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HISTOIRE D'UNE RUE DE PARIS 

(rue des marais-saint -GERMAIN, AUJOURD'HUI RUE VISCONTI) 

Dès les premiers mois d'un écrit quelconque, il n'est pas 
rare de voir l'auteur se dire accablé de la grandeur ou de 
la beauté de son sujet. Je suis obligé, en ce moment, de dire 
tout le contraire. Je propose à mon lecteur une simple pro- 
menade, de quelques minutes, dans une rue qui, pendant 
deux siècles, fut le berceau et le foyer de l'Église réformée 
de Paris; mais celte rue est si étroite, si courte, si laide, si 
sombre, si peu fréquentée^ que j'en ai quelque honte pour 
elle. On s'étonne qu'elle existe encore en ce siècle de magni- 
ficence et de démolitions, où le vieux Paris disparaît à vue 
d'œil, sillonné en tous sens par de larges boulevards, dont 
les deux bouts se perdent à l'horizon, et dont les hautes 
façades hérissées de sculptures, portent jusqu'aux nues leurs 
balcons souvent surchargés d'or. Aussi me paraît-il prudent, 
avant de m'arrêter à des objets si peu considérables, d'y pré- 
parer le lecteur par une digression qui sera fort rapide, mais 
un peu lointaine. 

Ceux qui entrent à Jérusalem éprouvent, dit-on, à pre- 
mière vue, une pénible surprise en découvrant que les lieux 
où se sont passés les plus grands, les plus sublimes de tous les 
événements, sont moins imposants que ceux que nous avons 

COQtJEREL. 1 
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SOUS les yeux toute notre vie. De même, les voyageurs qui 
voient l'Italie pour la première fois subissent, presque tous, 
un désappointement analogue. Quand on met le pied, à 
Florence, sur cette place des Seigneurs, qui n'est pas seu- 
lement un des endroits où l'histoire a donné au monde les 
plus intéressants spectacles, mais aussi une des plus splen- 
dides créations de la Renaissance , on s'étonne que tant de 
fameux monuments des arts se touchent de si près, que la 
foule qu'on haranguait du balcon du Palais Vieux ait pu faire 
tant de révolutions dans un espace si étroit, et que le bûcher 
de Savonarole, allumé dans cette petite place, ait été vu de si 
loin. A Rome, enfin, il en est de même. Le Capitole, en fait 
de grandeur matérielle et de majesté visible, est inférieur, il 
faut l'avouer tout bas, à la butte Montmartre. Quant à la 
roche Tarpéïenne qui, du reste, n'a jamais été fort élevée, 
elle a perdu le peu de hauteur qu'elle a eu jadis ; je l'ai 
cherchée, presque sans réussir à l'apercevoir, au fond de 
la cour d'upe modeste maison bourgeoise; et cependant, on 
aurait tort de conclure de là que le vieux proverbe romain 
a cessé d'être vrai , et qu'à l'avenir aucun ambitieux n'en 
fera expérience. Aussi ai-je hâte de fuir des parages si dan- 
gereux et d'aborder mon sujet, dont l'aspect 'mesquin ne 
devra plus choquer personne, après des exemples si décisifs. 
Nous nous rappellerons que les plus grs^nds faits de l'histoire 
ont eu pour théâtre des emplacements sans attraits ni splen- 
deur, et qu'il ne faut dire d'aucun lieu, quelque triste ou 
même sordide qu'en soit l'apparence: rien de bon ni de grand 
ne peut sortir de là. 

Il est certain, en tout cas, que la magnificence de nos 
vastes boulevards ne leur vaudra de longtemps des souvenirs 
historiques, littéraires et religieux comparables à ceux qui 
fpnt la gloire de la chétive rue dont je veux parler. Quoi- 
qu'elle mette en commuaication directe deux voies très-fré- 
quentées, la rue Bonaparte et la rue de Seine , elle est si 
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insignifiante que la plupart d'entre nous n'y ont peut-être 
jamais passé ; on lui préfère naturellement les deux rues plus 
commodes entre lesquelles elle se trouve, la rue Jacob plus au 
sud, la rue des Beaux-Arts plus au nord. Elle s'appelle, hélas ! 
depuis peu, la rue Visconti, beau nom sans doute, qui, 
porté en notre temps par des artistes et des savants. Ta été 
jadis par des princes redoutés, par des princesses qu'ont illus- 
trées leur beauté et leurs malheurs. Mais ce ne sont ni ces 
habiles architectes ou archéologues, ni les ducs de Milan 
dont Louis XII réclama l'héritage à main armée, qui ont fait 
la célébrité de notre pauvre ruelle ; et, si vous le voulez bien, 
nous rappellerons, entre nous, du nom plus modeste que lui 
donnaient nos pères et qui lui a appartenu de 1540 à 1860, 
celui de rue des Marais-Saint Germain. Cet humble nom ne 
manquait pas jadis de couleur locale (1), et, malgré les soins 
habiles de notre puissante édilité, il ne paraîtrait pas encore 
trop inexact, les jours de mauvais temps ; ce nom, d'ailleurs, 
reprendra tout Fà-propos désirable dès qu'on fera jouir notre 
petite rue des avantages accordés de nos jours à nos grands 
boulevards; le macadam lui rendra, quand on voudra, l'aspect 
et les inconvénients d'un marais. 

I 

Je ne veux pas laisser croire que l'histoire des huguenots 
persécutés ait seule donné quelque intérêt à ce site misé- 
rable. La rue des Marais a une importance toute particulière 
dans l'histoire des belles-lettres. Quelques-uns des plus grands 
noms de la France littéraire s'y rattachent à divers titres. Les 
échos de cette rue, qui longeait le jardin de l'hôtel de Lian- 
court, pourraient nous répéter les plus brillants et les plus 
aimables entretiens auxquels notre belle langue du xvii* siècle 

(1) Voir Du Boullay, Mémoire, p. 68. 
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ait prêté sa verve et son éclat. Quand M"* de Sévigné écri- 
vait à sa fille qu'elle passait la plupart de ses soirées au 
faubourg^ ce qu'elle désignait ainsi, ce qui était pour elle 
Fâme du faubourg Saint-Germain, c'était d'abord la rue de 
Vaugirard, où demeurait M"* de la Fayette, sa plus intime 
amie , mais plus tard et plus longtemps, ce fut cet hôtel de 
Liancourt, démoli en notre siècle, et à travers l'emplacement 
duquel a été percée la rue des Beaux-Arts. Les murs de cette 
vaste propriété longeaient la rue des Marais. C'est là que les 
deux spirituelles marquises causaient, comme elles seules peut- 
être ont su causer, avec le maître de la maison, l'illustre duc 
de la Rochefoucauld. Parfois toute la noblesse lettrée et spi- 
rituelle du grand siècle se groupait autour de ces trois bril- 
lants esprits; mais si j'avais le choix d'évoquer telle ou telle 
conversation de l'hôtel de Liancourt, je préférerais aux entre- 
tiens les plus animés de tous les beaux-esprits de ce siècle si 
fécond , ce tête-à-tête à trois dans ce cabinet de M. de la 
Boche/oucauld, d'où M"' de Sévigné date quelques-unes 
de ses lettres. Je me figure le mordant auteur du livre des 
Maximes et la femme charmante qui a écrit Zdide^ assis 
à droite et à gauche de M""* de Sévigné , l'interrogeant 
d'abord sur les dernières nouvelles de M"* de Grignan et, 
ce devoir accompli, s'occupant avec elle de toutes choses , 
poésie ou théologie, le monde et l'Eglise, les hommes et les 
livres, une récente victoire de Condé ou le dernier sermon de 
Bôssnet, de Bourdaloue. Il s'agissait tour à tour, pour ces 
intelligences si délicates et si vives, de discuter les tourbillons 
de Déscartes ou le Traité de Nicolle sur les Moyem de con- 
server la paix avec tous les hommes (1) , traité que Voltaire 
a appelé un chef-d'œuvre et dont une édition nouvelle ne 
serait pas inopportune , même de nos jours. Une autre fois, 
on comparait Mithridate à Pulchérie , ou bien l'on écoutait 

(1) M'"« de Sévigné. EU. Régnier, lettre 207. 
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Molière lisant une comédie inédite dont le titre provisoire était 
alors Trissotin, et même, dit-on, par une allusion trop trans- 
parente, Tricotin. Parfois aussi lé maître de la maison con- 
sultait ses deux amies sur quelque rude maxime à insérer dans 
la prochaine édition de son livre, sur quelque sarcasme amer, 
outré, contre Tégoïsme et la vanité; mais le lendemain, 
M"* de Sévigné, dont Fesprit était plus modéré et le cœur 
plus indulgent, avouait, en grande confidence, à sa fille qu'elle 
ne comprenait pas toujours (1) les sombres maximes de son 
ami l'ancien frondeur, devenu depuis un demi-siècle le favori 
du roi, comblé de biens et d'honneurs, mais goutteux et dé- 
voré de mélancolie. 

L'esprit français, depuis ces merveilleuses causeries, a 
gagné sans doute en étendue ; il a conquis un horizon plus 
large; il embrasse aujourd'hui un plus grand nombre d'idées 
et de faits. Mais que d'éclat il avait alors , que de charme et 
surtout que de naturel! Quelle grâce piquante, quel goût sûr 
et fin! Et, en même temps, que de solidité, quelle portée, 
quelle profondeur dans l'analyse du cœur humain et des pas- 
sions! Quel sérieux, quelle étonnante patience, dirions-nous 
plutôt aujourd'hui, dans l'étude des grands problèmes de la 
métaphysique ou de la foi, chez ces femmes du monde et chez 
des hommes de guerre et de cour, comme la Rochefoucauld 
et ses émules! 

A la même époque, un autre peintre exquis du cœur 
humain, une autre belle âme, que M"' de Sévigné ne goû- 
tait pas assez, mais dénigrait nioins qu'on ne le prétend, et 
dont les modernes détracteurs se rendent ridicules en voulant 
effacer la juste gloire. Racine, appartint plus directement 
encore que la Rochefoucauld et ses hôtes à notre obscure 
ruelle. 

11 habita sept ans une maison à laquelle correspondent les 

(1) /6td., lettre 239. 
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jf' . 19 et 21 de la rue des Marais, et y mourut le 21 avril 
1699 (1). Oubliée aujourd'hui, sa modeste demeure a été long- 
temps considérée comme un lieu Toué à la poésie dramatique, 
et les deux célèbres interprètes de Racine qui, avant notre 
siècle, firent le plus admirer ses tragédies et provoquèrent le 
plus d'applaudissements et de larmes, crurent se faire honneur 
en habitant aprèslui sa maison . En 1730, Adrienne Lecouvreur 
y mourut dans des circonstances étranges, et après elle la 
maison eut pour propriétaire W^"" Clairon. Le logis cependant 
était peu de chose, car après que la première l'eut embelli de 
ses deniers, la seconde Tacheta 1200 livres (2). Le souvenir de 
Racine donna ainsi, pendant tout le xvai* siècle, à la rue 
des Marais une notoriété littéraire , trop effacée depuis. Les 
poètes et lesbeaux esprits du dernier siècle y aflBuèrent pen- 
dant longtemps. Voltaire y venait souvent, ainsi que Fonte- 
nelle, Dumarsais et la plupart des hommes de lettres de l'é- 



(1) On lit rinscription suivante sur une tablette de marbre encastrée au mur dans 
Tembrasure de U porte de la maison n^ 21, qui est aujourd'hui un pensionnat de 
jeunes filles. 

HOTEL DE RANES 

B4TI SUR L'EKPLACEMniT 
DU PETIT PRÉ AUX CLERC (5tc). 

JEAN RACINE 

T MOURUT 
22 AVRIL 1699. 

ADRIENNE 

LECOUVREUR 

EN 1730. 

IL FUT HABITÉ 
AUSSI PAR 

LA CHAMPMELÉ 

ET HIPPOLYTE CLAIRON. 

Cette inscription est peu exacte. L'assertion que M^^^ ou comme nous dirions au- 
jourd'hui M™* de Charopmeslé ait habité la maison de Racine, est aussi hasardée 
que peu convenable en pareil lieu. On montre dans la cour de la maison qui porte 
le n° 13 un cep de vigne remarquable par son âge et sa grosseur et qu'on assure 
avoir été planté par Racine. L'hôtel de Ranes a pu comprendre l'emplacement de 
plusieurs maisons actuelles ; mais cette tradition est sans preuves. 

(2) Voyez la notice biographique de M. Mesnard^ sur Racine, en tête de son édition 
des OEuvres du poëte, t. I, p. 158. 
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poque, mêlés aux hommes du monde les plus considérables, 
tels que les maréchaux de Saxe et de Richelieu. 



II 



J'en ai dit assez , peut-être, pour réconcilier mon lecteur 
avec le chétif endroit où nous allons voir s'accomplir quel- 
ques événements douloureux, et se succéder quelques per- 
sonnages importants dans l'histoire du protestantisme parisien. 
La rue des Marais fut ouverte eu 1540 sur une partie du petit 
Pré-aux-Clercs. On appelait ainsi un espace de trois arpents 
environ, distinct du Pré-aux-Clercs proprement dit, et dont 
la limite méridionale serait aujourd'hui la ru» Jacob et la 
limite vers l'ouest la rue Bonaparte. Immédiatement après sa 
création, cette rue servit de refuge et d'asile aux protestants. 
Ils avaient plus d'un motif de s'y cacher. C'était là un quar- 
tier nouveau, et tellement lointain qu'on le regardait comme 
l'extrémité du monde habitable. En effet, un bizarre poëte, 
qui fut quelque temps précepteur de Louis Xill enfant, Des 
Yveteaux, pour s'être bâti une maison à l'extrémité de cette 
rue, fut surnommé le dernier des hommes. « Autrefois, dit 
Tallemant des Réaux en parlant de la propriété de ce singu- 
lier personnage, M. le cardinal du Richelieu eut quelque pen- 
sée d'y bâtir, mais il trouva que cela était trop loin du Louvre . » 
Des Yveteaux avait choisi cette solitude extrême pour s'y livrer 
sans contrôle à toute l'étrangeté de ses caprices, déguisé, lui 
et les siens, tantôt en dieux de l'Olympe, tantôt en bergers 
du Lignon, sous les lambris de ses salons qu'il avait décorés 
d'arabesques de paille, ou dans le grand jardin qui commu- 
niquait avec sa demeure par un passage souterrain pratiqué 
sous le Chemin des Petits -Augustins (aujourd'hui la rue 
Bonaparte). 
Une autre circonstance plus importante que l'éloignement 
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faisait presque de cette mesquine localité un lieu d'asile. Cette 
rue si courte se partageait entre deux juridictions entièrement 
distinctes, la puissante abbaye de Saint-Germain-des-Prés, 
suzeraine primitive de tout le faubourg, et l'Université 
qui avait acheté à Tabbé une partie de ce terrain. Ni police 
ni justice n'étaient communes aux territoires de l'Université 
et de l'Abbaye, très-jaloux l'un et l'autre de leurs droits 
et toujours en querelle , par suite des méfaits continuels des 
étudiants. On peut voir sur les belles planches gravées de 
V Histoire de l'abbaye rot/aie de Saint-Germain-des-Prez par 
dom Bouitlart, la représentation du pilori spécial où dès 1368 
le seigneur-abbé faisait justicier ses vassaux. En 1503, cet 
abbé était le chancelier Briçonnet devenu prêtre et cardinal'; 
il eut pour successeur son fils Guillaume Briçonnet, plus tard 
évèque de Meaux, qui se montra pendant quelques années 
l'ami et le soutien des premiers réformateurs français. Ce fut 
sous ce dernier que Lefèvre d'Etaples composa et publia, 
en 1512, dans l'enceinte même de la vaste abbaye, un Com- 
mentaire sur saint Paul^ le plus ancien de tous les livres pro- 
testants. Ce fut à Briçonnet lui-même que ce livre fut dédié ; 
on s'explique dès lors que le protestantisme naissant ait trouvé 
un abri sur les domaines de l'Abbaye. Sept maisons de notre rue 
relevaient encore de l'Abbaye au milieu du xvu* siècle (1). 
Le reste était de la censive de l'Université. 

Nous savons, de plus, qu'en 1559 les maisons habitées par 
des familles protestantes communiquaient par des ouvertures 
secrètes, de telle sorte que Ton passait de Tune à l'autre sans 
être aperçu dans la rue. Il sufiSsait donc à un huguenot pour- 
suivi d'entrer dans Tune de ces demeures hospitalières pour 
passer la frontière à couvert ; à quelques pas de là, il se trou- 
vait sous une juridiction différente. 

Ce fut ainsi que la rue des Marais devint le centre de 

(1) Piganiol de la Force, t. VII!, p. 94. 
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r%lise réformée de Paris, comme nous l'apprend d'Aubi- 
gné. Son baron de Faeneste, un gascon catholique, parlant 
de notre rue, ajoute dédaigneusement : la rue des Marais, 
que nous autres appelons le Petit- Genève (1). Peu à peu ce 
surnom s'étendit au quartier environnant, particulièrement à 
la rue de Seine ; il comprit plus tard tout le Pré-aux-Clercs, 
mais notre petite rue en demeura le point central depuis 1 559 
jusqu'à la fin du xvii* siècle , même après la révocation de 
l'édit de Nantes. Une vague tradition a prétendu que le Synode 
constituant de 1559 avait eu lieu dans cette rue. Le fait est 
vraisemblable, mais le secret de cette glorieuse assemblée fut 
si rigoureusement gardé qu'il a été impossible d'en retrouver 
la trace. 

Nous ne prétendons pas connaître tous les habitants protes- 
tants de la rue des Marais. Les Archives de l'Etat, celles de la 
ville de Paris et les manuscrits de la Reynie nous ont fourni 
un certain nombre de noms, inconnus pour la plupart. Nous 
en signalerons seulement quelques-uns. Le grand hôtel et les 
jardins étendus qu'avait possédés des Yveteaux eurent pour 
propriétaire, en 4658, après la mort de ce burlesque person- 
nage, un contrôleur des gabelles, le Masson de la Fontaine, 
qui dut céder ses biens à ses créanciers. Morcelée aussitôt , 
cette propriété passa par fragments dans des mains protes- 
tantes : nous indiquerons les noms des Pape de Saint- Auban, 
desDupuy-Montbrun, et surtout des Massanes (2) sur lesquels 
nous reviendrons. D'autres maisons appartinrent à une famille 
Heudelet, dont un membre, Etienne, était seigneur de Valpèle 
et de Pressigny; nous aurons à insister bientôt sur ce dernier 
nom ; un autre, Jean Heudelet, sieur deGrandchamp, mourut 
. réfugié en Suisse, à Vevey, en 1737 (3). Nous trouvons aussi 

(1) Faeneste, 1. HI^ ch. xiii. 

(2) 1691, Héritiers de Massannes.— - 1732. Guy Anthoine Pape, marquis de Saint- 
Âuban, et Charlotte Dupuy de Monlbrun, sa femme. 

(3) Il est aussi fait mention d'Ârnoul-Toussaint Heudelet, sieur de Lettoncourt, 
fils d'Etienne que nous avons nommé. 
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parmi les très-proches voisins de notre rue, sinon parmi ses 
habitants mêmes, une famille Barbot, de la Rochelle, dont 
deux membres au moins furent conseillers ou maires de cette 
ville, et dont un, Gabriel Barbot, avait te titre de peintre du 
roi en 1696. 

Ceux qui accusent notre foi d'incompatibilité avec les beaux- 
arts trouveront dans les souvenirs de notre petite rue une 
double réfutation de ce préjugé. 

Vers le temps de Henri III, une maison contiguë à celle qui 
faisait l'angle nord de la rue de Seine appartenait à maître 
il Jehan Cousin, painctre (1). «> On n'a pas la preuve positive, 
mais on a tout lieu de croire que cet habitant de la rue pro- 
testante par excellence n'est autre que l'illustre chef de l'école 
française, le huguenot Jean Cousin, peintre, graveur et sculp- 
teur éminent, auteur d'écrits importants sur les beaux-arts, 
connu surtout aujourd'hui par son tableau du Jugement der- 
nier et sa statue de l'amiral Chabot, qui sont tous deux au 
Louvre, par le magniflque mausolée de Brézé dans la cathé- 
drale de Rouen et par des vitraux admirables à Sens, à Vin- 
cennes, à Paris (église Saint-Gei'vais) et à Rome (église Saint- 
Louis des Français). 

L'extrémité opposée de la même rue, du côté du midi, était 
l'angle d'une grande et belle maison, dont la façade principale 
se trouvait sur le Chemin des Petits-Augustins (rue Bonaparte) , 
et qui faisait retour sur la rue du Colombier (2). La maison 

(1) M. Ad. Berty, dans le journal Vlnierméàiaire^ t. II, p. 49. Cette maison était 
attenante^ en 1547, à celle d'un autre peintre nommé Vacliot et, en 1595, elle avait 
pour plus proches voisins les héritiers du président de la Porte. 

(2) Il ne faut pas confondre cette rue avec celle du Vieux-Colombier, mais avec 
celte qui reçut le nom de Jacob et fut décorée de denx statues d'anges, quand la 
reine Marguerite de Valois, pour s'acquitter d'un vœu, créer l'église et le couvent 
des Petits-Augustins, en souvenir de l'échelle des Anges vue en songe par le pa- . 
triarche Jacob. La rue Jacob et la rue du Colombier n'en font plus qu'une, à laquelle 
est demeuré le nom du frère d'Esaii. Voici la curieuse inscription gravée sur la pre- 
mière pierre du couvent: a Le 21 mars 1608, la reine Marguerite, duchesse de 
Valois, petite-iille du grand roi François, fille du bon roy Henry, sœur de trois rois, - 
et seule restée de la race des Valois, ayant été visitée et secourue de Dieu comme 
Job et Jacob, alors lui ayant voué le vœu de Jacob, el Dieu l'ayant exaucée, elle a 
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qui s'étendait de cette rue à celle des Marais appartenait à 
une célèbre famille de graveurs et architectes protestants, les 
du Cerceau. On leur doit, sans que la part de chacun des 
quatre artistes qui Tout illustrée soit bien distincte, le pont 
Neuf, la portion de la jçrande galerie du Louvre qui touche 
aux Tuileries et qui vient d'être reconstruite, l'agrandisse- . 
ment des Tuileries , c'est-à-dire les pavillons extérieurs de 
Flore et de Marsan, ainsi que les deux ailes attenantes à ces 
pavillons, dont la création porta à neuf le nombre des corps 
de bâtiment qui composent le château, tandis que Philibert 
Delorme n'en avait élevé que cinq. A ces édifices publics il fau- 
drait joindre, comme œuvres des Androuet, plusieurs hôtels 
particuliers comme celui de Bretonvilliers, ceux de Mayenne 
et de Sully , qui tous deux existent encore dans la rue Saint- 
Antoine et cet hôtel de Carnavalet , qui fut décoré de sculp- 
tures d'un grand style par un admirable artiste, martyr 
protestant, Jean Goujon ; on sait que cet hôtel fut illustré 
depuis en devenant le séjour de M""' de Sévigné et qu'on y 
établit en ce moment le Musée historique de la ville de Paris. 
Outre ces constructions nombreuses, les Androuet ont laissé 
maints ouvrages , sur leur art, en latin et en français. Leur 
propre maison, qui n'existe plus, aurait eu des droits tout 
particuliers à notre intérêt. Lestoile raconte qu'en dé- 
cembre 1585 « beaucoup de la religion, pour sauver leurs 
biens et leur vie, se faisaient catéchiser, et retournaient à la 
messe ». Il en donne desexemples trop fameux, mais il ajoute 
que c< d'autres tiennent ferme et abandonnent tout » . 11 cite 
dans ce nombre du Cerceau, « excellent architecte, lequel 

aima mieux quitter l'amitié du roi et renoncer à ses promesses 

• 

bâti et fondé ce monastère pour tenir lieu de Tautel de Jacob, où elle veut que per- 
pétuellement soient rendues actions de grâces, en reconnaissance de celles qu'elle à 
reçues de sa divine bonté, et a nomm^ ce monastère de là Trinité, et cette chapelle 
des Louanges, où elle a logé les Pères augustins déchaux.» (Hisi, de V Abbaye St- 
Germain-des-Prés ^ p. 214.) Il est singulier de voir la femme de Henri IV doBoer 
au dur Henri 11^ son père, ce nom de bon roi Hettri, si souvent attribué depuis à son 
mari. 
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que d'aller à la messe, et après avoir laissé sa maison qu'il avoit 
nouvellement bâtie, avec grand artifice, au commencement 
du Pré-aux-Qercs, prit congé du roi, le suppliant ne trouver 
mauvais qu'il fût aussi fidèle à Dieu qu'il l'avoit été et le 
seroit toujours à Sa Majesté. » N'y a-t-il pas une simplicité 
.presque héroïque dans ce noble langage et dans le sacrifice 
de l'artiste vieilli, qui a mis tout son art à se construire une 
belle et commode retraite, et qui abandonne, sans hésiter, son 
œuvre et son pays? Baptiste du Cerceau était ordonnateur 
général des bâtiments du roi Henri 111 et valet de chambre 
de Sa Majesté. Sa maison du Pré-aux-Clercs dut lui être com- 
mode pour surveiller de là les travaux de construction du pont 
Neuf. L'architecte à qui Paris doit tant d'édifices admirés, fut 
réduit à s'exiler et à quitter ses travaux commencés, parce 
qu'il était protestant. Qui dira combien de fois il songea à 
sa demeure de prédilection et à cette Petite-Genève où il 
l'avait construite avec tant d'amour! Honorons de si tou- 
chantes et mâles vertus, dans un siècle où beaucoup de 
personnes se bâtissent de splendides palais, mais où bien 
peu sacrifient leur intérêt et leur fortune à de hautes convic- 
tions (1). 

La famille du Cerceau demeura protestante jusqu'à la ré- 
vocation. A ce moment, Paul du Cerceau consentit à abjurer, 
mais sa femme résista et fut enfermée dans un couvent, tan- 
dis qu'une demoiselle du Cerceau se réfugiait hors de France. 
La maison de l'artiste, saccagée au moment de son départ et 
reconstruite peut-être après le siège de Paris, passa par héri- 
tage à une autre famille fort connue, celle des Bédé (2). Dès 



(1) Voyez sur les t>u Cerceau un travail de M. Ad. Berty, dans le Bulleiin de la 
Société de Vhistoiredu Prot. fr.^ t. V, p. 323, et rouvrage du même auteur sur les 
Grands archilectes de la Renaissance ^ p. 107. 

(2) Marie Androuet hériia de cette maison en 163 A, et rapporta en dot à Ëlie 
Bédé, son mari, qui était déjà propriétaire, avec son frère, de la maison continue, 
du côtédeVouest-, nouvel exemple de la réunion de plusieurs familles protestantes 
dans notre rue. 
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1596, Jean Bédé, sieur de la Gourmandière, avocat au Par- 
lement, était membre du consistoire de Paris. Au siècle sui- 
vant, le membre le plus connu de cette famille fut un per- 
sonnage médiocrement estimé, Elie Bédé , qui changea son 
nom, d'abord en celui de Beda, et y substitua plus lard celui 
d'une terre qui lui appartenait, en se faisant appeler des Fou- 
gerais; Molière fit de ce dernier nom Desfonandrès, tueur 
d'hommes (1). Elie Bédé, qui avait été reçu médecin en 1621, 
se convertit en 1648, dit un écrivain moderne (2), « avec un 
éclat qui peut faire doute de sa sincérité » . Il devint premier 
médecin de Madame, et fit fortune malgré les railleries de 
Molière et celles plus acharnées encore de Guy Patin. — Ses 
thèses ridicules, la censure que prononça contre lui la Fa- 
culté à cause de son charlatanisme, les graves accusations qu'a 
publiées Bussy-Rabutin contre ce médecin, achèvent de 
rendre peu regrettable, pour TÉglise protestante, la perte 
qu'elle fit en sa personne. 



ni 



Pour les protestants des provinces, que leurs affaires ou 
leurs plaisirs appelaient à Paris, courtisans, militaires, étu- 
diants, députés secrets ou avoués des Églises, il était très- 
important de trouver quelque hôtellerie tenue par des core- 
ligionnaires, qui pût offrir, en temps de persécution, un abri 
sûr, et en temps de tranquillité des informations utiles, un 
lieu de réunion et une table affranchie des observances de 
l'Église romaine qui inspiraient à maints huguenots de sé- 
rieux scrupules. C'est ce qui a donné lieu au fréquent usage 
qu'on faisait au xvii* siècle d'une locution proverbiale et iro- 
nique devenue célèbre : mangea' de la vache à Colas ^ ou même 



(4) Voyez V Amour médecin^ de Molière. 

(2) M. Raynaud, le% Médecins au temps de Molière. 



là LIBRES ÉTUDES. 

en être, signifiait, dans le langage dédaigneux des catholiques 
du temps, faire un repas gras chez quelque traiteur protestant, 
le vendredi ou un jour de jeûne catholique (1). Quant au 
mot huguenote, il ne vient certainement ni du fantastique roi 
Hugon (2), ni du roi Hugues-Capet, ni du latin hue nos^ ni 
de l'allemand eidffenossen^ mais bien du hollandais huisgenoot^ 
commensal. Ce nom qui dit beaucoup, sans dire trop, dut 
être usité mystérieusement parmi les Wallons et les Fla- 
mands, victimes de Philippe II et du duc d'Albe, avant d'être 
appliqué par leurs soldats aux protestants persécutés de 
France, dont les ancêtres, jusque vers le milieu du xvi' siè- 
cle, étaient appelés plutôt christatidins, luterrens, ou encore 
hérétiques de Meaux. 

Parmi les cabarets et les auberges des huguenots, nous 
pouvons citer celle du prince d! Orange^ rue des Boucheries, 
au faubourg Saint-Germain, et la yUle de Brisach^ rue de , 
Seine, tenue par les époux Monglas, tous deux fervents pro- 
testants, a L'hôte et Tbôtesse, dit Tallemant des Réaux, sont 
huguenots et assez exacts; c'est une honnête auberge et tout 
est plein de gens de la religion, là autour (3). » 

Telle était aussi, à la fin du xvi' siècle, une maison de la 
rue des Marais dont le maître, nommé ou peut-être surnommé 
le Visconte (û), « retirait coutupaièrement, disent Régnier de 
la Planche et après lui Théodore de Bèze, les allants et ve- 
nans de la religion, et principalement ceux qui venaient de 
Genève et d'Allemagne » . Le Visconte avait la confiance de 



(1) n est hors de doute que le mot a été pris souvent en ce sens ; mais Torigine 
du dicton est une anecdote bien connue qui est rapportée par divers auteurs. Il s*a$:tt 
des protestants de Brionne, près d'Orléans^ condamnés à restituer le prix d'une vache 
qui, par accident ou à dessein, avait été poussée au milieu d'une réunion religieuse et 
y avait été tuée. 

(2) Pasquier, Recherches de la France^ 337. 

(3) Tallemant des Réaux. Voyez aussi de Villiers, Journal d'un voyage à Paris, 
publié par M. Feugère, p. 28. 

(H) Nous nous sommes assuré qu'il n'existe aucune trace de ce nom dans les ar- 
chives de la ville de Paris. On a essayé en vain de déterminer l'emplacement exact 
de la maison de le Visconte. Voyez Variétés historiques el littéraires, t. IV, p. 126. 
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ses coreligionnaires et recevait en dépôt l'argent des protes- 
tants étrangers ou de ceux qui craignaient les perquisitions. 
Enfin le culte était célébré souvent chez lui, et les assemblées 
y étaient quelquefois très-nombreuses. 

Henri II, qui avait juré d'en finir avec la Réforme et 
d'anéantir la véritable Genève, ne pouvait épargner la petite, 
La mort du roi n'arrêta guère l'exécution de ses sanguinaires 
projets. Catherine de Médicis, restée veuve, donna d'abord 
tout pouvoir au cardinal de Lorraine et au duc de Guise. En 
un môme jour, une recherche de police eut lieu partout où 
l'on croyait trouver des protestants. Trois faux frères éclai- 
raient le complot du gouvernement. C'était d'abord Claude 
David, puis Russanges, orfèvre, qui avait été ancien de 
l'Église et que le consistoire de Paris avait expulsé de son 
sein pour sa conduite scandaleuse, et enfin Martin Frelté, 
. clerc au greffe criminel, lequel demeurait dans la rue des 
Marais, au coin septentrional de cette rue et du chemin des 
Petits- Augustins (rue Ronaparte). De là, il épiait les protes- 
tants dont il se disait le coreligionnaire. Plusieurs fois, ce 
misérable, « dressé de la main du président Lizet, » se fit 
mettre au cachot avec des prisonniers huguenots et leur ar- 
racha ainsi les plus dangereuses confidences. « Il savait si 
bien contrefaire Vévangéliste, a dit la Planche, que le plus 
subtil et advisé tombait en ses filets, et par ce moyen en avait 
fait mourir beaucoup. » Ce fut dans la maison de ce traître 
qu'on fît entrer par petits groupes quarante à cinquante ser- 
gents. Déjà toutes les avenues de la rue des Marais étaient 
cernées; tout à coup la maison de le Visconte fut rudement 
assaillie par une troupe armée que commandait Thomas Rra- 
gelonne, conseiller au Châtelet, assisté de deux ou trois com- 
missaires des plus acharnés contre les réformés. C'était un 
vendredi, à l'heure du dîner, c'est-à-dire en ce temps-là à 
onze heures du matin; on espérait surprendre à table les 
gens de la maison et constater qu'ils mangeaient de la viande. 
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Mais les hôtes de le Visconle étaient sur leurs gardes. Quatre 
d'entre eux soutinrent un siège en règle ; il est probable que 
la maison était de longue main organisée, sinon munie, pour 
la défense. Pendant ce temps, les étrangers s'enfuirent de 
maison en maison et gagnèrent les prés, très- voisins alors. 
Les combattants eux-mêmes s'évadèrent très-adroitement, 
ainsi que la plupart des huguenots du voisinage. Quand les 
sergents entrèrent enfin dans la place, ils n'y trouvèrent que 
les jeunes enfants de le Visconte, sa femme et son vieux père. 
Dans une autre maison de la même rue appartenant au sieur 
de la Fredonnière, ils prirent aussi un avocat nommé Coiffart, 
ancien bailli de Saint- Agnan. Ces tristes victimes furent con- 
duites en prison par les soldats, et Ton porta solennellement 
devant elles un chapon lardé et de la viande pour faire croire 
à la populace fanatique qu'on avait interrompu un repas sa- 
crilège ; mais ces pièces de conviction ne prouvaient rien : 
c'étaient des viandes crues qu'on avait saisies au garde- 
manger. Le vieillard et la jeune femme périrent l'un après 
l'autre dans la prison, de l'excès des mauvais traitements qu'on 
leur fit subir. La maison fut saccagée et les dépôts d'argent 
des gentilshommes navarrais et d'autres étrangers furent 
pillés ; leurs chevaux môme furent dérobés. Comme on crai- 
gnit que ces gentilshommes ne voulussent rentrer dans leurs 
biens, on fit venir, pour garder la maison et le butin, quatre 
à cinq cents hommes de troupes, et la cave de l'hôtellerie 
servit à une orgie si tumultueuse que dans la bagarre un 
soldat en tua un autre d'un coup de pistolet. 

L'attaque de l'hôtel le Visconte fut le signal d'une persé- 
cution générale, dont le récit éloquent a été écrit par un 
témoin oculaire et digne de foi : Régnier de la Planche. 
c< Les rues, dit-il, étaient si pleines de charrettes chargées de 
meubles qu'on ne pouvait passer, les maisons étant aban- 
données comme au pillage et saccagement, en sorte qu'on 
efil pensé êtfe en une ville prise par droit de guerre, et que 
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les pauvres devenaient riches, et les riches pauvres. Car avec 
les sergents altérés se mettaient un tas de garnements, qui 
ravageaient le reste des sergents, comme glaneurs. Mais ce 
qui était le plus à déplorer, c'était de voir les pauvres petits 
enfants qui demeuraient sur le carreau criant à la faim avec 
gémissements incroyables, et allaient par les rues, mendiant, 
sans qu'aucun osât les retirer, sinon qu'il eût voulu tomber 
au même danger. Aussi en faisait-on moins de compte que 

de chiens, tant cette doctrine était odieuse aux Parisiens 

Bref, ce spectacle dura longtemps, en sorte que ces manières 
de. gens avaient fait comme une habitude ordinaire d'aller de 
jour et de nuict saccager les maisons au su du Parlement qui 
cependant fermait les yeux. » 

Il ne faudrait pas croire que ces scènes sauvages, ces atta- 
ques d'une maison particulière, à main armée, fussent bien 
rares à celte époque. Je ne ferai que rappeler en passant ce 
qui arriva, deux ans après le pillage de l'hôtellerie, à une 
maison isolée sur le Pré-aux-Clercs, dont l'emplacement fait 
partie de la rue Saint-Dominique et qu'on appelait la maison 
du Pavanier, à cause du surnom de Julien de Lisieulx, dit le 
Pavanier, varlet de chambre du roi. En 1561, elle appar- 
tenait à Michel Gaillard, seigneur de Longjumeau, qui sou- 
vent réunissait chez lui ses frères en la foi, pour l'exercice 
du culte. Assailli dans sa demeure pour ce seul crime, non 
par la police, mais par le peuple, Longjumeau soutint un 
siège en règle, tua quatre ou cinq de ses agresseurs, en blessa 
quelques autres, mais fut vaincu et ne put empêcher le 
pillage. Pour s'être défendu contre celte émeute, il fut 
condamné à quitter Paris avec toute sa famille (il avait 
douze enfants), et la maison fut démolie par ordre du Par- 
lement comme diffamée par le culte protestant qu'on y avait 
célébré. 



COQUEREL. 
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IV 

11 semble que de pareils actes de guerre ouverte entre ha- 
bitants d'une même ville n'ont dû être possibles qu'en des 
temps de trouble général. Il n'eu est rien cependant; le peu 
que nous savons du sort des habitants de la rue des Marais, 
sous Louis XIIl, ne prouve pas qu'ils aient connu la sécurité. 
Le fameux pasteur Pierre du Moulin y demeurait, et c'est 
lui-même qui nous l'apprend dans son autobiographie (1). 
Nous savons que dans la rue des Marais plus d'une habitation 
fut plus d'une fois attaquée. 11 est positif aussi que deux fois 
une maison qu'habitait du Moulin fut envahie par le peuple 
et pillée (2), mais nous n'avons pas la certitude qu'il n'eût 
point changé de domicile à ce moment. 

Pendant vingt ans, du Moulin fut le pasteur le plus in- 
fluent et b plus connu de l'Église de Paris, ou comme on 
disait alors, de Charenton. Il était sans cesse sur la brèche, 
répondant aux attaques des jésuites Coton, Arnoux et Gontier, 
du cardinal du Perron, ou de nouveaux convertis au catholi- 
cisnae, tels que Palma Cayet et la Milletière. Souvent, quelque 
noble protestant vendu à la cour, ou cédant à l'entraînement 
général, demandait une conférence entre un docteur catholi- 
que et un pasteur; en pareil cas, ce dernier était le plus sou- 
vent condamné à l'avance. Du Moulin, dans ces occasions dé- 
licates et pénibles, ne se laissa jamais abattre ; prompt à la 
riposte, âpre au combat, infatigable (tans la lutte, il était 
d'ailleurs profondément convaincu des étroites et sombres 
doctrines du pur calvinisme. Il les soutenait avec une dialec- 
tique fougueuse, souvent plus amère ou plus emportée qu'é- 
vangélique. Il apportait la même violence dans la polémique 

(1) Bulletin de la Soc, de l*hist, du protestantisme français^ t. VII, p. A06. 

(2) Haag, La France protestante, art. du modlin. 
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entre les protestants, et ne coniprit jamais ni le christianisme 
plus libre et plus élevé des Amyrault, des Testard, des Ti- 
lenus, ni la tolérance si chrétienne que professèrent pour eux 
et pour leurs doctrines, alors hétérodoxes, un Blondel, un 
Mestrezat et un Daillé. 

Nous ne pouvons nous étonner que la nature impérieuse 
et satirique de du Moulin lui fit beaucoup d'ennemis, mais 
noua pouvons oublier ses torts aujourd'hui que les débats de 
son temps ont cessé pour toujours, et que les opinions armi- 
niennes ou semi-arminiennes, qu'il combattit avec tant d'é- 
nergie, sont admises plus ou moins explicitement par tout le 
monde. 

Du reste, il eut aussi des amis ardents et très-haut placés. 
Du Moulin, qu'avait fort goûté l'admirable sœur de Henri IV, 
Catherine de Bourbon, fut appelé en Angleterre et comblé 
d'honneurs par Jacques P% le roi théologien. Mais ce fut la 
faveur même de ce prince qui le perdit. Il avait refusé une 
position enviée à la cour d'Angleterre pour revenir servir 
son Église bien-aimée de Paris, qui, du reste, ly avait obligé 
par un serment solennel prêté en public dans le temple de 
Charantoo. De retour à Paris, il continua à correspondre 
avec le roi de la Grande-Bretagne. Une de ses lettres, mise 
par Buckingham sous les yeux de Louis XIIÏ, irrita vi- 
vement le roi parce qu'elle contrariait ses projets poHtiques. 
Du Moulin était alors à Alais, présidant un célèbre synode 
national, par lequel il fit imposer aux Églises de France les 
dures et violentes décisions dogmatiques récemment promul- 
guées par celui de Dordrecht. Ce fut à Alais qu'il apprit, par 
une lettre de son collègue Drelincourt, la colère du roi. Il 
se hâta de revenir, mais n'osa rentrer à Paris. Il s'arrêta 
d'abord chez son ami Mercier des Bordes, au château 
de Grigny, où l'Église réformée de la capitale s'était jadis 
réunie, puis, averti de ne pas reparaître dans la rue des Ma- 
rais et dans sa maison, il trouva un asile dans la rue voisine 
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du Colombier, où M"'' du Moulin vint le trouver. Deux 
membres du consistoire l'attendaient pour Faider à fuir, et il 
passa dans la principauté, alors étrangère, de Sedan, H évita 
ainsi la Bastille, mais il ne revit jamais TÉglise de Paris. Ce 
fut en vain que cette Église et le synode national de Castres 
le redemandèrent au roi. Du Moulin mourut longtemps après, 
à Sedan, âgé de quatre-vingt-dix ans. 

n en avait quatre lors de la Saint-Barthélémy. Une femme 
catholique Tavait sauvé du massacre en le cachant dans de 
la paille sous un lit et des couvertures. C'est ainsi qu'avait 
été conservée cette belle et noble vie, activement dévouée 
au devoir, mais où la religion de Celui qui était doux et 
humble de cœur avait pris un caractère trop habituel de roi- 
deur et de passion. Voici en quels termes Ta jugé Vinet : 
« Les sermons et les écrits de du Moulin paraissent plus élo- 
quents lorsqu'on connaît sa vie. H n'a rien écrit qu'il n'ait 
fait, rien recommandé qu'il n'ait pratiqué. S'il manque un 
peu, la plume à la main, de suavité et d'onction, au moins 
n'a-t-on pas à lui reprocher d'en avoir mis dans ses écrits 
plus qu'il n'y en avait dans sa vie. Il nous présente un 
exemplaire complet de ces champions de l'Évangile au 
xvu* siècle, de ces membres de r%lise militante qui, s'ils 
n'ont pas toutes les grâces que le christianisme produit dans 
les temps paisibles, possèdent à un haut degré, la fidélité, 
l'intégrité et la charité. C'est un héros. Au moment de 
mourir, à quatre-vingt-dix ans, épuisé par une longue ma- 
ladie, qui éteignait même ses affections pieuses : « Éveillez- 
» moi, dit-il à ses amis, éveillez-moi! » Ainsi, mourir est 
pour lui une action. Un empereur veut mourir debout, un 
chrétien veut mourir vivant. C'est un de ces mots qui suffi- 
sent à garantir toute une vie. » 
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Du Moulin est le seul pasteur de Paris dont le séjour dans 
la rue des Marais soit connu, quoique d'autres y aient pro- 
bablement habité. Daillé le fils demeura aux Fossés-Mont- 
martre (1), Mesnard se bâtit une maison sur la montagne 
Sainte-Geneviève (2), mais le domicile de tous les autres est 
ignoré. 

Sans y avoir habité, le plus illustre des pasteurs du 
xvn* siècle, Claude, courut un véritable danger dans cette 
même rue. Nous empruntons à Élie Benoît (t. III, 2* partie, 
p. 423) le récit de cette aventure qui, à cette époque, n'avait 
rien que de fort ordinaire et de fréquent : 

« A Paris même, où la police est si bien réglée, le moindre 
prêtre qui étoit averti qu'un réformé étoit malade, avoit la 
hardiesse de Tallet voir, et de le tourmenter par des disputes 
de controverse, et souvent il mettoit violemment tous les ré- 
formés hors de la chambre, pour y demeurer le maître. Fort 
peu de temps avant la déclaration, la femme d'un tailleur qui 
demeuroit au faubourg Saint-Germain, dans la rue des Marais, 
étant tombée malade, deux prêtres s'emparèrent de la maison, 
suivis de quantité de peuple qui occupoit tous les passages, 
Claude, qui demeuroit dans le voisinage, s'y rendit, pour 
empêcher ces malhonnêtes gens de continuer leurs violences 
auprès de cette femme, qui leur avoit déclaré d'une manière 
assez ferme la résolution où elle étoit de mourir dans sa reli- 
gion. L'un de ces prêtres lui commanda de se retirer ; et étant 
appuyé de la populace, il contraignit en effet le ministre à 
sortir delà chambre. On eut recours au commissaire du quar- 
tier, qui, ayant par quatre fois demandé à la malade si elle 



(1) Bulletin, t. Xil, p. 38. 

(2) Papiers de la Eeynie. 
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vouloit se faire catholique, si elle vouloit être assistée d'un 
prêtre, si elle demandoit un ministre, et reçu sur chaque ar- 
ticle une réponse distincte par oui et par* non, fit sortir les 
ecclésiastiques, et laissa Claude maître de la place. Demi- 
heure après, cette pauvre femme étant morte, il voulut se 
retirer; mais le peuple furieux de ce que les prêtres avoient 
perdu leurs pas, et qui, pendant que le ministre avoit fait la 
prière, avoit fait des cris insolents, et des menaces de mettre 
tout en pièces, parut si irrité, qu'on ne lui permit pas de s*ex- 
poser à ses violences. On renvoya chez le commissaire, qui 
vint dégager le ministre, et qui le conduisit chez lui, au tra- 
vers des huées de cette canaille qu'il n*eut jamais le crédit de 
dissiper. » 

On voit que, sous le régime de TÉdit de Nantes et sous le 
règne de Louis XIV, le ministère des pasteurs de Paris n'é- 
tait pas exempt de péril. 

Il nous reste à dire quelques mots de leurs collègues dans 
le consistoire, les anciens, souvent appelés alors surveillants^ 
parce qu'ils devaient veiller, non-seulement sur la foi, mais 
sur les mœurs et la vie privée du troupeau. 

Plusieurs membres du consistoire habitèrent longtemps 
celte même rue. Tels étaient, en 1604, maître Samuel Du- 
fresnay, procureur au parlement (1), et en 1685, MM. de 
Rozemont, le Coq, seigneur de Saint-Léger, et Antoine de 
Massannes. Le premier n'est connu que par une circonstance 
heureuse et unique; seul des vingt-quatre membres laïques 
du consistoire, il réussit à passer hors de France avec sa 
femme et ses deux enfants (2). 

(1) Bullelin, t. VUl, p. 247. 

(2) L'auteur de la France protestante^ M. Haag^ avait constaté ce fait avec sur- 
prise et sans se l'expliquer. Il était singulier, en effet, qu'un seul des vingt-quatre 
anciens eût échappé à la police de la Heynie. Nous en trouvons Texplicatioa dans les 
papiers inédits de ce magistrat. M "* de Rozemont était partie pour la Bretagne avec 
la princesse de Tarentc, Emilie de Hesse-Cassel, veuve de Henri Charles de la Tré- 
mouille. Celte princesse était voisine de M°*° de Sévigné, à Vitré en Bretagne, où 
l'une possédait le château Madame, et l'aulre la Tour de Sévigné. Les deux veuves 
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RoEemout ne fut pas compris parmi les notables protes- 
tants de la rue des Marais, MM. le Coq de Saint-Léger, de 
la Fontaine, de Massannes et de Pressigny, que M* de la 
Reynie invita par lettres individuelles à se rendre chez lui le 
26 octobre 1686. Que se passa-t-il dans cet entretien? Il n'est 
qae trop facile de le deviner. La Reynie engagea ses visiteurs 
à abjurer, essaya Teffet des promesses et des menaces sur 
leur conscience et fit arrêter, soit séance tenante, soit peu 
après, ceux qui refusèrent. Théodore le Coq lui était signalé 
comme « un esprit vif et fier » . En effet, il refusa d'abjurer 
et fut exilé àMamers; plus tard il le fut au Mans; Texil n'o- 
pérant aucune apparence de conversion, on essaya de la 
prison de Saint-Magloire, a Paris. Ce fut peine perdue; on le 
déclara «fort opiniâtre», et comme tel on l'embarqua, en 
1687, à Sainl-Malo. 

Antoine de Massannes, âgé de soixante-quatorze ans, doyen 
du consistoire, « député de TIle-de-France pour agir aux af- 
faires des Eglises V , conseiller et secrétaire du roi, était^ selon 
les rapports mêmes de la police, « un vieillard d'un esprit 
doux et d'une conduite fort sage » * Il jouissait d'une fortune 
considérable, énorme pour son temps, 7 à 800,000 livres de 
rente (1)» Exilé au Blanc, enfermé ensuite dans l'abbaye de 
Saint-Firmin de Beaugency, puis à Sainte-Geneviève, il s'é- 
chappa ou fut banni de France, car, dès 1687, il habitait la 
Hollande avec sa femme. 

s'aimaient; la marquise appelait la princesse ma bonne Tarente. {Œuvres de 
Jlf"»« de Sévigné, Ed. Régnier, t. I. Notice de M. Mesnard, p. 197^ et t. Il, p. 229.) 

Au rapport de Saint-Simon, M"® de Tarente jouit, par la faveur de sa cousine 
la palatine, belle-sœur de Louis XÏV, de privilèges religieux tout à fait uniques. 
■ Monsieur et Madame, dil-il, lui obtitirent la permission très-singulière, à la révo- 
cation de FÉdit de Nantes, non-seulement de demeurer librement à Paris, à la cour, 
dans ses terres, et partout en France, mais d'avoir nn ministre à elle, chez elle, et 
partout à sa suite, pour elle et pour sa suite, et de faire dans sa maison, partout, mais 
à portes fermées, l'exercice de sa religion (jjfem., t. VI, p. iâO). Nous sommes heu- 
reux de voir que la bonne Tarenle méritait l'épithèle et faisait profiter, autant que 
possible, ses coreligionnaires des prérogatives que lui valait son rang. 

(1) Il habitait une maison située du côté nord de la rue, et à distance égale de ses 
deux extrémités. 
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Quant à MM. de la Fontaine et de Pressigny, qui n'é- 
taient pas du consistoire, les renseignements nous manquent. 
Pressigny appartenait à la famille Heudelet, depuis longtemps 
établie dans notre rue. Le nom de la Fontaine est trop com- 
mun pour que Ton puisse toujours distinguer avec certitude 
ceux qui le portent (1). Ces deux noms cependant méritent 
ici une glorieuse mention. Non-seulement, dans les papiers 
de la Reynie, la Fontaine est signalé comme ayant refusé 
d'abjurer, malgré la redoutable invitation qu'il avait reçue, 
mais nous apprenons avec surprise et avec joie que cinq ans 
après la révocation, lorsque Louis XIV, dans son orgueilleuse 
crédulité, s'imaginait avoir anéanti TÉglise réformée, elle 
célébrait secrètement son culte proscrit, rue des Marais-Saint- 
Germain, chez MM. de là Fontaine et de Pressigny. Nous en 
avons vu, non sans émotion, la preuve conservée dans les 
registres du secrétaire d'Etat {Arch, Impér,^ 0, 34), aux 
dates du 1*' novembre et du 11 décembre 1690. M. le pas- 
teur Douen y a relevé une lettre d'un ministre du grand roi, 
Pontchartrain, à M. de la Reynie ; la voici textuellement : 

« On a donné avis au Roy qu'il se fait des assemblées de 
nouveaux catholiques jusques au nombre de quarante, chez 
le Jiommé de la Fontaine, rue des Marais, le long des jardins 
de l'hôtel de Liancourt, qu'il y a un nommé Pressigny qui en 
est le principal, et qu'une femme étant morte on a fait croire 
qu'elle était morte subitement. Sa Majesté m'ordonne de vous 
écrire de faire observer cette maison et de faire arrêter ceux 
qui se trouveront coupables. » 

On remarquera dans cette lettre un mensonge officiel des 
plus ridicules. Comine le roi avait déclaré qu'il n'y avait 
plus de protestants en France, on les appelait nouveaux 

(1) Nous signalerons Charles de Fontenay, sieur delà Fontaine, conseiller au par- 
lement, dont la femme appartenait à Tune des maisons les plus célèbres de la robe, la 
noble famille protestante des Hulman. Le fils de ce conseiller et de Marie Hotmaa 
était connu sous le surnom de Fontenay Goup-d*Épée^ et Tallemant des Réaux lui a 
consacré une de ses historiettes (t, 111; p. 472 et 478). 
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catholiques. Aussi, quand on voulait dire que le culte réformé 
était célébré quelque part, on le désignait, en langage de 
cour, sous le nom fort équivoque d'une assemblée de nou-- 
veaiis catholiques. 

On se demande peut-être pourquoi, d'après cette même ^ 
lettre, il avait été faussement déclaré qu'une femme protes- 
tante était morte subitement, et pourquoi le ministre de 
Louis XIV s'en plaignait. C'est que, d'après les édits et dé- 
clarations du roi, la famille, les domestiques et le médecin de 
la défunte auraient dû appeler le clergé pour que la mou- 
rante reçût les sacrements de TEglise romaine. Nos pères n o- 
saient à cette époque consulter un médecin catholique, de 
peur qu'il n'amenât un prêtre pour troubler par ses menaces 
les derniers moments du malade ; si le mourant résistait au 
clergé, la loi le déclarait relaps et ordonnait qu'au lieu de 
recevoir une sépulture décente, son cadavre fût traîné nu, le 
visage contre terre, sur une claie, à la voirie. Pour éviter ces 
ignobles outrages la famille prétendait, le plus souvent, que 
la mort avait été soudaine et qu'on n'avait pas eu le temps 
d'appeler un prêtre.. 

La lettre ministérielle n'atteignit pas le but, car Tannée 
suivante, 1691, la Reynie reçut encore de la secrétairerie 
d'État un « Mémoire sur des assemblées qui se tiennent, à 
n'en pas douter, le roi le sait, à Paris » . 

L'ordre fut gravement donné de découvrir « ce mauvais 
commerce » , expression de dédain affecté qui fait sourire, 
appliquée à un culte. Voilà donc le fruit de tant de violences 
et de ruses, de corruption publique et de sacrilèges abjura- 
tions! Le petit troupeau était diminué en nombre, mais non 
en foi ni en courage, et se rassemblait au même bercail, dans 
un coin obscur de la même chétive ruelle, sous Louis XIV, 
après sa victoire prétendue sur l'hérésie, comme il l'avait 
fait sous Henri II et sous le cardinal de Lorraine avant la 
Saint-Barthélémy. 
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Cette invincible persistance de nos pères nous rappelle la 
réponse qu'un grand écrivain a mise dans la bouche du fai- 
ble, de l'ignorant qui défend contre des subtilités savantes 
son sentiment intime, son bon sens et sa conscience: Que 
mm sert de me confondre ^ si vous ne pouvez me persuader ? De 
même nos pères pouvaient répondre à Louis XIY et à ses 
agents, un la Reynie ou un Pontchartrain : Que vous sert de 
me persécuter, puisque vous ne pouvez m'anéantir? C'est ce 
que pourront, ce que devront redire, toujours et partout, la 
vérité à la force, la science à l'intolérance, la conscience à 
l'oppression. 

Je dois m'excuser peut-être d'avoir trop longtemps retenu 
le lecteur dans une pauvre petite rue qui n'avait pour elle que 
son nom et ses souvenirs. Elle vient de perdre le premier ; j'ai 
cherché à restaurer les seconds, imitant quelque peu ce per- 
sonnage qu'un excellent écrivain, peintre charmant du passé, 
a représenté restaurant des inscriptions à demi-effacées sur 
les tombeaux des aïeux morts pour leur foi. 

Ne laissons pas se perdre la mémoire de la pieuse persé- 
vérance de nos pères et de tous les sacrifices qu'elle leur a 
coûtés. Suivons leurs nobles et grands exemples ; jugeons 
leurs torts à la lumière de l'Evangile pour nous garder de les 
imiter, et comme eux, sans manquer à ce que les autorités 
humaines ont le droit d'exigef, réservons dans notre cens- 
cience, dans notre cœur, dans notre vie, l'autorité souveraine 
à Dieu seul. 
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BES RfiFORiSAtlONS BIf GÊNËRÂLi 

Rien en œ moade n'est immuable* C'est en vain ijue les 
religions prétendraient faire exception à la règle. Il n'en est 
aucune où l'histoire ne nous montre des niodifîoations d'abord 
insensibles, puis, tour à tour, lentes ou rapides, et en certains 
moments décisives^ mais d'ailleurs constantes. 

Quand le temps et les hommes ont gravement altéré une 
religion, si le principe fondamental, qui en était l'âme, reste 
vivant et fort^ il réagit, il se défend, et tend à se dégager de 
tout ce qui l'opprime ou le dénature. Si, en même tempsi de 
nouveaux besoins religieux se produisent, ceux qui en souf- 
frent le plus ne manquent jamais d'entrer en alliance intime 
avec l'ancien principe qui avait été négligé; ils trouvent en 
lui un point de départ et un drapeau^ et ils lui apportent en 
échange les avantages puissants de l'actualité^ ils lui donnent 
prise sur l'esprit des contemporains* De ces forces réunies 
naît alors ce qu'on appelle une Réformation i 

H s'en faut de beaucoup que la réforme chrétienne du 
xvi' siècle soit la seule. Cependant elle porte par excellence 
et à bon droit dans l'histoire le nom de la Reformations 
parce que ce grand fait a inauguré une ère nouvelle, parce 
qu'il a eu dans l'histoire un retentissement immense et des 
proportions plus vastes qu'aucun autre événement depuis la 
chute de l'Empire romain* La Révolution française, plus 

(1) DwU(m«iair» ffènéralAû lia poim^tm^ publié par M> Mâurioe Bloçk* 1864. 
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dramatique, mais née dans une zone plus restreinte, peut 
seule, dans les temps modernes, rivaliser de grandeur avec 
elle. Mais, en général, on peut dire que tout mouvement 
religieux considérable s'est donné pour une réforme des idées 
ou des rites antérieurs à lui. 

A la vérité, il n'en peut être autrement. Une religion nou- 
velle qui ferait table rase, qui renierait tous les antécédents 
de la pensée et du sentiment religieux, serait absurde et im- 
possible. Elle ne trouverait moyen de se rattacher à rien. 
Elle flotterait dans le vide. Or, s'il y a des temps d'arrêt, il 
n'y a jamais solution de continuité dans la marche de l'es- 
prit humain. Personne ne peut être admis à soutenir qu'a- 
vant lui rien ne fut vrai. 

Le Bouddha (Çakya-Mouni) fut un réformateur. Mahomet 
accepta Moïse et Jésus-Christ comme prophètes et prétendit 
faire d'eux ses précurseurs. Le christianisme ne devait et ne 
pouvait faire exception à cette loi de l'histoire et de l'es- 
prit humain. 

DES RÉFORMATIONS CHRÉTIENNES. 

On n'a pas assez remarqué que, dès le premier jour du 
christianisme, le principe de réformation fut inhérent -à sa 
nature, et qu'il ressort de l'essence même et des origines his- 
toriques de la religion de Jésus-Christ. 

Non- seulement Jean-Baptiste, en se posant comme le res- 
taurateur de l'antique prophétisme juif, opéra une sorte de 
réformation préliminaire, mais Jésus-Christ lui-même, quoi- 
qu'il fût bien plus qu'un réformateur, ne dédaigna nullement 
ce côté de son œuvre. Il déclarait hautement qu'il ne venait 
pas abolir la loi et les prophètes, mais les porter au plus haut 
degré de vérité et d'efficace (rXvîpwffat). Aussi usait-il ouver- 
tement des deux procédés nécessaires à toute réformation 
véritable. Tantôt il innovait avec éclat et autorité, et en ce 
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cas il employait cette formule hardie. Vous avez entendu 
qu'il a été dit à vos pères... Mais moi Je vous dis... (Matth., 
Y. 21, 27, 3S, 38, 43). Tantôt il démolissait l'édifice com- 
pliqué de la théologie et de la morale officielles; il dégageait 
le principe ancien du milieu des superfétations tradition- 
nelles qui Tentravaient. Alors, en réponse à cette question 
très-nette: Pourquoi tes disciples transgressent-ils la tradition 
des anciens? il -demandait aux docteurs de la loi : Et vous^ 
pourquoi transgressez-vous le commandement de. Dieu par 
votre tradition? Enfin, il accusait la tradition non pas de 
violer seulement le commandement divin, mais de \ anéantir 
(Matth. XV, 3 et 6). Ces paroles montrent que le Christia- 
nisme, dès Torigine, compta parmi ses éléments essentiels et 
constitutifs une réaction religieuse contre Tautorité de la tra- 
dition, si puissante, si respectée parmi les Israélites. 

Il en sera toujours de même dans l'Église ; toutes les fois 
que les chrétiens croiront le fond primitif de leur religion 
dénaturé par l'action du temps, des événements et des hommes, 
ils ne manqueront jamais de protester et de prêcher une ré- 
forme. Comme ils Font fait à maintes reprises, ils le feront 
toujours. C'est, à nos yeux, leur droit et leur devoir. 

Rien n'est plus faux historiquement que de se représenter 
l'Église comme unie et compacte jusqu'aux jours où, dit-on, 
les réformateurs du xvi'' siècle la déchirèrent en deux parties. 

Toute l'histoire du christianisme nous montre deux cou- 
rants marchant en sens inverse : d'un côté, l'Église officielle, 
catholique, se constituant peu à peu dans sa majestueuse 
unité de dogmes, de rites, et de gouvernement absolu ; de 
l'autre côté, une série, rarement interrompue, de protesta- 
tions successives, étoufi*ées ou dénoncées sous Tépithète flé-r 
trissante d'hérésies, mais faisant explosion çà et là, avec tou- 
jours plus de bruit, de vigueur et d'ensemble, jusqu'au jour 
où la moitié de l'Europe répudia l'autorité romaine. 

Aux temps apostohques, il existait dans l'Église un parti 
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traditionnaliste, dît Judéo-Chrétien, qui s'efforçait de con- 
server dans la religion nouvelle le plus possible d'éléments 
juifs; ce parti eut pour chef véritable Jacques, dit le juste, 
évêque ou pasteur de Jérusalem et probablement frère de 
Jésus-Christ. Saint Pierre, plus connu et plus influent, était 
considéré comme le représentant de ce parti auquel, par fai- 
blesse, il fit de grandes concessions qui furent vivement com- 
battues et condamnées par le chef du parti contraire, par 
Torgane du principe de réforme et d'émancipation, par 
saint Paul. Ce dernier a raconté lui-même, avec une viva- 
cité éloquente, un des incidents de cette grande lutte {Ép. 
aux Galates^ II, il à 19). Il termine «on récit par cettedécla- 
ration : Si je rebâtissais moi-même ce que fat démoli^ je ferais 
voir que je suis un prévaricateur. Dans ces paroles, on recon- 
naît manifestement les luttes du lendemain d'une réforma- 
tion, et la résistance qu'oppose nécessairement le principe 
nouveau à la réaction soulevée contre lui par le principe 
ancien. 

Malgré son génie et la vérité, saint Paul ne fut pas vain- 
queur dans cette lutte. Le parti de saint Pierre, qui transi- 
geait avec les Judéo-Chrétiens, remporta; une foule d'idées 
et d'habitudes juives que saint Paul et Jésus-Christ lui-même 
avaient ou combattues ou spiritualisées, les jeûnes, le sacer- 
doce et sa hiérarchie, l'idée matérielle du sacrifice, s'infiltrè- 
rent dans le christianisme. Plus tard, l'esprit éminemment 
conservateur, ami delà lettre et de la réglementation, qui ca- 
ractérisait les Romains, introduisit dans l'Église une multi- 
tude d'usages païens, inconnus aux premiers chrétiens ou 
abhorrés par eux, et, à la fin, te titre essentiellement romain 
de Souverain-Pontife, qui datait des rois de Rome et qui fut 
porté par Constantin même après sa conversion, passa aux 
évoques de Rome qui le portent encore. 

Plus tard, sous les Barbares, les services considérables ren- 
dus par le clergé, seul lettré et plus humain que les laïques. 
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Tusage du latin, langue encore vivante et la seule qui ne fût 
pas alors en voie de formation, l'oubli général de FÉvangile, 
Tautorité croissante des prêtres oonstatée dans Tacte même 
de la communion par le privilège du calice^ la domination 
exercée par eux sur les consciences et les familles par la con- 
fession, par l'absolution et par les indulgences, enfin l'orga- 
nisation suprême de la milice sacrée par le célibat, toutes ces 
causes et d'autres encore, aidées par l'immense prestige du 
nom de Rome, constituèrent le pouvoir absolu, dont le point 
culminant a été atteint, au temporel, par Grégoire VII, et 
au spirituel par le pape actuel Pie IX, le premier qui, de sa 
seule autorité, ait décrété un dogme. 

Nous n'essaierons point ici d'énumérer les tentatives très- 
nombreuses d'émancipation qui se sont produites dans FÉ- 
glise. Tandis que le christianisme ne paraissait plus se dis- 
tinguer suffisamment des autres religions ni affirmer assez 
haut sa* supériorité, s'il n'élevait Jésus-Christ jusqu'à l'égalilé 
absolue avec le Père, la grande hérésie d'Arius maintint long- 
temps une doctrine difl^érente, d'après laquelle le Christ, quoi- 
que régnant à la droite de Dieu, avant et après sa venue dans 
le monde, reste subordonné à son Père. Adoptée par les puis- 
santes races barbares, et en particulier par les Visigoths, cette 
hérésie fut longtemps persistante dans le nord de l'Italie et de 
l'Espagne, ainsi que dans le midi de la France. Ces contrées 
qui, en fait sinon en titre, furent aussitôt ariennes que chré- 
tiennes, reçurent plus tard des Cathares une tendance à derai- 
manichéenne. Il fallut, pour combattre dans cette région méri- 
dionale ces hérétiques auxquels on donna le nom d'une ville 
française (Alby), créer trois grandes institutions répressives, 
les confréries des pénitents et l'inquisition (fondées à Tou- 
louse), epfin les croisades dirigées cette fois non plus contre 
des païens ou des mahométans, mais contre des chrétiens. 
Exterminée dans k plaine, l'hérésie se réfugia dans les mon- 
tagnes d'où rien ne put l'extirper, La persécution la plus ri- 
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goureuse y travailla en vain. Ni la maison de Savoie ni la 
France ne réussirent à détruire les Vaudois du Piémont, et 
au xvu* siècle, Villars ne put mettre fin à une guerre impuis- 
sante qu'en traitant au nom de Louis XIV avec les cami- 
sàrds des Cévennes. 

La zone qui s'étend des Pyrénées et du Béarn où régna 
Jeanpe d'Albret jusqu'en Piémont, et qui traverse tout le 
midi de la France, n'a jamais subi complètement l'autorité de 
Rome ; et c'est là ce qu'il y a de vérité dans l'antique tradi- 
tion d'après laquelle l'Église vaudoise descendrait directement 
et sans réformation des apôtres eux-mêmes. 

Les tentatives isolées de réforme furent fréquentes dans 
cette même zone, et y remontent très-haut. Un contempo- 
rain de saint Jérôme, Vigilance, prêtre de Barcelone, né 
au IV* siècle dans les environs de Toulouse, condamna le 
célibat, les jeûnes, le culte des reliques et des saints. Au 
vu* siècle, Serenus, évêque de Marseille, brisa les images 
dans son diocèse. Sous Charlemagne, les évêques Félix d'Ur- 
gel, Élipand de Tolède, Claude de Turin, continuèrent plus 
ou moins hardiment le mouvement hérétique. Au xu* siècle, 
en France, Valdo, Henri, Pierre de Brueys et en Italie, 
Arnauld de Brescia, prêchèrent et souffrirent pour la réforme 
de l'Église (1). Dès lors. Albigeois et Vaudois, Henriciens et 
Pétrobrussiens tinrent constamment en haleine l'esprit de ré- 
sistance et de rénovation. 

Au XIV* et au xv* siècle, il ne s'agit plus seulement de 
vagues essais. Déjà Wicklyffe en Angleterre, Jean Huss et Jé- 
rôme de Prague ('i) en Allemagne, en Italie Savonarole sont 
des réformateurs. Le dernier répète sans cesse: Ecclesia 
indigetreformatione. Moins illustres, Jean de Wesel à Erfurt 
et à Worms, Jean Wessel à Cologne, à Louvain, à Gro- 



(1) Les Réformateurs de la France et de VltaUe au xij« siècle^ par M. Peyrat, 
1860. 

(2) /^s Réformaieurs avant la Réforme, p-^r M. Emile de Bonnechose. 
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ningue, et d*autres encore, semaient les germes de l'Église 
nouvelle. 

Le progrès des lumières, l'invention de T imprimerie, la 
renaissance des lettres, le changement d'équilibre qu'amena 
entre les divers États et entre les fortunes privées la décou- 
verte de l'Amérique, rendaient intolérable l'ancien asservis- 
sement desesprits; lacorruption des prêtres choquait toujours 
plus vivement les conseiences. Les services éminents qu'avait 
rendus le clergé pendant des siècles barbares avaient cessé 
d'être nécessaires. Le schisme d'Occident avait d'ailleurs af- 
faibli le prestige séculaire de la papauté. Les peuples, les rois, 
une foule de magistrats, de prêtres, de docteurs, tels que 
Gerson et Nicolas de Clémanges, demandaient à grands cris 
queTÉglise fût réformée dans son chef et dans ses membres. 
Des conciles généraux se réunirent à Pise, à Constance, à 
Bâle pour opérer cette réforme, qui échoua toujours par 
l'opposition inébranlable de Rome. En vain les plus vives es- 
pérances saluaient l'avènement au pontificat d'iÊneas Sylvius 
qui, au concile de Bâle avait été l'un des plus ardents cham- 
pions de la réforme à opérer. Devenu pape sous le nom de 
Pie II, il se hâta de déclarer exécrable et coupable de lèze- 
majesté toute personne^ fût-elle de dignité impériale^ royale ou 
pontificale^ qui en appellerait du pape à un concile futur. 
(Bullar. Mag. I, 369). Le saint-siége se refusa àtoute réforme 
jusqu'au dernier moment, et quand la moitié de l'Europe 
se sépara de lui, ce fut d'abord malgré elle et parce qu'il 
l'excommunia^ 

Enfin Luther parut; mais déjà, cinq ans avant qu'il brûlât à 
Wittemberg la bulle par laquelle Léon X le condamnait, un 
signal beaucoup moins éclatant sans doute, qui cependant ne 
resta pas inutile, était parti de la France, de Paris, de l'enceinte 
d'une des plus puissantes abbayes du monde, Saint-Germain 
des Prés. La, protégé par l'abbé (Briçonnet, fils d'un cardi- 
nal et plus tard évêque de Meaux), un savant pieux et timide, 

COQUEREL. 3 
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Jacques Lefèvre d'Etaples, avait trouvé et publié dans sou 
commentaire sur les épttres de saint Paul, la grande doc- 
trine de la justification par la foi. Dégagé des termes de 
Técole, ce dogme, qui rattache directement les réformateurs 
du XVI* siècle à ceux du premier et à saint Paul, leur chef, 
consistait en cette vérité qui n'est pas douteuse: Ce ne sont 
pas les dehors, les formes, l'autorité des hommes, Tadhé- 
siop à cette autorité, qui sauvent et qui régénèrent, mais 
le dedans, la vie intérieure et individuelle, la conscience, la 
foi. Dès que ce principe, inauguré par Lefèvre, eut été mis 
en pleine lumière par Luther , une immense révolution se 
trouva faite ; le centre de gravité du monde moral était dé- 
placé. La suprême autorité ne résida plus à Rome, mais au 
fond de l'âme de tout croyant. Les esprits furent gouvernés, 
non plus par un fait politique et par une puissance maté- 
rielle , la papauté, mais par un fait psychologique, la foi, par 
une force spirituelle , la conscience individuelle. Dès lors on 
pourra encore poser des restrictions au principe nouveau ; 
mais on n'empêchera plus que l'avènement et la souveraineté 
de la conscience ne soient un fait accompli. 

Nous n'entreprendrons pas de raconter Thistoire de la 
Réforme et les circonstances qui en décidèrent l'explosion, 
comme la vente des indulgences. Luther, vaste et ardent 
génie, est l'homme le plus complet de ce grand siècle, homme 
de cabinet et d'action, de gouvernement et d'impulsion popu- 
laire, d'imagination et de raisonnement, réunissant à l'intré- 
pidité du croyant l'inspiration de l'artiste (surtout en mu- 
sique), les larges vues du penseur, la patience du savant, les 
talents passionnés et multiples de l'agitation populaire. Il y a 
dans sa grandeur quelque chose de grossier qui choque le 
goût français, mais qui servit sa cause, loin de lui nuire. Il 
fut dans l'ordre religieux ce que fut dans l'art son contempo- 
rain, Michel-Ange, Il n'est guère de Français à qui les œuvres 
de ces deux géants ne déplaisent a première vue; plus tard 
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on en sent TiDCompârable puissance, sans arriver toujours à 
les aimer. Quoi qu'il en soit, on ne doit pas méconnaître 
l'ampleur libérale de Luther et sa hardie confiance en la vé- 
rité. Par là il fut bien réellement le plus grand des émanci- 
pateurs modernes. Pour lui» le dogme essentiel, c'est que le 
juste vivra par la foi; en d'autres termes, il s'est dégagé du 
réseau d'observances et de rites dans lesquels le principe 
d'autorité disperse et dissipe les activités de l'àme -, il les a 
concentrées, au contraire, dans l'homme intérieur, il a res- 
titué à l'individu la libre disposition des forces morales que 
Dieu lui a données et que nul ne doit lui ravir. Si Luther 
révéla à l'humanité le secret de la puissance qu'elle tient de 
Dieu, c'est qu'il l'avait trouvée en lui-même. -11 n'a vaincu 
que parce qu'il avait énergiquement lutté. Il avait acquis à 
ses dépens le droit de dire: « Si le prêtre ne veut pa^ fab^ 
soudre et te refuse le sacrement de tautel, laiise là sacre^ 
ment, autels prêtre ^ Église: le véritable évêque te nourrira 
lui-même. » C'est ainsi qu'il proclamait cette sacrificature 
uuiverselle, ce sacerdoce du laïque que saint Paul avait en- 
seigné si hautement et qui fut une des forces et une des 
lumières du protestantisme. 

Calvin, bien différent de Luther, fut éminemment Fran- 
çais et poussa à l'extrême quelques-unes de nos qualités na- 
tionales, clarté, logique, enchaînement rigoureux des idées, 
culte exagéré de la théorie, dédain de tout ce qu'on ne sent 
pas soi-même, talent inné d'administration, goût très-vif 
pour la centralisation et ce genre particulier d'étroitesse qui, 
joint à une rare profondeur, a fait comparer certains esprit^ 
à des puits artésiens. Bien moins complet que Luther, mais 
plus puissant encore et plus absolu dans sa sphère plus 
étroite, il commit des fautes plus graves, emporté par une 
logique inflexible jusqu'à la cruauté. Jurisconsulte encore 
plus que théologien, il introduisit dans le dogme la rigueur 
juridique et légale du droit romain. Le bûcher de Servet 
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jettera toujours sur sa mémoire un reflet sinistre ; Rome ne 
peut lui reprocher cette cruauté dont elle fut coupable comme 
lui, puisque Servet avait échappé déjà par la fuite au sup- 
plice même dont il mourut et auquel un tribunal catholique 
1 avait condamné pour le même livre. Ce sont les protestants 
qui ont le droit de reprocher éternellement à la mémoire de 
Calvin, cette tache sanglante dont il souilla le berceau de la 
Réforme. Il y eut en Calvin un homme de son temps, violent 
et dur, un fanatique, en même temps que Taustère et mer- 
veilleux rénovateur des esprits. 

Le troisième chef de la Réforme et le moins remarqué fut 
inférieur aux deux premiers dans le grand art de discipliner 
les âmes, mais il fut plus sage qu'eux, et son œuvre un peu 
froide, mais rationnelle, gagne peu à peu dans les esprits, à 
mesure que Tédifice laborieux du dogme calviniste tombe en 
ruines, et que les formes luthériennes perdent leur prestige. 

Considérés comme écrivains, les deux premiers ont con- 
tribué autant et plus que personne de leur temps à fixer la 
langue de leur pays. Comme théologiens, ils sont au nombre 
des plus grands que TÉglise universelle ait jamais possédés; 
mais leur œuvre, tout empreinte de Tesprit de leur siècle, fut 
une réaction trop violente contre le catholicisme pour qu'elle 
pût durer sans se transformer ; et c'est en cela surtout que 
rame plus calme, les sentiments plus justes de Zwingle lui 
ont donné sur eux un avantage réel à la longue, mais qui en 
son temps lui a nui. Au reste, ce n'est point par leur théologie, 
dont l'influence a beaucoup diminué, que ces trois esprits 
ont agi le plus efficacement sur l'humanité et sur sa destinée ; 
c'est par le principe auquel ils ont donné une formule visible 
et une large place dans le monde , le principe de l'indivi- 
dualisme religieux, de la souveraineté absolue des consciences 
dans le domaine de la foi ; hardie assertion qui est loin encore 
d'avoir porté tous ses fruits, mais qui a émancipé la philoso- 
phie et la science, caffranchi l'esprit humain et ouvert une ère 
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nouvelle, celle de Thistoire moderne. 11 serait puéril de pré- 
tendre défendre les Réformateurs contre le reproche d'avoir 
préparé Tavénement des glorieux principes qui, contestés de 
siècle en siècle, furent enfin proclamés en 1789. Les droits de 
t homme et du citoyen ne pouvaient, dans la situation où le 
monde se trouvait sous l'empire de Rome, être constatés, être 
compris , qu'après les droits du chrétien. Reconnaître des 
droits à Tindividu dans des questions universellement consi- 
dérées comme les plus hautes et les plus sacrées, c'était né- 
cessairement, et qu'on le voulût ou non, préparer le jour où, 
dans les affaires de ce monde, l'homme arriverait à exercer 
ses -droits longtemps ignorés. Dès que l'individu a pu être 
lui-même en face du Saint-Siège, de FÉglise et de Dieu, il 
apprit à s'affirmer, à se maintenir devant ses semblables. 
Deux fois la notion romaine de l'homme avait annihilé l'in- 
dividu, devant FÉtat d'abord et ensuite devant l'Église ; elle 
se trouva enfin remplacée par la notion chrétienne et moderne 
de l'individu responsable, c'est-à-dire libre en tout ce qui 
n'attente point à la liberté d'autrui. Le païen, l'homme du 
moyen âge, n'était qu'un client de l'État ou un serf de 
l'Eglise, et sa conscience, comme son corps, appartenait à son 
patron, à son seigneur. Le chrétien, l'homme moderne doit 
être redevable envers l'État et fidèle à son Église, mais il est 
avant tout un homme, enfant de Dieu et relevant directement 
du ciel. 

INFLUENCE DE LA RÉFOBMATION DU XVI* SIÈCLE (1). 

1*" Influence religieuse. — Le cardinal Dellarmin a écrit 
qu'avant l'hérésie de Luther et de Calvin, il n'y avait près- 

(1) En 1802, r Institut mit au concours cette question : « Quelle a été Vinfluence 
de ta réformation de Luther sur la situation politique des différents États de VEu" 
rope et sur le progrès des lumières ? » Le prix fut décerné en 4804 au remarquable 
Essai de Charles de Villcrs (b^ édition, Paris, 1851). Quatre autres mémoires qui 
avaient été présentés furent imprimés. Un seul, Discours sur V influence de la réfor^ 
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que plus de religion [Concio XXVIII). De nos jours, M. de 
Rémusat a dît quelque part avec une vérité profonde que le 
résultat religieux de la Réforme fut un grand accroisse- 
ment de foi. Cela devait être, et pour deux causes différentes. 
D'abord, ce fut beaucoup. moins un désir de liberté et le goût 
de Texamen qu'un besoin de foi, une aspiration pieuse qui 
anima successivement, de saint Paul à Zwîngle, la longue 
série des réformateurs. L'autonomie de la conscience était 
pour eux une nécessité morale de premier ordre. La pre- 
mière liberté dont alors on sentait le besoin , et pour bien 
des gens la seule, était la liberté de croire et de pratiquer la 
religion, selon la volonté de Dieu telle qu'on la comprenait. 
On ne savait encore ni que toutes les libertés se tiennent, ni 
que la religion, qui s'empare de Thomme par ce qu'il y a en 
lui de plus intime et de plus profond, communique à tout son 
être l'impulsion plus ou moins libre et le caractère plus ou 
moins élevé qu'elle apporte avec elle. Les faits l'ont prouvé 
depuis. 

Ensuite, la Réforme ayant ouvert à des sentiments religieux 
longtemps gênés et comprimés une vaste carrière, ils se dé- 
veloppèrent avec ardeur. Mais ce ne fut pas seulement dans 
lès rangs des protestants que la foi grandit. Les catholiques, 
forcés de se défendre, devinrent plus instruits, plus con- 
vaincus, plus sérieux. D'ailleurs leurs adversaires ïeur don- 
nèrent plus d'une fois l'avantage par des erreurs choquantes. 
(Luther par sa doctrine du self arbitre et par quelques actes 
de faiblesse devant les princes allemands ; Calvin par la pré- 

matton de Luther^ jugea défavorablement cette influence ; il est de Malleville fiis, 
et parut à Paris en prairial an xii, en un volume in>8 de 184 pages. Ce travail avait 
obtenu une mention honorable, ainsi que celui de Leulielte. Villers a joint à son 
livre des notices empruntées aux journaux du temps sur le travail de Leulietle et sur 
uu autre de N. Ponce. Il fait mention d'un quatrième écrit par un pasteur de 
protestants français réfugiés en Allemagne, M. Descotes. Enfin, il parle de mémoires 
ébauchés par trois Allemands célèbres, Heeren^ Reinhard et Herder, et donne le plan 
de Touvrage qu'avait entrepris ce dernier. (Voyee à la suite de la troisième édition 
de ÏEssaù) 
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destination, par son rigorisme despotique et outré, par son 
impitoyable intolérance.) La conscience de bien des catholi- 
ques fut blessée de ces exagérations et de ces fautes; elle 
réagit avec force, et malgré des torts réciproques, malgré 
de grossières violences commises des deux parts, cette lutte 
offrit par moments le spectacle grandiose d'âmes sincères, 
plaidant les unes contre les autres des causes sacrées et im- 
périssables qui, dans ce qu'elles avaient de bon, n'étaient 
opposées qu'en apparence. Quand Luther, exagérant l'action 
de Dieu en l'individu, niait le fibre arbitre, on avait raison 
contre lui sur ce point comme on avait tort sur beaucoup 
d'autres ; et en de pareils combats, ce n'est jamais ni l'un ni 
Fâutre des antagonistes qui reste maître du champ de bataille, 
c'est la vérité. 

Gomme il arrive partout où il y a antagonisme, non-seule- 
ment le clergé du lendemain de la Réforme fut plus moral et 
plus digne que celui de la veille, mais le catholicisme lui- 
mtoie redevint plus religieux et plus chrétien. Ce fait per- 
siste à quelque degré, partout où les deux cultes sont restés 
en présence. Le remède le plus simple et le plus sûr à la dé- 
cadence du clergé dans certains pays tout catholiques serait 
le voisinage d'Églises protestantes* 

2° Influence politique. — Salutaire au progrès religieux de 
tous, adhérents ou adversaires^ la Réforme n'a pas moins 
influé sur la situation politique du monde. Nous n'examine* 
roQspas ici si elle s'accommode mieux, comme on l'affirme 
quelquefois, de ia forme républicaine que de la monarchie. Il 
est certain en tout cas que la liberté seule lui convient et lui 
est nécessaire, comme l'air à nos poumons. Mais elle fleurit 
sous les gouvernements les plus divers. 

1. — Forme répntollealne* 

Pays-Bas. — La révolution à jamais mémorable des sept 
provinces unies contre Philippe H et les destinées remar- 
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quables de ce petit État sont une des gloires du protestan- 
tisme. 

Une fédération de hardis marins habitant un sol factice 
créé par eux et défendu à grand peine contre les mers, osa 
briser le joug de celui qu'on a appelé le Démon du Midi, de 
ce souverain plus puissant que les Césars. Les marins du Nord 
n'ont pas la vie douce et facile de ceux de la Méditerranée. 
Endurcis par la fatigue et le froid, par le péril et les tem- 
pêtes, ils doivent compter sur eux-mêmes; tous ou à peu près 
sont protestants. En Hollande, du jour où le duc d'Âlbe 
voulut ravir aux consciences leur liberté à force de supplices, 
tout le pouvoir de son maître et toutes les richesses de l'Es- 
pagne ne purent le sauver. La force d'expansion de la con- 
science chrétienne émancipa tout à la fois la religion et la 
patrie. De petites provinces séparées par les eaux se formèrent 
en république fédérative. Quand, de nos jours, la politique de 
1815, ennemie des républiques, indiflFérente aux formes reli- 
gieuses et peu soucieuse de l'histoire, réunit les Pays-Bas 
protestants à ceux du midi restés catholiques, cette œuvre 
artificielle ne fut pas viable. La forme monarchique seule fut 
réellement acceptée ; la maison d'Orange était une dynastie 
nationale toute prête à régner et agréée d'avance par le peuple 
hollandais dont elle avait depuis des siècles épousé et dirigé 
les destinées. Mais si la monarchie persista, si elle se trouva 
solidement établie et voulue de tous, l'union avec un peuple 
catholique, marqué à un sceau tout différent, ne put durer; 
au bout de quinze ans elle disparut. On a vu de nos jours 
renaître la fraternité entre les Hollandais et les Belges, mais 
c'est depuis qu'ils se sont séparés; d'un côté trois siècles de 
réforme, de l'autre trois siècles de catholicisme les avaient 
rendus trop différents pour former une seule nation. Ce sont 
deux peuples frères, mais qui ne peuvent se confondre. 

Suisse; — Un autre petit pays, qui doit non à la mer mais 
à ses montagnes une constitution particulière et fédérative^ 
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un peuple qui professe deux religions et parle trois ou quatre 
langues différentes, la Suisse, offre des exemples remar- 
quables du contraste entre les protestants et les catholiques. ' 
En notre siècle, tout tend à se modifier et à se rapprocher, 
mais c'est un fait constaté par un grand nombre de voyageurs 
de cultes divers, que les cantons protestants se distinguent à 
première vue des cantons catholiques par un aspect remar- 
quable d'ordre, de travail et de propreté. Une propreté 
exquise est une marque de respect pour soi-même et pour 
ceux avec lesquels on vit. L'individualisme protestant a déve- 
loppé largement, et d'une manière très-générale, ce trait de 
mœurs, dans les principaux pays réformés, et particulière- 
ment en Hollande et en Suisse. Il ne faut pas oublier que 
cette propreté recherchée impose des soins et un travail in- 
cessants, et correspond presque toujours à un degré supérieur 
d'instruction^ caractères tous répandus chez les protestants 
de la Hollande, de certains pays allemands, de la Suisse, et 
du petit État organisé par Calvin. 

Remarquons à propos de Genève cette spécialité du prin- 
cipe protestant qui, au lieu de tout envelopper sous des teintes 
uniformes, fait partout ressortir le détail et donne à l'individu 
ou, entre les peuples, aux nationalités même les plus res- 
treintes, à une ville de troisième ordre comme Genève, une 
physionomie tranchée, une vie propre et une influence intel- 
lectuelle hors de toute proportion avec son importance maté- 
rielle. Talleyrand se -moquait, lorsque dans le congrès de 
Vienne il demandait si Genève était une sixième partie du 
monde, mais le nombre des hommes éminents qu'elle a pro- 
duits et le foyer de science qu'elle a entretenu ont fait de 
l'imperceptible république, depuis Calvin jusqu'à Rousseau, 
et en font encore un des points lumineux qui brillent sur la 
carte du monde. 

Amérique. — Après ces petits peuples, une république 
immense nous reste à signaler, les États-Unis d'Amérique. 
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Là le principe individualiste a porté, sinon tous ses fruits, au 
moins quelques-unes de ses conséquences les plus extrêmes. 
•L'État et l'Église n'y sont plus liés ensemble, le fractionne- 
ment du protestantisme en sectes y est poussé aussi loin que 
possible, et certaines chaires y retentissent tous les jours de 
prédications où le radicalisme religieux semble atteindre ses 
limites. Théodore Parker, mort en 1860, Tun des hommes les 
plus éminents du dix-neuvième siècle malgré les exagérations 
de sa libre pensée, influera, beaucoup plus qu'on ne pense, 
sur le courant d'idées de nos successeurs immédiats. A en 
(MToire certaines gens, le régime de liberté illimitée ne peut 
aboutir qu'à l'anéantissement de la religion. Il n'en est rien. 
En France, M. de Tocquenlle Ta compris le premier et 
M. Prévost-Paradol a été plus loin encore. Il a fait remarquer 
que, seul aujourd'hui entre toutes les religions, le protestan- 
tisme se montre colonisateur et pionnier, envahit les déserte 
et les forêts, met ThcHnme, quelquefois, entièrement isolé, 
en lutte avec une nature vierge, et fait la conquête de vastes 
étendues jusqu'ici inhabitées. Tandis que l'Américain catho- 
lique du Midi s'efforce laborieusement de s'assimiler la liberté 
et lutte sans fruit contre lui-même, l'Américain protestant 
du Nord s'empare d'immenses espaces inoccupés, les dé- 
friche, y construit des chemins de fer à travers le vide, et 
y bâtit en quelques années des villes bientôt remplies d'in- 
dustrie, de <x)mmercé et de vie. Il y a là pour le protes- 
tantisme un large avenir, et M. Prévost-Paradol a pu prédire 
sans risque d'erreur que, par suite de ces nombreuses con- 
quêtes, la proportion numérique entre les catholiques et les 
protestants ne peut manquer de changer bientôt au profit de 
ces derniers. 

En effet, chose remarquable! un flot constant d'émigration 
apporte sans cesse dans les États-Unis des catholiques, qui 

(1) Voyez soa Introduction au beau livre de feu Samuel Vincent sur le Proleslan-' 
ikim en France.. 
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arrivent animés d'un antagonisme héréditaire et de griefs 
séculaires contre le protestantisme; je veux parler des 
Irlandais* Or, la statistique a démontré qu'à peine débar- 
quée, et au plus tard après deux ou trois générations, la 
très-graode majorité des familles irlandaises est devenue pro- 
testante, et perdue sans retour pour TÉglise romaine. Le 
clergé catholique et en particulier feu Tarchevôque de Néw- 
York, M*' Hughes, ont plus d'une fois ccwîstalé ce fait et 
publiquement déconseillé, par Ce motif, l'émigration des Ir- 
landais aux États-Unis. Cette puissance d'absorption du pro- 
testantisme américain est surtout étonnante pour ceux qui 
connaissent te rèle actif, les immenses richesses et l'absolue 
liberté que possède à New- York le clergé catholique et la po- 
sition qu'y occupait l'archevêque Hughes. 

Ce que nous venons de dire des États-Unis, s'applique avec 
moins de force, mais à un degré très-réel encore, au vaste 
continent de l'Australie et à d'autres colonies anglaises. Dans 
l'Inde et en Chine, où le culte des images pourrait sembler 
à beaucoup de néophytes une transition acceptable, on 
remarque, au contraire, qu'une réaction naturelle pousse 
plutôt les esprits assez hardis pour changer de croyance, vers 
la snnplicité et le spiritualisme protestants. 



Grande-Bretagne. — L'Angleterre, qui a été une répu- 
blique et qui alors se trouvait sous la domination d'une secte 
particulière du protestantisme, mais qui est aujourd'hui la 
plus assurée peut-être de toutes les monarchies du globe, 
est demeurée un des grands foyers de la réformation. Une 
certaine école d'historiens affecte de n'attribuer l'origine du 
protestantisme anglais qu'aux adultères et aux meurtres 
d'Henri VIII. C'est professer un mépris bien profond pour 
la nature humaine que d'attribuer le changement de foi de 
tout un grand peuple à sa complaisance pour les sanglantes 
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fantaisies d'un roi débauché. D'ailleurs, c'est faire au catho- 
licisme lui-même trop peu d'honneur que de le croire tombé 
sous les coups d'un seul homme, si justement odieux. Rien 
n'est plus faux. Wicklyffe et les LoUards, et non Henri VIII, 
sont les vrais initiateurs de la Réforme anglaise. Les meil- 
leurs historiens reconnaissent que ce roi trouva son peuple à 
demi réformé. On ne s'expliquerait pas autrement le succès 
et la durée de la Réforme, malgré la sanglante et radicale 
réaction qu'opéra la digne flile de Henri VIII, Marie Tudor. 
On oublie trop le règne très-court, mais fécond, d'Edouard VI 
et la politique d'Elisabeth, qui, mauvaise protestante au fond 
du cœur et préférant en secret le catholicisme, favorisa 
cependant la Réformation parce que son peuple était pro- 
testant et voulait l'être, et parce que la grandeur de l'An- 
gleterre lui semblait Uée à la Réforme. Jamais nation chré- 
tienne n'avait été plus durement humiliée par le Saint-Siège 
que le peuple anglais, et cette race si fîère qui avait su, de si 
bonne heure, arracher à ses rois la Grande Charte^ était 
moins faite que toute autre pour porter le joug spirituel d'un 
pontife qu'elle appelle encore l'évêque de Rome. 

Le protestantisme, individuahste en Angleterre comme il 
Test toujours et partout, prit dans ce pays deux formes dis- 
tinctes dont aucune n'a pu écraser l'autre, malgré les guerres 
des puritains et malgré les représailles cruelles qu'exerça 
contre eux l'Église établie. Ces deux formes, qui correspon- 
dent aux deux éléments vivaces du caractère anglais, sont 
l'Église anglicane pour l'aristocratie et ceux qui la chérissent, 
les Églises presbytériennes et indépendantes pour les monta- 
gnards pauvres et libres de l'Ecosse, pour les classes moyennes 
et influentes en Angleterre. 

Depuis peu d'années, un mouvement remarquable et qu'on 
a souvent mal compris a lieu, non-seulement en Angleterre, 
mais sous d'autres formes en Allemagne et en Hollande : 
c'est une recrudescence du catholicisme et de plus, chez les 
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Anglais, une recrudescence de l'esprit catholique au sein de 
r%lise anglicane. Des ecclésiastiques assez nombreux et 
quelques laïques plus rares inclinèrent de plus en plus vers le 
principe de Tautorité sacerdotale, vers Vidée du pouvoir surna- 
turel et presque magique du baptême et de la Sainte Cène que 
le clergé seul confère, vers l'imitation des rites, des vêtements 
pontificaux et du monachisme catholiques. Les plus avancés 
ont passé de Técole d'un professeur d'hébreu à Oxford (le 
docteur Pusey) à l'Église romaine. A cette nouvelle, beaucoup 
de catholiques, et peut-être quelques protestants effrayés, 
crurent la Réforme compromise dans les Iles Britanniques. 
Rien de plus naturel cependant que le fait qui s'est produit. 
Une liberté plus grande et toujours croissante, la douceur 
plus générale des mœurs, l'apaisement d'anciennes animosités 
ont laissé heureusement se produire au grand jour des diver- 
sités qui, en d'autres époques n'eussent pu se manifester. D'ail- 
leurs, les événements de noire temps ont mis plus que jamais 
peut-être en opposition l'esprit de conservation ou de résis- 
tance, et l'esprit de progrès ou de mouvement. Il est tout 
simple et très-légitime que dans l'ordre religieux comme ail- 
leurs chacun passe du côté qui a ses sympathies. Nous croyons 
qu'un avenir prochain verra dans tous les pays les change- 
ments de culte bien plus fréquents, et il y en aura dans les 
directions les plus contraires. La religion cessera peu à peu 
d'être une question de naissance et de géographie, et devien- 
dra de plus en plus affaire de conscience et de libre choix. 

L'Angleterre, après tout, offre une magnifique démonstra- 
tion de la force d'expansion et de conservation du principe 
protestant. Nous convenons cependant qu'on peut établir 
quelque connexité entre l'individualisme, l'orgueil d'une 
liberté plus grande, et l'égoïsme tant reproché à la poUtique 
anglaise, souvent avec raison. Il faut se méfier quelquefois de 
l'approbation polie, mais au fond très-dédaigneuse, que don- 
nent souvent les Anglais à certaines institutions ci)ntinentales 
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dont rieD au monde ne leur ferait accepter le fardeau et que 
cependant ils déclarent suffisantes pour des peuples qu'ils 
croient moins avancés et moins fiers qu'eux-mêmes. Mais, 
malgré tout, il est impossible de ne pas reconnaître la gran- 
deur, la liberté et la sécurité dont le protestantisme contribue 
largement à doter l'Angleterre. La royauté avec tout l'éclat 
qui l'entoure, l'aristocratie mênâe avec ses énormes privilèges 
y sont considérées comme une représentation magnifique de 
la nation en général et de chacun de ses membres. Il y a bien 
des gens , parmi les plus petits et les plus pauvres, qui s'enor- 
gueillissent de ce qu'un grand seigneur anglais est plus grand 
seigneur qu'aucun autre au monde ; le prolétaire anglais est 
fier de sa reine, de son parlement, de son aristocratie. D'au- 
tres en seraient jaloux ; eux en jouissent d'une manière per- 
sonnelle, quoique fort désintéressée, paroe que tout cela, 
c'est eux-mômes. 

Le sentiment protestant, qui rend la conscience indépen- 
dante des hommes pour qu'elle dépende directement de Dieu, 
a influé de deux manières différentes sur le caractère des 
Anglais. Chez eux la religion est une grande école de res- 
pect. L'instinct de vénération, l'amour de la loi, le goût de 
l'ordre, se sont trouvés développés et entretenus parallèle- 
ment à un esprit d'indépendance et dé hardie liberté. C'est 
ainsi que les fils des républicains de Cromwell, comme les 
huguenots des Provinces-Unies sont devenus tout à la fois les 
plus libres citoyens de l'Europe, et les plus dévoués à leurs 
dynasties nationales, 

Pays Scandinaves, — Ailleurs, le protestantisme de Luther 
est resté plus compacte et plus généralement fidèle à ses pre- 
mières formes. Peu remués par les événements, relativement 
à d'autres races, les Scandinaves, excepté sous le héros mi- 
litaire du protestantisme, Gustave-Adolphe, n'ont subi que 
d'un peu loin les influences du dehors, et jusqu'à notre temps 
le protestantisme s'est montré parmi eux essentiellement 
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coDservateur. En Suède il la été beaucoup trop, tant que 
le roi et les classes instruites n'ont pas réussi à abolir des 
lois persécutrices et les dernières traces d'une intolérance 
odieuse chez les enfants de la Réforme. Fort peu excusable 
même dans le trouble des premiers combats, et au milieu 
des inconséquences inséparables d'une transformation encore 
mal définie, cette honteuse exception n*était plus tolérable. 
Il est vrai que les lois récemment abrogées n'étaient guère 
appliquées ; nous croyons pouvoir affirmer que les derniers 
exilés s'étaient fait condamner à dessein et non sans quelque 
insistance, parfaitement préméditée. Mais en cela ils avaient 
pleinement raison, et pour que la loi fût abrogée, il fallait, 
avec persévérance et à ses propres dépens, en faire ressortir 
la criante injustice. 

Allemagne. — On a cité longtemps la contrée qui fut le 
point de départ principal de la Réforme moderne comme 
exemple de ce que le protestantisme aurait de contraire k 
l'unité, à l'esprit d'ensemble. On montrait la carte d'Allema- 
gne bariolée d'États de toutes formes et de toutes grandeurs, 
et l'on disait : Voilà ce qu'a fait la Réforme du Saint-Empire 
germanique! — L'Autriche catholique a si peu de cohésion, 
que la réponse serait trop facile. Du reste, il est certain que 
les races latines ont plus complètement réalisé l'idéal de l'État 
qui domine et gouverne l'individu ; au lieu que chez les races 
germaines a toujours éclaté l'énergique et mâle protestation 
des individualités vivantes contre tout ce qui tendrait à les 
absorber. 11 était conforme à la nature des choses et des * 
hommes que le sol germanique vît fleurir le premier une 
forme religieuse qui au fond peut se définir en deux mots : 
Y individualisme chrétieii. 

Beaucoup d'esprits considèrent la grandeur récente de la 
Prusse comme un des triomphes de l'esprit protestant en 
Europe. Il est vrai que depuis longtemps l'importance poli- 
tique du protestantisme allemand a aidé la Prusse à s'élever 
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au rang de première puissance en opposition avec la maison 
impériale et catholique des Habsbourg. Il est certain qu'en 
mainte occasion les fautes de ses voisins catholiques ont en- 
richi et fortifié le royal héritier des margraves de Brande- 
bourg. Louis XIV, par la révocation de Tédit de Nantes, y a 
largement contribué. Dans les graves événements de Van der- 
nier, un ministre sans scrupule a profité habilement des 
circonstances, et accru la prépondérance protestante en Alle- 
magne par des moyens qu'il nous est impossible d'approuver. 
Si la tolérance religieuse et la libre pensée ont bien mérité de 
la Prusse, elle ne leur a été ni reconnaissante, ni fidèle, et 
les tentatives de Frédéric-Guillaume IV pour établir une sorte 
de féodalité orthodoxe montrent peu d'intelligence du rôle 
qui appartient à la Prusse. Les tendances absolutistes du gou- 
vernement actuel ne sont pas plus excusables, malgré le 
prestige du succès. Mais si jamais l'influence prussienne 
devient franchement libérale et satisfait le besoin du pro- 
grès en même temps que celui de l'unité, un grand avenir 
lui appartient : il est impossible d'en douter. L'Autriche n'a 
guère de ressource que si elle devient de moins en moins 
allemande. 

Remarquons aussi que la multiplicité des États et des uni- 
versités a été mise à profit par l'individualisme protestant. Il 
serait intéressant de comparer les petites cours littéraires des 
princes italiens, depuis le xin* jusqu'au xvf siècle, avec les 
foyers de pensée, de savoir et de poésie que l'Allemagne mo- 
• derne a créés dans des villes souvent secondaires. On ver- 
rait sous les Médicis et leurs émules, même au temps des plus 
beaux génies, régner une sorte d'uniformité relative, au 
lieu que les petites capitales et les villes universitaires alle- 
mandes ont une originalité plus diverse et plus riche. 11 s'a- 
gira désormais de maintenir cette riche variété parla liberté 
intellectuelle en même temps que l'unité politique s'établit et 
s'étend. 
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Espagne, Italie. — Forcés de nous restreindre, après avoir 
dit quelques mots de l'action du protestantisme sur les peu- 
ples qui l'ont adopté, nous ne pouvons qu'indiquer ici son rôle 
chez ceux qui Vont repoussé. Cependant il est impossible de 
ne pas constater ce fait, que lorsque les gouvernements pro- 
testants se furent émancipés, la tutelle de FÊglise fut plus 
ressentie par ceux qui en portaient encore le poids. Les pays 
où le catholicisme avait créé une sorte d'État^spirituel, indé- 
pendant de la société civile et prétendant lui être supérieur, 
tendirent de plus en plus à s'affranchir de ce joug que d'au- 
tres, à leurs côtés, ne portaient plus. 

En Espagne, c'est à peine si, depuis sa destruction radicale 
par Philippe II et les successeurs immédiats de ce roi, l'esprit 
de la Réforme commence de nos jours à se réveiller en quel- 
ques âmes. Mais il ne peut manquer de gagner quelques adep- 
tes dans la Péninsule, et la persécution, tout en retardant 
ce résultat, ne fait en réalité qu'y contribuer. En condamnant 
aux galères et en exilant M. Matamoros et ses complices, le 
gouvernement a intéressé l'Europe à leur cause et jeté un 
vif éclat sur les premières conversions d'Espagnols au protes- 
tantisme en notre siècle. 

En Italie, où le protestantisme avait eu beaucoup plus d'ex- 
tension, où Ferrare, sous Renée de France, avait été un mo- 
ment le rendez-vous des huguenots fugitifs et l'asile de Calvin 
lui-même, en Italie, des Églises réformées se sont constituées 
dans un grand nombre de villes sous l'égide du statut de 
Charles-Albert. Les Vaudois du Piémont, ces frères aînés de 
la Réforme italienne, ont transporté à Florence leur école de 
théologie, pépinière de pasteurs italiens. La désaffection n'a 
cessé d'augmenter pour une Église et une papauté dont le 
maintien a si longtemps donné lieu à l'occupation de Rome 
par une armée étrangère ; un grand nombre de penseurs se 
sont ralliés à la doctrine de Cavour, ce fils éclairé d'une mère 
protestante, et sous la bannière hardiment libérale de M. Ri- 

GOQUEREL. H 
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casoli, ils marchent en tête des nations et mettent en œuvre 
le hardi et simple programme que légua à son siècle un 
homme de génie : Les Églises libres dans l'État libre. 

France. — Arrêtons-nous enfin sur notre propre sol. Nous 
ne discuterons pas ici cette question rétrospective, a Pour- 
quoi François ï" ne se déclara -t-il pas protestant et que 
serait-il arrivé s'il Teût fait comme il en eut Tidée, comme 
le lui conseillèrent un instant Louise de Savoie, sa mère, et 
sa sœur Marguerite de Navarre?» L'esprit français était alors 
et, dans une moindre mesure, il est demeuré, peu enclin à la 
Réforme. Il n'y a pas, dit-on, assez de religion en France, 
pour qu'on veuille en changer, et comme fiction officielle, 
le catholicisme a plus grand air. Amoureux de Tunité jusqu'à 
lui sacrifier saus trop de peine notre propre personnalité, 
nous n'avons pas, comme le Germain ou le Saxon, une con- 
science individuelle bien exigeante et bien téméraire, ni un 
sentiment très-vif de nos droits. L'individualité protestante 
exige un examen approfondi de questions graves, pour les«^ 
quelles en France nous nous sentons peu de goût. L'austérité 
deshuguenots rebuta beaucoup d'âmes, etsouvent à bon droit, 
par ses exagérations et sa sécheresse. Calvin acheva de perdre 
pour la France la même cause qu'il gagnait à Genève. Sa dis- 
cipline inquisitorialeet despotique, sa logique à outrance, son 
dogme barbare de la prédestination, déplurent souveraine- 
ment et devaient déplaire. 

La faute énorme que firent les huguenots d'épouser des 
querelles de princes, leur nuisit au plus haut degré. Le jour 
môme où leur chef l'emporta, et où leur sang et leur fidélité 
l'eurent couronné , il trouva que Paris et le trône valaient 
une messe. Richelieu, au nom de l'unité française, les écrasa 
comme premier ministre et comme amiral après avoir essayé 
de les réfuter comme prêtre. Louis XIV tourna contre eux 
toutes les forces de la France triomphante et s'efforça en 
vain de les faire passer sous le niveau catholique et royal. 
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Par leur inflexible résistance, les huguenots ont bien mé- 
rité de la patrie et de Thumanité , ils ont conservé le besoin 
d'individualité, le sentiment de la conscience libre, ils ont 
affirmé et exercé les droits de Tâme humaine , même sous 
un joug accepté. A l'époque honteuse de Louis XV, pendant 
ce règne d'aplatissement et de corruption , les fusillades des 
assemblées du désert par les mousquetaires, le passage de la 
chaîne des forçats qui traversait la France en conduisant des 
protestants aux galères du roi, les supplices de dix pasteurs 
et celui de Jean Calas, prouvèrent qu'il y avait encore en 
France des âmes viriles et croyantes , capables de braver et 
d'accepter le martyre. Aussi un sentiment de respect pour 
eux succéda dans les âmes à la répulsion qu'on leur avait 
tant montrée. Voltaire, le grand railleur , plaida et gagna 
leur cause devant l'opinion , tout en les déclarant absurdes 
de croire et de souffrir pour leur foi. Un Malesherbes, un 
Turgot, un Lafayelte, Louis XVI, s'émurent en leur faveur, 
et l'état civil en 1787 leur fut rendu. Pendant la Révolution 
ils eurent leur part de la gloire et des malheurs du pays , 
Boissy-d'Anglas, Rabaut Saint-Etienne, l'un dans le péril des 
émeutes. Vautre sur l'échafaud, firent honneur à leur Église. 
La France applaudit quand le premier consul reconnut et 
rétablit leur culte , et plus tard quand l'Empereur, au mo- 
ment où il instiCua la Légion d'honneur, inscrivit parmi ses 
premiers membres les trois pasteurs de Paris. 

Entièrement unis et confondus avec la nation dont ils ont 
toujours fait partie active et dévouée, depuis trois siècles et 
demi, les protestants se distinguent encore cependant par 
quelques traits particuhers. Il est à désirer qu'ils en gardent 
tout ce qui s'y trouve de bon; ils seront d'autant plus utiles 
kune société où l'uniformité des caractères n'est que trop 
générale (1). 

(i) Yoyes nioa discours intitulé : Pourquoi la France n'est-eUe pas proteOamUf 
^867, Germer BaiUière. 
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INFLUENCE SOCIALE DE LA RÉFORME. 

Un point essentiel de la doctrine et de la pratique des pro- 
testants a toujours été Fesprit de famille, le respect du ma- 
riage et une plus grande pureté de mœurs. Tandis que le 
célibat est préconisé par l'Église catholique, et que pour elle 
le mariage , quoique élevé au rang d'un sacrement , n'est 
qu'un pis-aller , il est, pour des protestants , la situation la 
plus* normale et la plus parfaite. Il n'a rien d'incompatible 
avec les fonctions même les plus sacrées, et le pasteur, loin 
de vivre en dehors de la société est un père de famille qui 
doit l'exemple aux autres. Ses fils, par leur entrée dans di- 
verses carrières, ses filles par leur mariage, le rattachent par 
mille liens à la société dont il n'est jamais sorti et au pays 
dont il reste un citoyen véritable. 

En Hollande, en Angleterre, et généralement dans les pays 
réformés, les familles nombreuses sont très-fréquentes, ce 
qui oblige les fils du riche au travail, et relie sans cesse l'aris- 
tocratie aux classes moyennes, où elles se retrempent conti- 
nuellement. On a souvent remarqué que l'esprit de famille 
des protestants et l'austérité inhérente à leur doctrine ont 
développé chez eux l'émulation d'une probité héréditaire , 
le goût de l'ordre et du travail, en sorte que des fortunes 
considérables s'élèvent lentement et se perpétuent par le tra- 
vail dans les mêmes maisons. En Alsace , les grandes indus- 
tries qui sont entre leurs mains ont faciUté un autre résultat, 
des rapports bienveillants et éclairés entre le patron et l'ou- 
vrier ; sous ce rapport Mulhouse donne des exemples admi- 
rables , et il est reconnu que la crise de l'industrie cotonnière 
a été tout autrement supportée dans la protestante Alsace 
que dans la catholique Normandie. 

La charité protestante est souvent louée et critiquée sous 
deux rapports distincts. On la critique, parce que le protes- 
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tantisme n'a point d'ordres de religieuses et de moines consa- 
crés aux bonnes œuvres. On regarde en général l'Église 
protestante comme fort inférieure sous ce rapport à celle de 
Rome. Nous pourrions répondre qu'un prince protestant , 
Robert de la Marck, avait créé des sœurs de charité à Se- 
dan , bien avant saint Vincent de Paul , et que le dix-neu- 
vième siècle a vu naître à Kaiserswerth, en Angleterre, à 
Strasbourg, à Paris, des maisons de Diaconesses , et même 
à Hambourg, une communauté d'hommes, qui ressemblent 
beaucoup à un ordre monastique. Mais nous croyons que c'est 
une erreur d'attribuer à des corporations l'exercice de la cha- 
rité ; elle est à nos yeux le devoir de tous ; le principe de la Ré- 
forme ne permet pas que quelques-uns se substituent à tous 
pour l'accomplissement des devoirs sociaux; et, selon nous, 
le protestantisme doit se garder de revenir par un détour à 
l'idée catholique qui fait de la charité une profession, du 
célibat un mérite, et du sacrifice personnel de quelques-uns 
l'expiation de l'égoïsme général. 

Quant aux éloges qu'on accorde assez généralement à la 
charité protestante, c'est à l'ensemble de ses œuvres de bien- 
faisance qu'on les adresse. Tandis que le catholique a mille 
manières de donner à Dieu, en la personne du clergé ou des 
moines, et pour une infinité d'institutions, d'objets servant au 
culte ou de cérémonies dispendieuses, la Réformation exige que 
tout cet appareil soit réduit au strict nécessaire et enseigne 
qu'on ne donne réellement à Dieu que dans la personne du 
. pauvre. L'obligation universelle de l'aumône, et surtout de 
l'aumône préventive (éducation, asiles des vieillards, hôpitaux, 
hospices, etc.), est vivement sentie en pays protestant. L'An- 
gleterre, qui a le tort de prélever en faveur des indigents un 
impôt fort lourd et mal entendu, n'en a pas moins fondé une 
foule d'œuvres de charité permanentes et volontaires dont plu- 
sieurs ont d'énormes budgets uniquement alimentés par des 
libéralités spontanées. Quiconque a parcouru Londres y a vu 
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des édifices nombreux , tantôt modestes , tantôt très-vastes, 
destinés à quelque chanté particulière et qui presque tous 
portent cette inscription en grandes lettres: par souscription 
vplontaire. La Hollande est au moins sous ce rapport égale 
à là Grande-Bretagne; l'application àrla charité du principe 
de l'initiative et de la responsabilité individuelle a produit 
dans ces deux pays des résultats immenses. 

La prospérité agricole^ industrielle et commerciale des 
contrées protestantes, a été souvent remarquée; il faut comp- 
ter parmi ses causes l'abolition des propriétés de mainmorte 
et des chômages exagérés qu'occasionnent dans certains pays 
le grand nombre de jours fériés. Ces causes sont réelles , 
mais l'énergique appel qu'adresse le protestantisme à l'acti- 
vité individuelle y a plus de part encore. 

On accorde aux protestants une certaine dignité de mœurs 
et l'on reconnaît que leurs femmes ont droit à l'estime de 
tous par la pureté de leur vie. D'un autre côté, on reproche 
souvent à la Réforme de donner aux femmes trop d'instruc- 
tion et d'en faire des pédantes, ou bien on les accuse de pous- 
ser la réserve jusqu'à la roideur et la sécheresse. Ce second 
reproche a été mérité, mais ce défaut ne se retrouve guère 
que dans certains cercles étroits, séparés de la société géné- 
rale par une rigidité mal entendue et de plus en plus rare. 
Quant au savoir, il suffit de renvoyer ceux qui le blâment 
chez les femmes, à l'admirable Uvre de madame Necker 
de Saussure (1). On n'a jamais mieux dit et mieux prouvé par 
son propre exemple que la culture bien entendue de la pensée 
n'ôte rien aux grâces de la personne, et qu'un esprit solide 
et orné n'aura que plus de charme pour tout homme sensé : 
11 y a là sans doute un des problèmes délicats de l'éducation, 
et Jean-Paul Richter l'a très-bien recommandé à ceux qui 
forment l'intelligence de la jeune fille ; ils doivent imiter l'hor- 

(1) V Éducation progressive. . . 
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ticulteiir qui amasse une terre fertile et nourricière autour 
des racines de la plante, mais qui n'en laisse rien tomber 
dans la fraîche corolle de la fleur. 

L'éducation est un des devoirs que la Réforme a le plus 
éuergiquement recomnîandés et remplis. On peut voir dans 
l'ouvrage de M. Ad. Schaeffer {De rinfluence de Luther sur 
ï éducation du pet/pie, 1863, in -8*) quelle grande place le 
réformateur a donnée dans ses préoccupations à l'instruction 
des masses. On sait avec quel zèle Mélanchthon, Calvin, 
Théod. de Bèze s'occupèrent d'organiser les études. Com- 
ment en eût-il été autrement? Dès qu'on déclare toute con- 
science humaine obligée d'aborder et de chercher à résoudre 
les problèmes les plus redoutables, il faut bien lui en donner 
les moyens. Aussi, partout où une Église protestante est, je 
ne dis pas fondée, mais seulement projetée , le premier be- 
soin qui se mwifeste, avant même celui de bâtir un temple, 
c'est la nécessité de fonder une école. 

Un autre fait aussi important que le précédent, c'est l'in- 
fluence qu'exerce naturellement l'esprit d'examen sur la 
méthode d'éducation et d'enseignement. Tandis que cer- 
taines écoles catholiques , et particulièrement celles des Jé- 
suites, élèvent 4 peu près tous les esprits à un même niveau, 
façonnent des, âmes dociles qui ne cherchent le pourquoi et 
le comment de rien et qui obéissent avec un ensemble et une 
précision militaires, les écoles protestantes émancipent beau- 
coup plus la pensée. L'enfant qui a appris de bonne heure à 
essayer de comprendre et de juger les choses même les plus 
saintes et les plus ardues, ne deviendra pas un crédule séide 
pour ses éducateurs, les dépassera s'il le peut, et se dévelop- 
pera de lui-même s'il y a en lui quelque initiative. Des en- 
fants ainsi étevés sont plus divers, plus originaux, plus ca- 
pables de progrès; ils deviendront des hommes. Les autres 
risquent de devenir des machines fort commodes à diriger , 
mais pourquoi î parce qu'elles seront sans vie individuelle, 
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sans ressort intérieur. Un des grands moyens d'éducation po- 
pulaire qu'a mis en œuvre la Réforme, c'est l'introduction 
de la langue vulgaire dans le culte. En France même il n'est 
pas rare de retrouver, dans le langage de nos paysans pro- 
testants et de leurs femmes, des idées et des expressions 
empruntées à TÉcriture sainte, aux psaumes ou aux sermons 
de leurs pasteurs. Par là, pénètrent dans l'esprit des gens 
les moins lettrés bien des notions que ne leur eût jamais 
données uji culte célébré en latin. 

On blâme souvent la Réforme d'avoir enlevé à l'Église et 
aux couvents leurs immenses possessions pour en jenrichir 
les princes et les grands ; mais c'était un gain immense pour 
la société , que la rentrée dans la circulation publique de 
tant de richesses absorbées pour toujours par des posses- 
seurs de mainmorte, et surtout on ne doit pas oublier qu'une 
partie très-considérable de ces biens fut consacrée à la fon- 
dation d'écoles de tout genre et d'universités. 

INFLUENCE DE LA RÉFORME SUR LES SCIENCES, LES LETTRES 
ET LES ARTS. 

Si une vérité historique est hors de doute, c'est l'immense 
impulsion donnée par la Réforme aux recherches religieuses, 
à l'étude de l'Écriture sainte, des langues anciennes, de la 
philosophie et de l'histoire. Cet ébranlement donné une fois, 
ne pouvait plus être arrêté. C'est encore un fait incontestable 
que les sciences ont eu toujours pour ennemi le principe de 
l'autorité. Aussi la Réforme enrôla dès les premiers jours les 
esprits qui avaient besoin de la liberté pour b^ouver le vrai- 
Ramus , une des plus nobles victimes de la Saint-Barthélémy, 
était en guerre avec la scôlastique et avec les intolérants sec- 
tateurs d'Aristote aussi bien qu'avec la papauté. 

La liberté. philosophique ne dut pas seulement à la Ré- 
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forme une vague et générale impulsion. On sait quels 
immenses services la Hollande rendit longtemps à Tesprit 
humain. Bayle, le protestant sceptique, et Descartes, le pen- 
seur catholique qui renouvela la méthode, trouvèrent en 
Hollande un même refuge, tandis que l'illustre physicien 
hollandais Huyghens était contraint en qualité de protestant 
à fuir Paris et la France. Que serait devenu Newton avec sa 
foi profonde et sa piété protestante, s'il était né parmi nous? 
Nous n'essayerons pas de compter les bons offices, directs 
et indirects, que le protestantisme a rendus à la science, ni 
d'énuméfer les hommes éminents qu'il a produits et dont le 
nombre, relatif à celui de la population réformée, est énorme. 
Bornons-nous à un ou deux faits entre mille. La France doit 
aux protestants la presse périodique fondée par Théophraste 
Reiiaudot» et l'Académie française, créée non par Richelieu 
comme on l'a tant dit , mais par Conrart ; les protestants 
furent longtemps exclus de l'Académie, mais dès le moment 
011 elle se rouvrit pour eux ils y entrèrent avec des noms écla- 
tants, connme ceux du grand Cuvier et de M. Guizot. Il est 
assez singulier que la plupart des hommes qui ont fait faire 
de grands progrès à l'appUcation de la vapeur aux industries 
humaines, comme Salomon de Caus , Denis Papin , Watt , 
les deux Stephenson, étaient des protestants. 

Quant aux lettres , on ne conteste plus à la Réforme une 
large part d'illustration. L'Angleterre et l'Allemagne, la 
France protestante, ont fourni leur contingent très-riche au 
trésor de l'esprit humain, et, en général, les peuples restés 
fidèles à Rome sont loin de les égaler. On ne nie plus que la 
Jémsalem dn Tasse, malgré des beautés réelles et une poésie 
pleine de grâce, ne soit bien loin de la grandeur de l'épopée 
deMilton, et la Henriade ne peut entrer en rivalité ni avec 
l'un ni avec l'autre poëme. 

C'est dans le domaine des arts qu'on refuse le plus souvent 
aux protestants toute valeur ; on affirme sans cesse que dans 
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cette sphère leur génie est impuissant. C'est là un arrêt dont 
nous appelons sans crainte devant le tribunal d'un public plus 
instruit. Nous ne nions pas que le catholicisme n'ait beaucoup 
fait pour les arts, mais nous croyons que les services qu'il 
leur rendit ne furent pas sans mélange ; que [wlt son autorité 
despotique, par la monotonie et le caractère hiératique des 
sujets qu'il a fait perpétuellement reproduire, par les exigences 
matérielles de son culte, il a souvent entravé le développe- 
ment de l'art et fait peser sur lui une protection oppressive 
et peu éclairée. Mais la Réformation qui a nui aux arts les a 
aussi émancipés en les éteignant du culte, et leur a rçndu des 
services trop oubliés. Tant qu'on n'a daigné admirer en 
France que les maîtres italiens et leurs pâles imitateurs de 
l'école française oflBcielle, un Vouet ou un Lebrun, c'était une 
thèse soutenable que l'inimitié de la Réforme et des arts* Mais 
l'horizoti s'est élargi. L'étude comparée des diverses écoles a 
révélé des faits nouveaux. Nous ne contesterons pas aux grands 
maîtres de l'Italie une prééminence que personne jusqu'à pré- 
sent n'a été sérieusement en mesure de leur arracher. Mais quel 
servile et monotone troupeau d'imitateurs l'Italie a produit et 
répandu dans le monde entier! Il est très-instructif, à cet 
égard, de parcourir, par exemple, la longue suite des aalons 
du Musée de Naples, où l'on a rassemblé des centaines 
d'oeuvres insigniûantes et uniformes, tandis que tout au fond 
la salle des chefs-d'œuvre vient enfin reposer l'esprit de ce dé- 
luge de médiocrités. 

On n'ignore pas qu'en Allemagne les trois coryphées de 
l'art germanique, Lucas Cranach, l'intime ami de Luther, 
Albert Diirer et Hans Holbein, furent protestants; et l'on sait 
que les événements politiques arrêtèrent de leur vivant l'es- 
sor des beaux-arts dans leur patrie. 

On s'est aperçu depuis peu que l'école anglaise , tant dé- 
daignée et persiflée, a, dans divers genres de peinture, un mé- 
rite réel et très-digne de considération. On commence njêïfte 
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à savoir que la France, avant l'invasion exclusive des Italiens, 
a possédé un moment les germes d'une grande école natio- 
nale où tous les beaux-arts étaient noblement représentés par 
des maîtres plein d'originalité et de vie, presque tous protes- 
tants, comme Jean Goujon pour la sculpture , Bernard Pa- 
lissy pour la céramique, Jean Cousin pour la peinture , les 
AndroUet du Cerceau et Salomon de Brosses dans Tarchitec- 
ture, et pour la musique Claude Goudimel, le maître de Pa- 
lestrina. Goujon et Goudimel furent tués à la Saint-Barthélémy, 
Palissy mourut à la Bastille, et du Cerceau en exil. Avec eux 
périt pour longtemps l'originalité vraiment française , la 
spontanéité féconde dé l'art national, tandis que François P' 
et les deux Médic'is faisaient prévaloir en France l'imitation 
italienne, qui dura autant que la monarchie. 

Enfin, notre siècle apprécie de plus en plus à sa haute 
valeur l'école protestante par excellence, l'école hollandaise, 
qu'on ne confond plus avec celle des Flamands, riche aussi 
mais très-diflférente. Il y a là une foule de peintres excellents, 
dont plusieurs, appelés les petits maîtres^ sont grands par un 
talent accompli qui, en son genre, approche de la perfection, 
chacun ayant à un haut degré ce qui manque entièrement 
aux Italiens de second ordre, la plénitude de l'originalité, de 
la vie, du sentiment individuel. Les paysages de Buysdael ont 
une poésie mélancolique et élevée qui ne ressemble en rien aux 
lointains dorés de Cuyp ni à l'animation qu'il sait donner à 
ses personnages et à ses troupeaux, qui diffèrent beaucoup de 
ceux de Paul Potter, plus vivants peut-être encore. La vie 
de famille et d'intérieur a un autre caractère che« Terburg 
que chez Gérard Dow, ou chez Miéris que chez Metzu ; les 
grandes corporations bourgeoises ou les magistratures civi- 
ques de la Hollande ont trouvé en Yan der Helst, et quelque- 
fois en Govaert Flinck, en Karel Dujardin, des peintres d'his- 
toire et de portraits dignes de les représenter. Il y a là un 

caractère infiniment plus nouveau et plus humain que dans 



60 . LIBRES ÉTUDES. 

les rangs secondaires de l'art italien, où Ton passe et repasse 
sans cesse des monotones tableaux d'église et de sainteté aux 
éternelles fadeurs de la mythologie, c'est-à-dire d'un art de 
convention à un autre, également peu sincère. Au-dessus de 
tous les peintres de la Hollande règne un génie de premier 
ordre, un esprit rebelle qui se joue à son gré de toutes les 
règles officielles, qui proteste contre toute imitation, qui rem- 
plit son musée de débris de toutes les époques, d'étoffes 
d'Orient, d'armures du moyen âge, de bijoux rares et de 
faïences curieuses, en disant : Voilà nies antiques^ à moi! Cet 
homme prodigieux crée non pas seulement des œuvres d'art, 
mais un art nouveau, un monde fantastique et vrai, où le 
beau est cherché et trouvé, non plus dans la ligne, ni dans le 
couleur, mais dans les contrastes de la lumière et de l'ombre. 
Rembrandt est dans le domaine de l'art l'incarnation de l'es- 
prit protestant, chercheur, oseur, émancipé. Quand on a 
assisté avec lui à la Leçon (fanatomie de son ami le professeur 
Tulp, ou à la réunion des bourgeois d'Amsterdam armés pour 
disputer le prix d'arquebuse (ce qu'on appelle la Bonde de 
nuit), on sent que le monde ancien est passé et que l'ère mo- 
derne a commencé. On sent qu'une réforme, essentiellement 
humaine, scientifique, Ubératrice, longtemps désirée en vain, 
est désormais un fait accompli. 

AVENIR DE LA RÉFORME. 

La Réforme n'est pas seulement un fait historique arrivé 
il y a trois siècles et demi; elle est cela seulement si l'on 
n'y voit qu'un changement essentiellement dogmatique, ou la 
substitution de la doctrine et de l'autorité des réformateurs à 
à celles de Rome. Non-seulement les catholiques, mais bien 
des protestants n'y savent pas voir autre chose. S'il en était 
ainsi, le rôle de la Réforme serait terminé, et l'on pourrait 
dire qu'elle se survit à elle-même, car le mouvement philoso- 
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phique dû xvni'' siècle, la révolution française, et Fimmense 
développement des sciences modernes, ont conduit Tesprit 
humain au delà du point où durent s arrêter Calvin, Luther 
et Zwingle lui-même, 

La théologie de la Réforme, il faut le reconnaître, n'a pas 
été fidèle à elle-même. Après avoir émancipé la pensée et 
rendu à la conscience son autonomie, les réformateurs reculè- 
rent. Les désordres des anabaptistes, la guerre des paysans en 
Souabe et en Alsace, les hardiesses imprévues d'un Carlostadt 
ou d'un Servet, inquiétèrent les réformateurs; les princes les 
obligèrent trop tôt à définir leur foi et à poser des limites. De 
là un premier retour à l'autorité et bientôt, pour la lettre de la 
Bible, un culte exagéré qui n'existait pas aux premiers jours. 
Leurs successeurs reculèrent plus loin encore, et leur doctrine 
précisée, formulée, rétrécie au xvni' siècle, a longtemps 
porté parmi les protestants le nom essentiellement catholique 
^orthodoxie. Cette théologie a fait son temps ; personne 
peut-être des réformés qui se croient encore orthodoxes 
n'y est resté fidèle; il en est très-peu qui la connaissent 
bien. Un dogme immobilisé, quel qu'il soit, n'est pas fait pour 
durer. 

Mais si la Réforme est un principe essentiellement vivant 
et toujours actif, si le droit d'émancipation dont usèrent 
Calvin et Luther ne peut être périmé, si la réformation reli- 
gieuse du XVI* siècle a porté dans ses flancs toute une série 
de progrès successifs et de germes d'avenir dont beaucoup 
sont encore inaperçus, si l'on peut et doit, comme Jésus lui- 
même, empêcher la tradition de transgresser^ d anéantir^ à la 
longue, la volonté de Dieu, alors ce glorieux principe du pro- 
testantisme est impérissable et destiné à des conquêtes sans 
fin. Qu'on le désigne avec saint Paul sous le nom de justifica-- 
îionpar la foi^ avec le xvm* siècle sous celui du droit d'exa- 
men ou avec des penseurs contemporains sous ceux de souve^ 
raineté de la conscience ou d' individualisme chrétien^ ce ne sont 
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là que des querelles de mots ou tout au plus des différences 
de degré. 

Toutes les libertés, avec leurs conséquences, sont en germe 
dans ces immortelles paroles que Luther en 1524 écrivait à 
son souverain, l'électeur de Saxe : « Votre Altesse électorale 
» ne doit pas entraver le ministère de la parole. Laissez prô- 
» cher en toute confiance, et vivement, comme on pourra et 
^ contre qui on voudra ; car il faut qu'il y ait des sectes (I Cor. 
» XI, 19). Il faut que la parole de Dieu tienne la campagne 
» et livre des batailles. Si c'est Tesprit de nos adversaires qui 
» est dans le vrai, il ne reculera pas devant nous et ne se 
» tiendra pas coi. Si c'est le nôtre, il ne craindra ni eux ni 
» personne. Qu'on laisse donc les esprits g'entre-çhoquer et se 
» combattre. » (Édit. Walch., t. XVI, p. 8.) (1) 

Il ne s'agit là, dira-t-on, que de prédication et de religion, 
mais ne voit-on pas que par cela môme il s'agit de tout? Au 
fond, quiconque a confiance en la vérité est libéral comme 
Luther et prend parti avec lui pour le principe qui enfante 
les réformes. Tout asservissement des esprits et des consciences 
a pour cause première un scepticisme secret, un manque de 
foi, le besoin honteux du recours à la force. Quiconque op- 
prime, fût-ce au nom de Dieu, se défie de l'esprit humain, de 
la vérité et de Dieu môme. 



(i) Veutron comparer à «e noble langage celui de l'autorité ? Voici comment, au moyen 
âge, parlait saint Anselme, archevêque de Gantorbéry et abbé du Bec an Normandie. 
{De fide TrinitatiSy ch. ii) : « Aucun chrétien ne doil^ rechercher si ce que l'Église 
catholique croit de cœur et confesse d« bouche n'est pas {(Mtputari quomodo.., non 
sit) ; mais, en conservant toujours la même foi, sans en douter jamais, en Taimaot, en 
vivant selon ses prescriptions, il doit chercher, aussi humblement qu'il le pourra, à 
constater comment ce qu'enseigne TËgUse est (qnmrere qi^omodo fit). S'il peut le 
comprendre, qu'il en rende grâce à Dieu ; s'il ne le peut, qu'il ne donne pas (comme 
un taureau) des coups de cornes en l'air; mais qu'il baisse la tète et qu'il adore. » 
Il y a, dans ces dernières paroles qui^assimilent fort mal à propos l'homme à la brute, 
un double jeu de mots que nous renonçons à traduire : Non immi^tat cornua ad ven- 
tiiandumi sed iubmittat cap^t ad venerandum. 
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Le bon pê»\0^r doM4 M ym ponr sm hrebii. 

(JSAN,X, 11.) 



L'homme dont je voudrais essayer de rappeler la vie 
et le martyre est totalement ignoré aujourd'hui. En vain 
même on vient de rechercher, à ma demande, quelques 
traces de sa mémoire dans la contrée où J\ vécut, dans la 
ville qu'il sauva en mourant pour elle. Et cependant, après 
avoir été Vun des premiers introducteurs de la Réforme sur 
le sol de notre patrie, il fut Tun de ses plus admirables confes^. 
seurs, martyr de la charité en même temps que de la foi , 
brûlé vif après s'être exposé volontairement à cette affreusç 
mort, afin de sauver la ville et le troupeau dont il était pas-*- 
teur, et qui, sans cet horrible sacrifice, allaient être misa feu 
et à sang par les troupes d'un prince irrité. C'est donc à bien 
juste titre qu'on lit en tête de l'article qui le concerne, dans 
le martyrolc^e protestant, ces naïves paroles : « Ce martyr 
flous représente le miroir dun fidèle pasteur et vrai ministre de 
f Évangile^ qui non-seulement paît ses brebis^ mais aussi met sa 
vie pour elles et pour leur tranquillité. » Rendre justice à une 
si sainte mémoire, c'est s'acquitter d'une dette sacrée, non- 
seulement envers elle et envers nous-mêmes, mais envers 
Dieu, qui ne nous a pas donné de pareils hommes pour que 
leur pure et vive lumière reste sous le boisseau. 

On se demande avec une pénible surprise comment leur 
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souvenir a pu si complètement s'éclipser au milieu de nous. 
On peut assigner à ce triste fait deux causes générales : le 
silence ignorant ou hostile de leurs adversaires et les longues 
épreuves de leurs successeurs, trop occupés, pendant trois 
siècles, de souflFrir et de résister comme eux pour trouver le 
loisir de leur élever des monuments. Rappelons-nous qu'il 
s'est à peine écoulé un siècle depuis le jour où périrent nos 
quatre derniers martyrs (1762). Mais, en outre, des circon- 
stances toutes spéciales ont contribué à effacer le nom que 
nous essayons d'arracher à l'oubli. La contrée où ce bon pas- 
teur exerça son ministère, la ville qu'il sauva, ne firent partie 
de la France que plus tard. Saint-Hippolyte, petite ville des 
Vosges, était un fief impérial d'Alsace qui, depuis 1379, 
appartenait aux ducs de Lorraine. Enfin, le pieux curé était 
Allemand de naissance et portait un. de ces noms tout à fait 
germaniques auxquels nos oreilles françaises ont peine à s'ha- 
bituer, inconvénient minime aujourd'hui, mais qui autrefois 
en France n'était pas sans influence sur les renommées (1). 
Quant à nous, il faudrait çn vérité qu'une légèreté bien 
puérile nous dominât, si tant de foi et d'héroïque charité ne 
suffisait point à naturaliser parmi nous le nom de Wotfgang 
Schuch. 

Une sorte de fatalité semble, même après sa mort, s'être 
attachée à sa mémoire pour l'ensevelir dans le silence. 11 avait 
produit une si vive impression sur le chroniqueur attitré de la 
cour de Lorraine, que cet écrivain composa un traité sur son 
histoire (2). Nous aurons à citer plus d'une fois, dans le cours 
de cette notice, un autre ouvrage de cet auteur, Nicolas VoU- 
zyr ou Volkzir, seigneur de Séronville, maître ès-arts et doc- 



(1) Dans les écrits français du temps, on ne le désigne que par son titre de curé 
de Saint'Hippolyie, sans le nommer. 

(2) « Mectant ainsi soubz ia très-noble protection et garde le traicté que nous 
avons encore sur Tenclume, touchant le fait du curé de Saint-Hippolyte. » Volutk, 
Oraison hortative du collecteur au victorieux duc Anlhoine, en tète de VHistoire et 
recueil^ etc. 
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teur en théologie, qui portait le titre de sea^étaire et histo- 
rien du duc de Lorraine, et qui a laissé de nombreux écrits 
d'histoire contemporaine et d'archéologie. Il était très-hostile 
à la Réforme ; mais, comme écho des mille bruits de la cour 
de Nancy, son témoignage à la fois pédantesque et naïf n'est* 
pas sans valeur, et sa position lui rendait facile d'être parfai- 
tement informé surtout ce qui concernait le pasteur Schuch. 
Son travail n'est point arrivé jusqu'à nous(l). 

Il résulte de cette perte que nous ne connaissons guère le 
martyr de Saint-Hippolyte que par deux documents de genres 
tout à fait opposés. Le premier est un article assez étendu, dans 
le Martyrologe protestant de Crespin, et Vautre la censure 
que lança contre les doctrines du pieux réformateur le plus 
illustre tribunal dogmatique de Tépoque (â). Heureusement, 
dans Tune et l'autre source, se trouvent d'amples citations où 
Wolfgang Schuch se montre à nous lui-même. C'en est assez 
pour qu'à l'aide de ces deux documents si différents et de ses 
propres paroles qu'ils nous ont conservées, il soit facile de 
retrouver, avec une précision a peu près suffisante, son his- 
toire et sa physionomie. Quelques traits épars dans divers 
écrits du temps achèveront le portrait. Un tel travail est fa- 
cile, avons-nous dit ; on nous permettra d'ajouter qu'il n'a pas 
été fait encore. 

Il faut cependant, dès le premier mot, confesser notre 
ignorance sur un point, assez peu essentiel du reste. Schuch 

(1) Il n^en existe aucune trace dans le Catalogue des œuvres de Vollzyr donné par 
Calmet (fitWior/i. /orr., p. 1032)\ Mais M. Bpaupré nous apprend (flecft. surVimpr,, 
p. 130) que cette relation était prête à mettre sous presse en 1526, avec d'autres 
ouvrages du même auteur. 

(2; Crespin (Genève, 1619), p. 95-98, et Duplessis-d'Argentré, CoUectio judicio- 
r^^m^ t. U, p. 17-21. — Voyez aussi Beaupré, Recherches sur Vitnprimerie en'Lor- 
rairiBy 1845. Saint-Nicolas-du-Port. — Bèze, Icônes^ k. iiij. — Calmet, Bibî. lorr., 
2« suppl., p. 90. — La Chronique de Metz, Gerdes, Schrœckh, Gaillard {Histoire de 
François 1"), ont fait mention de Schuch. — M. Crottet [Pet, Chron, prot.) a ré- 
sumé le récit de Crespin. — M. Merle d*Aubigné {Hist, de la Réf. y t. III, p. 667) Ta 
reproduit sous une forme animée. — M. Hagenbach est le seul historien contempo- 
rain qui ait recouru aux deux sources quMl faut consulter à propos de ce martyr ; 
voyez un court paragraphe de son Evang, Proteslantismus, 2^ édit., 1854, 1. 1, p. 8. 

COQDEREL, 5 
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était Allemand; mais on ne sait ni quel fut le lieu de sa nais- 
sance (1), ni d'où il venait lorsqu'il succéda, comme curé de 
Saint-Hippolyte, à un homme qui devint dans la suite le plus 
ardent collaborateur de Zwingle et son collègue à Zurich, 
Léon Jud ou de Juda. Peut-être le terrain était-il déjà pré- 
paré à recevoir le bon grain de la Réforme quand Wolfgang 
commença ses fonctions ecclésiastiques. Peut-être Léon, au- 
trefois condisciple de Zwingle, avait-il comme lui puisé les 
premiers et faibles germes d'une foi régénérée dans les leçons 
de leur maître commun, le savant Wyttenbach. Cependant 
il était bien loin encore du protestantisme lorsque après un 
court ministère à Saint-Hippolyte, il retourna continuer à Baie 
des études dont il était avide. Il les poursuivit avec plus de 
fruit dans un autre poste, au fameux monastère d'Einsiedlen, 
et c'est là seulement que se développèrent les croyances qu'il 
compléta et mit en pratique lorsqu'il contribua à la Réfor- 
mation de Zurich. Quand Schuch vint le remplacer dans. la 
petite ville des Vosges, il n'y trouva donc,, selon toute appa- 
rence, que les premières et les plus faibles lueurs du jour 
nouveau qui se levait sur le monde. Mais, pour lui, déjà pé- 
nétré de l'esprit de la Réforme, ses convictions étaient celles 
de Luther, et il travailla ardemment à les répandre. 

On s'étonne peut-être de voir un curé propager hautement 
le protestantisme dans sa paroisse et sans abjurer le catholi- 
cisme; mais, à cette époque reculée où Calvin étudiait encore 
à Paris dans les collèges de la Marche et de Fortet, où 
Zwingle commençait la réformation de la Suisse, où Luther 
lui-même n'avançait que pas à pas, comme malgré lui, dans 
son œuvre, il n'existait pas encore deux Églises séparées. 
C'était le temps oùBriçonnet,évêque deMeaux, ouvrait toutes 
ses chaires aux prédicateurs de l'Évangile, faisait publier 
et commenter le Nouveau Testament par Lefèvre d'Étaples, 

(1) Galmet a tort de le suppoier né à Saint-HippoIyte. 
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alors son grand vicaire, un des pères de la Réformation, Une 
s'agissait nullement en ce temps de sortir de l'Église de Rome, 
mais de la réformer dans son chef et dans ses membres ; ce 
fut peu à peu, quand elle eut refusé toutes les concessions 
demandées, que nos ancêtres, excommuniés par elle, se trou- 
vèrent avoir constitué presque à leur insu une Église nou- 
velle, parce qu'ils avaient rejeté une multitude d'innovations 
et rétabli autant qu'ils le pouvaient Tédifice sur sa base pri- 
mitive. 

Le nouveau curé se voua avec zèle à l'œuvre de la Ré- 
forme; il prêcha la doctrine de la justification par la foi, et 
abolit peu à peu toutes les cérémonies extérieures et les ob-^ 
servances sur lesquelles on voulait fonder l'espérance du 
salut. Ce fut d'abord le carême, puis le culte des images, et 
en dernier lieu la messe. D raconta lui-même plus tard, dans 
une lettre au duc de Lorraine, ses travaux de cette époque: 
Son langage est empreint d'une simplicité aussi humble que 
ferme et d'une calme énergie de conviction, tout à fait remar- 
quable. « Étant venu en cette votre ville de Saint-Hippo- 
» lyte (1), 6 prince très-clément, j'ai trouvé un peuple er^ 
» rant, comme brebis sans pasteur et conduite. Or, j'ai 
» commencé incontinent, selon le ministère qui m'était 
» comniis du Seigneur, à rappeler les errants en la droite 
» voie, à exhorter à se repentir de la vie passée, disant que 
» le royaume des cieux était prochain, à menacer que la 
» cognée était mise à la racine de l'arbre pour être de bref 
» coupé et mis au feu s'il était trouvé stérile ; et que le temps 
» était venu auquel le Seigneur avait envoyé ses anges (c'est- 
» à-dire les annonciateurs de sa Parole) pour ôter tout scan- 
» date de son royaume. J'ai commencé, dis-rje, incontinent, 
» comme fait le bon laboureur, à arracher les épines et 

(i) l^ous empruRtoRs textuellement ce k^metd et les suivants à la lettre au dilc 
de Lorraine insérée par Crespin dans VHistoirê des martyrs. 
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» erreurs qui étaient petit à petit crues contre le Seigneur et 
p sa Parole, à planter arbres rendant fruits en leur temps, à 
» édifier un domicile non pas transitoire ni terrestre, mais 
» étemel au ciel, étant édifié sur* le fondement des Apôtres 
» et des Prophètes, dont Jésus-Christ même est la maîtresse 
» pierre angulaire. » Les efforts de Wolfgang eurent un 
plein succès: il était aimé et vénéré de son troupeau; son 
caractère était la fermeté même, sans orgueil ; savant et doué 
d'une éloquence naïve, mais puissante, tout prévenait en sa 
faveur, « Sa grande vertu et constance ornée d'érudition ex- 
» quise édifia maintes bonnes âmes » , dit aussi le Martyro- 
loge. Son influence n'est pas moins constatée par ses ennemis. 
N. Vollzyr, en traçant un tableau tout à fait calomnieux des 
nouvelles croyances professées en Alsace, les nomme « la 
» faulse et infâme doctrine de Luther et du misérable curé 
» de Sainl-Hippolyte » (1), Ce langage indique assez quelles 
étaient les dispositions de la cour de Nancy. 

Le duc de Lorraine, Antoine, dit le Bon, était un prince 
faible et nul, gouverné par deux prêtres. Le premier, auquel, 
dans ses édits, il donnait le titre àe' conseiller suprême^ était 
Théodore de Saint-Chamont , abbé de Saint- Antoine de 
Vienne en Dauphiné, qui exerçait à la fois les fonctions 
de vicaire général du cardinal de Lorraine en son évêché 
de Metz, et celles d'inquisiteur, ou commissaire du saint-siège 
pour P extirpation de l'hérésie dans le duché de Lorraine et pays 
voisins. L'autre ecclésiastique, plus puissant encore sur l'es- 
prit du prince, était son confesseur, frère Bonaventure Renel, 
gardien du couvent des Cordeliers à Nancy. « Le duc, dit 
» Crespin, l'aimait fort pour la licence qu'il lui laissait en la 
» liberté de ses plaisirs. » Renel avait la réputation d'un moine 
sensuel et débauché; il réussit à inspirer à son disciple cou- 

(1) Cette doctrine, selon lui^ consiste en ceci : « C'est à savoir que tout homme 
» peult célébrer el dire messe, contre toutes vrayes et parfaictes institutions de nostre 
» Seigneur Jesuchrist et de saincte Eglise...» 
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ronné un si salutaire éloignementpour Tétude, qu'Antoine se 
plaisait à dire: « Il suffit desavoir Pater noster et Ave Maria 
» et les plus grands docteurs sont cause des plus grandes 
» erreurs et troubles. » Fidèle à ces principes d'ignorance, le 
duc ne savait de latin que celui de ses prières, si tant est 
qu'il les comprît, et ne parait pas même avoir appris l'alle- 
mand, que parlaient cependant une partie de ses sujets (1). 

En 1523, le 26 décembre, jour de Saint-Etienne, ce prince, 
ou plutôt ses deux conseillers, promulguèrent, contre les héré- 
tiques luthériens, une ordonnance ou mandat^ qui défendait 
de prêcher et de discuter sur la doctrine de Luther ; ordon- 
nait d'envoyer tous livres suspects d'hérésie, soit à Renel, 
soit à Saint-Chamont , tous deux chargés d'examiner et de 
détruire les écrits luthériens ; commandait à ses baillis et 
autresd'arrêter toute personne hérétique, et prononçait contre 
quiconque n'aurait pas abjuré les erreurs de Luther, avant 
le premier jour du carême, la peine de mort et la confisca- 
tion des biens (2). 

Peu de temps après, la guerre des paysans- éclata en Alle- 
magne, et bientôt le contre-coup s'en fit sentir d'une façon 
terrible en Alsace. Ces malheureux, inhumainement oppri- 
més, avaient espéré que le grand mouvement de la Réforme 
feraitadoucir leurs maux; ils demandèrent des améliorations, 
dont plusieurs justes et nécessaires ; ils n'en obtinrent aucune, 
se soulevèrent, et exercèrent contre la noblesse de détestables 
représailles. Des bandes armées se formèrent et commirent 
d'affreux attentats, qui furent châtiés avec une fureur et une 
cruauté au moins égales. 

On a toujours essayé de jeter sur la Réforme l'odieux de 
ces guerres civiles. Rien n'est plus injuste. Luther avait 

(1) Aussi son flatteur à gages, Vollzyr^ dut écrire en français son livre sur la guerre 
des kwlaiids ; mais le pédant s'en consola en noircissant de sommaires latins toutes 
les marges de son volume. 

(2) Cette ordonnance se trouve en allemand dans les Unschuîdîge Kachrichlen 
(1747, Leipzig, in-8, p. 27). 
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d'abord pris en main la cause des paysans atrocement oppri- 
més, et Tavait éloquemment plaidée auprès des grands* 
Mais dès que les justes réclamations se changèrent en atta- 
ques à main armée, en sanglantes vengeances, Luther blâma 
avec toute son énergie cette imprudence criminelle. Il com- 
prit qu'elle perdait irrévocablement la cause des opprimés 
qu'il avait voulu défendre, et qu'elle compromettait en même 
temps celle de la Réforme, que ses antagonistes en rendraient 
responsable. Aussi, quand les ennemis de Luther sentirent 
l'impossibilité de l'accuser d'être complice des égorgeurs et 
des pillards, ils osèrent prétendre qu'il abandonnait les pay- 
sans, après avoir provoqué leur révolte afln de les perdre. 
C'est l'idée de ces pitoyables vers du chroniqueur de la cour 
de Lorraine ; 

Gar Tapostai plein de rudesse 
Donnait le tort au populaire ; 
Et si, l'avait, par sa finesse, 
Induict è ce, pour le deffaire. 

Imputation ridicule à force de malveillance et de fausseté. 

t)ès le printemps de l'an 1525, le duc de Lorraine marcha, 
à la tête d'une armée, contre les paysans révoltés, qui, dans 
ses États et en Alsace furent appelés les Rustauds ; l'histoire 
teur a conservé ce nom. Il était accompagné de ses frères, le 
cardinal, le comte de Vaudemont, et surtout Claude, comte 
de Guise, dont la terre fut érigée plus tard, pat* François P% 
en duché-pairie, pour le service qu'il rendit en détruisant ces 
catnpagnards armés. Il existe de cette campagne deux rela- 
tiotls écrites par des témoins oculaires. L'une , intitulée la 
Rusticiade, est un poëme épique en six chants et en vers la- 
tins, par un chanoine de Saint-Dié, Pilladius; Tautre est 
l'ouvrage du secrétaire VoUzyr, que déjà nous avons cité plus 
d'une fois (1). Il est inutile de dire que tous deux ont grand 

(1) « L'Histoire et recueil de la triumphante et glorieuse victoire obtenue contre 
les séduyctz et abusez Luthériens raescréants du pays d'Aulsays {d* Alsace) et autres, 
par très bault et très puissant prince et seigneur Anthoine, par la grâce de Dieu duc 
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soin de confondre constamment les luthériens et \q^ Rustauds. 
Ce parti pris est surtout évident chez VoUzyr. 11 n'a pas d'ex- 
pression assez forte pour maudire l'hérésie de ces luthé-r 
riens, et les accuse d'introduire une manière de vivre « trop 
» plus dangereuse que celle de Mahomet » . Quant à Luther, 
il l'appelle « avant-coureur de l'Antéchrist, sale et fangeux 
» hérétique, si fort imprimé dans les cueurs qu'il n'en pou- 
» vait sortir, à cause de la licence qu'il donne à un chascun 
» de vivre à soubhait et plaisir. » 

Il est facile de deviner ce que les partisans de la Réforme 
pouvaient espérer de justice ou de pitié à la cour, par le seul 
fait de cette confusion des paysans et des luthériens, con- 
fusion involontaire sans doute et sincère chez le duc Antoine, 
mais qui l'était beaucoup moins chez ses conseillers ecclésias- 
tiques. 

Aussi les exécutions furent nombreuses , éclatantes , 
effroyables en Lorraine, pendant cette année ih^h. Nancy, 
et surtout Metz, où l'Église s'établissait avec succès, eurent la 
gloire de rivaliser de rigueur avec Paris , et de l'emporter 
quelquefois, par l'acharnement le plus impitoyable. Le 12 jan- 
vier 1525, Jean Châtelain, prédicateur évangélique, écrivain 



de Calabre, de Lorraine et de Bar, etc., en deffendant la foy catholique, nostre mère 
l'Église et vraye noblesse, à Tutilité et proffit de la chose publique. » 

Ce livre est une chronique pleine de longues digressions, où se combinent de mille 
manières la flatterie la plus basse et la plus ampoulée, le perpétuel étalage d*une éru- 
dition presque toujours déplacée, et enfln la superstition la plus ridiculement pro- 
digue de miracles et de visions. Que dire d'une série de chapitres tels que c«ux-ci : 

« Comparaison de Moïse au duc Antbonin^ qui a ensuivy le noble Gédéon. — Le 
chemin de béatitude, avec la comparaison de Aaron au Cardinal* — De force, qui 
ensuit charité et entretient nqj^lesse, procède la comparaison du comte de Guise à 
Josué. — De justice s'ensuit la comparaison du comte Louis (de Vaudemont) à Judas 
Machabseus. » 

Le dernier de ces panégyriques est celui d'un prince encore enfant ; en voici le 
titre : 

«De doulx espoir a pris source la comparaison cinquiesme du plus que très gra- 
cieux prince Monsieur le marquis du Pontamousson, comparé à David pour lors qu'il 
occit le lyon, Tours et le fort Golias. » 

Ce volume est un in-A de ii et 98 feuillets, imprimé en lettres gothiques et orné 
de curieuses gravures, à Paris, chez Galliot du Pré, en 152G (un an après la guerre 
des Hmlaud^, 
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de quelque mérite, fut brûlé vif à Metz, après avoir été jugé 
par Tabbé de Saint-Antoine (1). La même année, Jean Le- 
clerc, le cardeur de laine de Meaux, déjà marqué d'un fer 
rouge au front comme convaincu d'hérésie, commit à Metz, 
par un emportement de zèle, que, du resté, nous sommes 
loin d'approuver, le crime de Polyeucte, et brisa des images 
consacrées. Après avoir eu le poing coupé, le nez, les chairs 
des bras, etc., arrachés avec des tenailles rougies au feu, il 
fut jeté encore vivant dans les flammes. 

Les protestants les plus considérables de Metz, tels que le 
chevalier d'Esch et Pierre Toussaint, ne durent la vie qu a 
la promptitude de leur fuite. 

Plusieurs autres martyrs, dont les noms sont inconnus, 
mais dont l'histoire fait mention, attestent la consciencieuse 
exactitude avec laquelle le père Renel et l'inquisiteur Saint- 
Chamont s'acquittaient de l'horrible ministère qu'on leur avait 
confié. 

Et ce n'était pas seulement le clergé qui se laissait empor- 
ter à ces atroces fureurs. Les laïques recevaient docilement 
l'impulsion. On peut juger du ton de la cour ducale de Nancy, 
par des phrases comme la suivante. Vollzyr dit des luthériens : 
c< On devrait séparer telles gens de la communion des bons, 
» comme les choses sales et infectes d'avec les bonnes, et en 
» faire du feu. » 

On se figure facilement ce que devait être une guerre civile 
dirigée dans un tel esprit. Les paysans avaient été barbares, 
mais il est évident que leurs cruautés furent dépassées par leurs 
seigneurs irrités. Le chroniqueur qui parle froidement de 
cadavres qu'il a vus entassés a haut plus dune toise n , cherche 
cependant à atténuer ces horreurs ; mais il lui échappe de 



(1) On lit dans la. Bibliothèque lorraine Thisloire de sa mort, écrite par le conti- 
nuateur d'une chronique rimée qu'il avait commencée. Dom Calmet fait précéder le 
récit de ces mots : «Celui qui a continué cette chronique... raconte ainsi son aven- 
ture» » Ce qu'il appelle une aventure, c'est simplement le supplice du feu. 
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dire: « les gens de guerre estaient si fort animez contre les 
» dicts paysans, qu'ils n'épargnaient homme quelconque » . 
Aussi le carnage fut effroyable, soit à la prise de Saverne, 
où les paysans furent assiégés, et qui fut saccagée ; soit dans 
un combat prèsdeLupfstein, soit dans une bataille décisive, 
qui eut lieu le 20 mai 1525, près de Schorviller, où les Rus- 
tauds furent défaits. « Les commis et députez pour faire 
» enterrer les corps, selon le premier rapport fait par les frères 
» observantins de l'ordre de Saint-François, du couvent de 
» Saverne, recogneurent en avoir trouvé dedans la dicte ville, 
» par compte fait, jusqùesau nombre de 16,2ft2. » Ce nombre 
est énorme pour une ville pareille , et encore Vollzyr a-t-il 
soin d'expliquer ensuite qu'il s'agit ici uniquement des cada- 
vres trouvés dans la ville, sans compter tout ce qu'il y en eut 
dans les environs et sur les champs de bataille. Cette victoire 
devint le signal d'une multitude de supplices, à propos des- 
quels la chronique trahit l'étonnement que causait aux bour- 
reaux le courage de leurs victimes. Partout où l'on trouva 
des luthériens ou des gens suspects de l'être, les abjurations 
en masse furent exigées par le vainqueur, et des garnisaires, 
hôtes fort incommodes, qui donnèrent longteqfips occasion à 
de douloureuses plaintes, furent casernes dans'les lieux soup- 
çonnés de luthéranisme, pour veiller sur la foi catholique des 
habitants. 

Telle fut la guerre des Rustauds. 

Nous n'avons pas voulu mêler à leur histoire celle de Wolf- 
gang et de son Église ; mais bijen avant Saverne, Saint-Hip- 
polyle avait été menacée par les troupes du duc. On lui fit 
croire qu'il avait là, comme ailleurs, des ennemis acharnés à 
écraser, et il menaça la ville de la faire mettre à feu et à sang 
par son armée. 

De pareilles menaces alors n'étaient rien moins que vaines. 
Une terreur profonde s'empara des esprits. Wolfgang fut 
à la hauteur de sa tâche. Il écrivit au duc l'éloquente et 
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longue lettre que nous avons déjà citée. Il y plaide, avec 
une énergie humble et une dignité admirable, pour son 
Église, ne craignant nullement de prendre sur lui tout ce qui 
peut paraître des torts, ne se vantant de rien, mais ne palliant 
rien non plus, et rendant à la vérité le plus noble témoignage. 
La sincère soumission du langage ne fait qu'y rehausser Tiné- 
branlable fermeté des convictions. 

Cette lettre, digne du siècle des apôtres, s'ouvre par une 
exposition pleine et précise de la foi du pasteur et de TÉglise. 
Il rejette bien loin ensuite et réfute avec une extrême force 
les accusations de révolte et d'esprit séditieux. Sans accuser 
en rien les paysans, il établit avec ampleur et puissance des 
principes d'ordre et de soumission tout opposés aux leurs. 
Voici quelques fragments de cette belle défense : 

a Je suis accusé vers votre clémence comme séducteur , 
» trompeur, séditieux, hérétique, de ceux qui ont estimé 
» rhypocrisie au lieu de vérité ; qui cherchent leur propre , 
» non pas ce qui est de Christ; qui, étant destituez du bras de 
» Dieu, se voyant trop faibles, invoquent l'aide du bras sécu- 
» lier; lesquels, voyant qu'ils ne peuvent résistera la vérité, 
» se défendent par mensonge. Ils désirent que tous ceux qui 
» font profession de la vérité de Dieu soient exterminez ; 
» conlre lesquels ils machinent infamie, dommage et mort: 
» afin que tout le sang juste espandu vienne sux eux, et qu'ils 
» se montrent être fils de leurs pères, qui ont occis les pro- 
» phètes. Mais, ô prince très -chrétien, n'endurez que ces 
» iniques abusent de votre clémence ni de votre bonté tant 
». connue de tous. Je vous prie au nom de Dieu immortel, 
» et delà mort de Jésus-Christ, devant le siège judicial duquel 
» nous assisterons tous, que vous ne souffriez que votre cœur 
» tant bénin et amiable soit enaigri contre moi, qui suis un 
» serviteur de votre bénigne clémence, ni contre votre pauvre 
» peuple, tant obéissant et bien veillant. N'écoutez ceux qui 
» souillent leurs langues pour mâchurer ceux qui sont nets. 
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» Ils n'ont que faire de prétendre faussement que le peuple 
» est ému par la prédication de TÉvangile à sédition et déso- 
» béissance, à mépriser les princes et magistrats. Ce deshon- 
» iieur ne doit être donné à la Parole de Dieu : Car qui est- 
» ce qui ne sait la voix de Christ qui dit: Rendez à César ce 
» qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu ? Et saint Paul 
» dit: Toute personne soit sujette aux puissances supérieures, 
» car il n'y a point de puissance sinon de par Dieu. Par la- 
» quelle sentence il n'exempte nulle manière de gens de 
» l'obéissance de celui porte le glaive. Saint Pierre dit : Soyez 
» donc sujets à tout ordre humain pour Dieu : soit au roi, 
» comme au supérieur, soit aux gouverneurs, comme aux 
» envoyés de par lui à la vengeance des malfaiteurs et à la 
» louange des bons. Ce que je répète incessamment : et il n'y 
)) a point de meilleur moyen pour contenir un peuple, selon 
» le désir des princes, en obéissance, que par la diligente et 
» pure prédication de la Parole de Dieu. Icelle parole enseigne 
» à tous les hommes la vraie manière de bien vivre ; car, où 
» la volonté de Dieu (qui est manifestée en sa seule Parole.) 
» est plus purement connue, là on appréhende le comman- 
» dément des princes plus sincèrement, aussi avant qu'il n'est 
K pas contre Dieu , contre lequel on ne doit à aucun obéis- 
» sance, et rien ne se fait par contrainte ou par force , mais 
» volontairement et joyeusement. Et n'y a rien qui rende un 
» royaume plus tranquille et paisible, que la Parole de Christ, 
» Roi pacifique, en laquelle est enseignée charité , qui est 
» patiente, qui endure tout, qui supporte tout. 

»... Je suis et serai toujours prêt, selon l'admonition de 
» saint Pierre , de rendre raison à tout requérant de la foi 
» et espérance qui sont en moi. Je prie donc, ô Prince très- 
» clément, que votre bénignité mç veuille ouyr: vous sup- 
» pliant instamment pour la Parole de Dieu, de vouloir en- 
» tendre au salut de nos âmes. Écoutez donc la raison de 
î> notre fait. Ne veuillez acquiescer à ceux qui s'éjouissentde 
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» nous détruire, sans être oiiïs. Nous ne serons point rebelles 
» à votre clémence (ce que nos ennemis ne sont point honteux 
» de nous imputer faussement), mais serons sujets humble- 
» ment et alaigrement, rendant à un chacun ce qui lui est dû . . . 
» Nous ne dégénérerons point en une détestable liberté de la 
» chair: à quoi et vous et les autres devez prendre garde afin 
» que le cours de la Parole de Dieu ne soit empêché. Je vous 
» supplie de recevoir bénignement les supplications de celui qui 
» est tout prêt d'obéir à tous bons désirs et commandements de 
» votre Excellence, avoir pour recommandée icelle Parole, 
» la défendre contre les embûches des méchants. Je vous 
» supplie bien humblement aussi de pardonner à ma grande 
« témérité, qui ai osé écrire à votre Altesse ; supportant ma 
» rudesse de ce que j'ose empêcher votre piété à lire chose 
» tant mal ornée ; mais vous savez que le royaume de Dieu 
» ne consiste point en éminence de parole ou d'humaine sa- 
» pience, mais en vertu : et je ne m'estime autre chose savoir 
» sinon Christ, et icelui crucifié, par lequel la paix et grâce 
» de Dieu notre Père vous soit donnée et à votre règne, et à 
» tous ceux qui invoquent le nom de Notre-Seigneur Jésus- 
» Christ ; afin qu'ayant les cœurs illuminés par la Parole de 
» Dieu, et le sacré Évangile de Jésus-Christ, nous le confes- 
» sions devant le monde et Satan , que . nous croyions et 
» qu'abondions en toute bonne œuvre. Amen. 

» De votre ville de Saint-Hippolyte martyr. Tan de 
» grâce MDXXV, le IP jour de janvier. » 

Soit que cette belle épître ait été supprimée par les enne- 
mis de Schuch, soit plutôt qu'elle soit restée sans effet sur 
l'esprit étroit et prévenu d'Antoine, elle ne reçut aucune ré- 
ponse. « Cela ne servit, écrit naïvement dom Calmet, qu'à 
irriter davantage le pieux prince. » Et Ton apprit à Saint- 
Hippolyte que le duc se préparait à marcher contre la ville. 
Dès lors une seule chance de salut restait pour le troupeau. 
C'était que le pasteur s'immolât pour lui. Wolfgang voyant. 
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dit Crespin, « que le duc Antoine persistait en cette volonté 
» défaire saccager la ville deSaint-Hippolyte, il vint se rendre 
» à Nancy, ville capitale de Lorraine et siège principal du 
» prince, pour rendre raison de sa doctrine et décharger 
» les pauvres citoyens, en dérivant à soi tout le faix de la 
» coulpe que ses adversaires , prêtres et moines , leur met- 
» taient sus. » La ville fut en effet, par le dévouement de 
Schuch., sauvée du désastre affreux qui frappa Saverne et y 
fit couler, comme le rapporte un témoin oculaire, des ruis- 
seaux de sang dans les rues. Saint-Hippolyte reçut seulement 
une garnison qui , non contente d'opprimer les habitants, 
dévasta même les campagnes environnantes (1). Le protestan- 
tisme y disparut, et il ne s'y trouvait en 1854, sur 2400 âmes, 
que 19 de nos coreligionnaires. 

Quant à Schuch, aucune illusion n'étalT possible un seul 
instant sur le sort qui l'attendait. Il fut jeté dans une prison 
infecte avec des gens dont il n'entendait point la langue, des 
Français probablement; il ne parlait qu'allemand ou surtout 
latin. Dès lorâ commencèrent de nombreux interrogatoires, 
où il eut tous les affronts à essuyer. Bonaventure Renel y 
présidait et ne l'appelait qu'hérétique, Judas, diable. Il ne 
répondait aux injures qu'en exposant devant le tribunal les 
grandes vérités de TÉvangile et en leur annonçant le terrible 
jugement ueDieu. C'était la Bible à la main qu'il répondait, 
et les marges du volume sacré étaient couvertes de ses notes. 
Un jour, furieux d'être impuissants contre lui, exaspérés par 
son calme et son imposante énergie, les juges lui arrachèrent 
des mains sa Bible, et Renel l'emporta dans son couvent où 
elle fut brûlée. Mais ses enseignements et ses promesses, 
Schuch les avait au plus profond du cœur, et nul ne put lui 
ravir la force qu'il portait en lui. 

Le procès fut long. L'inquisiteur Saint-Chamont envoya 

(1) On a retrouvé^ dans les archives de Schlesladt, les plaintes des habitants de 
Kientzheim et autres lieux, à ce sujet. 
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à Paris, à la Sorbonne, quatre petits livres [libellï) écrits par 
Schuch, et trente et une propositions qu'il avait, soutenues, 
dont six empruntées à ses réponses devant ses juges. Les 
livres n'étaient probablement que des manuscrits ; car il ne 
paraît pas qu'aucun ouvrage de Wolfgang ait jamais été 
imprimé. C'étaient quatre volumes ou cahiers : le premier, sur 
l'Évangile selon saint Jean et la t" Épltre de saint Pierre; le 
second, sur celle de saint Paul aux Galates; le troisième con- 
tenait des sermons ; et le dernier divers écrits ou notes mêlées. 
La doctrine exposée dans les propositions et les cahiers était 
celle de Luther, y compris le dogme du serf-arbitre , ainsi 
que celui de la corruption absolue de Thomme. Il nous est 
impossible sur ces points de ne pas trouver la Sorbonne plus 
sage que le réformateur: éternelle misère de l'humanité, trop 
faible pour ne poim dépasser le but, même dans la révolution 
ou la réaction la plus légitime, la plus nécessaire! 

Mais ce qui est infiniment remarquable, c'est que dans cette 
longue liste de tous les passages relevés dans ses écrits ou ses 
réponses par des ennemis acharnés à sa perle, il ne se trouve 
rien, absolument rien de séditieux ou d'anarchique. Tout au 
contraire, et ceci est caractéristique; autant qu'on peut en 
juger d'après ces propositions présentées par ses ennemis, et 
que* peut-être il eût autrement exprimées, Schuch, pour 
mieux dénier tout pouvoir temporel au clergé, conteste toute 
juridiction spirituelle, soumet entièrement le clergé à l'État, 
étend jusqu'à les exagérer les droits du prince. C'est absolu- 
ment t'oppose de ce que faisaient les paysans soulevés. Quel- 
que désir qu'en eussent des prêtres tels que Renel et Saint- 
Chamont, et une cour comme celle dont VoUzyr était 
l'organe, il fut impossible, même dans l'entraînement d'une 
si horrible guerre, de confondre la cause politique et armée 
des malheureux Rustauds avec Tœuvre tout évangélique et 
paisible, toute d'ordre et d'amour, pour laquelle Schuch allait 
souffrir. On put l'accuser à tort ou à raison d'être disciple de 
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Luther, de Wicklyffe, de Vigilance, de saint Augustin même ; 
on f\it Y wpipëiev hérétique y schismatique^ vaudois, manichéen^ 
pépucien ; mais on dut renoncer à établir le moindre rapport 
entre ses actes ou ses croyances et les horreurs dont les deux 
partis avaient ensanglanté le pays. 

La conclusion de la Sorbonne fut que l'auteur des livres et 
propositions censurés par elle devait être contraint à les abju- 
rer canoniquement (1), Cette sentence fut envoyée de Paris, 
le 25 mars, avec des excuses pour le retard qu'on y avait 
apporté; la Sorbonne y joignait deux lettres d'éloges, Tune 
pour le commissaire apostolique Saint- Chamont, l'autre pour 
le duc de Lorraine, comparé à David, qui n'épargnait pas 
les Philistins incirconcis, mais revenait chargé de leurs 
dépouilles opimes et d'une gloire signalée. 

Dès lors les derniers interrogatoires ne furent qu'une 
forme vaine et d'apparat. Cependant, le duc, vainqueur dans 
son expédition, grâce au secours du margrave de Bade et 
au talent militaire de son frère de Guise; le duc, enivré de sa 
victoire et des félicitations enthousiastes qu'elle lui avait va- 
lues de la part d'une foule de souverains et du^pape Clé- 
ment VII, voulut voir et entendre ce curé de Saint-Hippolyte 
dont la renommée avait rempli sa cour et dont le dévoue- 
ment avait frappé de surprise ceux mêmes qui allaient le 
condamner. Mais pour ne pas commettre avec lui sa haute 
dignité , ce fut derrière un rideau qu'il assista à l'interroga- 
toire. 

Le pauvre prince écouta en vain, il ne put comprendre une 
parole; Schuch ne répondait qu'en latin. On expliqua à Son 
Altesse que le luthérien niait le sacrifice de la messe. C'en fut 
assez, il sortit en donnant l'ordre d'en finir. Le pasteur fut 
condamné à être brûlé vif. Dès le premier moment , Schuch 
avait attendu cet inévitable dénoûment de ce sombre drame. 

(i) u Autorem verô eorum ad iUos canonicè abjurandos compelleBdum. » 
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A Touï de son arrêt, loin d'en être attristé, il répondit par 
les premières paroles du psaume 122 : Lœtatas mm, etc. : « Je 
me suis réjoui, quand on m'a dit: Montons à la maison de 
r Éternel. » 

Cette héroïque fermeté, ce calme sans ombre d'orgueil ni 
d'ostentation, cette joie presque surhumaine, ne l'abandon- 
nèrent pas un instant. Dom. Calmet lui rend ce témoignage : 
c( Il marcha au suppUce avec une constance admirable. » Ce 
fut sur une des places de Nancy que Texéculion eut lieu. Le 
corlége dut passer, pour s'y rendre, devant le couvent dont 
BonaventureRenel était le chef. Il était là, attendant sous le 
porche, à la tête des moines , le passage de sa victime : et 
haineux jusqu'à la lâcheté, il lui cria d'un accent de triomphe, 
en lui montrant les statues de saints qui décoraient le portail : 
« Hérétique, porte honneur à Dieu, à sa Mère et aux saints. » 
» — hypocrite! répondit le martyr. Dieu vous détruira et 
» amènera à lumière vos tromperies. » 

Arrivé au pied du bûcher, le curé de Saint-Hippolyte fut 
solennellement dégradé ; on brûla ensuite devant lui ses livres 
ou papiers^. La lenteur de tous ces préparatifs ne put rien 
sur son courage. Le moment fatal arrivé, on lui demandaen- 
core une dernière fois s'il voulait se rétracter, en lui offrant 
d'adoucir la sentence, c'est-à-dire, sans doute, de remplacer 
par une mort prompte les lentes horreurs du bûcher. « Non, 
» répondit-il. Dieu, qui m'a toujours assisté, ne m abandon- 
» nera point à la fin. » Paroles d'autant plus belles, qu'il ne 
s'appuie nullement sur une confiance orgueilleuse en lui- 
même, mais seulement sur Dieu, dont la bonté miséricor- 
dieuse ne lui a jamais fait défaut. Il ajouta ces trois mots si sim- 
ples : « Exécutez la sentence » {Mandetur executioni sententia). 
Aussitôt, entonnant à haute voix le psaume 51 (appelé le 
Miserere), « Miséricorde et grâce, 6 Dieu des cieux l » il marcha 
seul, d'un pas ferme, vers l'espace vide qu'on avait pratiqué 
au milieu des fagots; le bûcher s'alluma, et sa voix, domi- 
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liant les flammes et la fumée , continua le psaume jusqu'à 
l'instant où elle s'arrêta étouffée par la mort (1). 

Deux ans après, les protestants crurent voir un châtiment 
de Dieu dans la mort subite de l'inquisiteur Saint-Chamont, 
et dans celle de son suffragant, l'abbé de Clairlieu, qui l'avait 
assisté dans la procédure. 

Je n'ai que deux mots à ajouter pour ne troubler par au- 
cune parole inutile l'émotion que laisse le récit d'une pareille 
mort. On a contesté tout récemment encore au protestantisme 
ses martyrs, ou du moins on a voulu prétendre que si notre 

(1) J*avais été mal renseigné, quand cette notice parut pour la première fois, au 
sujet de la date du supplice. Tous les historiens, après Crespin et dom Galmet , le 
placent au 19 août 1525. Mais on a retrouvé, dans le Trésor des Chartres de Lorraine ^ 
la noie des frais de l'exécution du curé de Saint-Hippolyte^ luthérien, datée du 
29 juillet, et Ton crut devoir porter au 21 juin la mort de Schuch, d'après une 
date fournie par la chronique de Metz. Voici les deux textes : 

« Payé à Claude de Veudœuvre, prévost de Nancy, par mandement du 29 juillet 
1525, 69 francs 9 gros, pour remboursement de pareille somme que, de Tordonnance 
de Monseigneur^ il a fourni et payé à faire faire certains eschaffaulx de bois et plan- 
clies, tant pour faire Texccution du curé de Saint-Ypolyte, luthérien, que à le dé- 
grader, avec le fournissement de plusieurs autres choses servantes à ladite exécution. » 
(Registre du receveur général de Lorraine, année 1525, in Trésor des chartes de 
Lorraine ^ à Nancy), 

« En ces mesmes jours, le mardi vlngtiesme jour de juing 1525, à Nancy, fut 
dégradé un josne religieux tenant l'hérésie dudict Luther. Mais pour ce qu'il vint à 
vraye congnoissance et qu'il se repenloit très fort, il ne fut point bruslé, mais mis 
d'une part qu^on ne sceult qu'il devint. Puis au lendemain, vingt et uniesme jour 
dudit mois de juing, fut audict lieu de Nancy bruslé le curé prêtre de Saint- Ypoly le, 
pour ce mesme faict : car il tenoit la loi de Luther et s'estoit marié et ne s'en voulut 
jamais repentir ; ains mourut fermement et comme tout en riant tenoit son erreur ; 
c'esloit un biauU josne homme entre mille. » (Chronique de Metz, citée par M. Beau- 
pré, dans ses Recherches hist, et bibliograph, sur les commenc. de V imprimerie en 
Lorraine, etc. Nancy, 1745, in-8, p. 145.) 

11 est d'ailleurs certain que les dates rapportées par Crespin sont inexactes. Après 
avoir reproduit la lettre écrite par Schuch, libre encore, et datée de Saint-Hippolyte, 
le 2 janvier 1525, il affirme plus loin que Schuch passa plus d*une année en prison 
à Nancy, et y fut exécuté le 19 août 1525. Il est évident au contraire, par ces chif- 
fres, que le martyr ne resta pas plus de trois ou quatre mois dans les prisons de la 
capitale. 

Ce qui est plus positif que des chiffres, souvent mal reproduits, c'est le signale- 
ment des deux martyrs. Le beau jeune homme entre mille ne peut être Schuch, père 
d'une famille nombreuse. Il faudrait donc admettre que l'on brûla à deux mois de 
distance, dans Nancy, deux pasteurs ou curés de Saint-Hippolyte, co qui ne suppose 
point nécessairement qu'ils eussent été prêtres de la même paroisse. En tout cas. le 
ministère de Schuch à Saint-Hippolyte, sa lettre au duc, les censures de la Sorbonne, 
son dévouement, son martyre, sont hors de doute. Tout ce qu'on pourrait lui contester, 
c'est le titre de curé de Saint-Hippolyte. Le livre perdu de Vollzyr trancherait sans 
doute la question, si on le retrouvait, ce qui n'est point impossible. 

GOQUEBEL. 6 
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Église a compté des martyrs du fanatisme et de l'obstination 
dogmatique, elle n'a jamais eu de martyr de la charité, pas 
même un seul en trois siècles. On a nié qu'elle en fût capable, 
et l'on a voulu tourner en reproche contre nous la dernière pa- 
role d'un prélat dont nul plus que nous n'a admiré la mort : 
Le bon pasteur donne sa vie pour ses brebis. Etifin, et comme 
pour excuser notre ÉgUse de cette lacune , on a dit que de 
pareils sacrifices ne peuvent être attendus d'un clergé marié; 
qu'ils seraient impossibles à un prêtre père de famille. 

Je répondrai par un fait. Je n'ai pas tout dit au sujet de 
Wolfgang Schuch. Quand le pasteur s'est livré pour sauver 
son troupeau , quand le martyr est monté sur le bûcher , il 
laissait en ce monde sa veuve et sept enfants. On ne sait ce 
qu'ils sont devenus (1): 

(1) Il y a quelque doute sur le Dombre de ses enfants. Grespin parle de dix ou de 
sept. Peut-être en avait-il perdu. 



L'ÉDIT DE NANTES (i) 



L'édit signé par Henri IV, à Nantes, le 15 avril 1598, est 
un des événements les plus importants de notre histoire na- 
tionale, moins encore parce qu'il mit fin à la longue période 
des guerres de religion que par le principe nouveau dont il 
consacra Tavénement dans le droit public de la France. 

« Cette charte de droit, dit Augustin Thierry, transportait 
à l'État l'unité dont le privilège avait, depuis tant de siècles, 
appartenu à l'Église.» En effet, tandis qu'au moyen âge 
l'État était morcelé et l'Église une, à dater d'Henri IV l'unité 
monarchique fut élargie et consolidée, et l'unité religieuse 
cessa d'être, en droit comme en fait. Un culte condamné par 
l'Église comme hérétique était non-seulement reconnu et . 
protégé, mais salarié par le gouvernement; il ne s'agissait 
plus d'édit de grâce ou même de pacification, mais d'une 
charte qui déterminait les droits respectifs de deux Églises 
dans l'État. 

Chacune des deux eut des concessions à faire et reçut des 
avantages importants. Dans le préambule, l'édit est motivé 
non-seulement par la nécessité de fixer les droits des réfor- 
més, mais par la volonté de rétablir le culte catholique dans 
toute la France; ce culte était aboli alors dans le Béarn, à la 
Rochelle, à Nîmes, à Montauban; il fallut même en quelques 
endroits, comme à Montauban , où l'Église romaine n'avait 
plus un seul membre, improviser un noyau de population 

(1) Diclkmnaire général de la politique^ publié par M. Block, 1863. 
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catholique avec des fonctionnaires de TÉtat, et en créant, 
dans ce but, des établissements publics. 

Ces changements avaient été instamment denfiandés par les 
catholiques. Les protestants n'avaient pas moins supplié le roi 
de donner des garanties à TÉglise qu'il quittait, à ses frères 
d'armes et ses premiers sujets. « Nous demandons un édit à 
Votre Majesté qui nous fasse jouir de tout ce qui est commun 
à tous vos sujets, c'est-à-dire beaucoup moins que ce que 
vous avez accordé à vos transportés ennemis, à vos rebelles 
ligueurs... Ni l'ambition, ni l'avarice ne nous mène. La seule 
gloire de Dieu, la liberté de nos consciences, le repos de l'État, 
la sûreté de nos biens et de nos vies, c'est le comble de nos sou- 
haits et le but de nos requêtes.» C'était l'assemblée protestante 
de Loudun qui tenait au roi ce noble langage; et ce fut avec 
cette même assemblée, transférée successivement à Vendôme, 
à Chatellerault, et enfin à Saumur, que le roi traita. Mais il 
attendit d'avoir dompté les derniers restes de la Ligue, et loin 
que l'édit lui fût arraché par les protestants, comme on l'a 
tant répété, Henri était alors à la tête de son armée pour 
réduire le duc de Mercœur, et intimidait par cet appareil 
militaire, l'assemblée dont il se trouvait fort peu éloigné. 

Au fond, il ne demandait qu'à pacifier son royaume, à ré- 
concilier les deux partis, à faire aux deux Eglises leur juste 
part; mais la lâche était difficile; le point de vue de tolé- 
rance et d'équité où se plaçait le roi n'était ni compris, ni 
accepté par ses contemporains. II confia la négociation de 
l'édita un catholique, de Vie, et à un protestant, le chancelier 
de Navarre, Soffreyde Calignon, personnage trop peu connu, 
dont Lestoile, d'Aubigné et de Thou font un magnifique éloge. 
Il n'a manqué à Calignon, pour jouer un rôle éclatant, que 
d'abjurer; à ce prix on lui ofirit, mais en vain, la simarre de 
chancelier de France. Plus tard, Henri leur adjoignit G. de 
Schomberg, comte de Nanteuil, et l'ami de Calignon, l'illustre 
J. A. de Thou qui, au premier abord, avait refusé une tâche 
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si compromettante ; il inclinait trop vers la tolérance pour 
ne pas s'attirer, en pareille matière, Tanimadversion des ca- 
tholiques ardents; sa participation à Fédit de Nantes est un 
de ses plus beaux titres d'honneur. De son côté, l'assemblée 
nomma à maintes reprises des négociateurs; la plus impor- 
tante des commissions qu'elle chargea de défendre les inté- 
rêts de la Réforme fut composée de quatre protestants célè- 
bres à des titres divers : du Plessis-Mornay, Agrippa 
d'Aubigné, le pasteur Chamier et le duc de la Trémouille. 
M. Anquez a remarqué, avec raison, que la France doit à cette 
assemblée, tout autant, si ce n'est plus, qu'à Henri IV, l'hon- 
neur d'avoir devancé son siècle par les. sages principes 
qu'inaugura l'édit de Nantes. [Histoire des Assemblées poli- 
tiques^ p. 79.) 

D après l'édit, les réformés sont autorisés à habiter dans 
tout le royaume, sans être astreints nulle .part à aucun acte 
de catholicité. Interdit à Paris et cinq lieues à l'alentour, leur 
culte est maintenu ou rétabli : 1* partout où il existait en 
1596 et 1597 ; 2° partout où il était autorisé par l'édit de 
1577; â° dans une ville ou bourg par bailliage, sans déroger 
aux traités par lesquels certains Ugueurs avaient stipulé dans 
telle ou telle place l'interdiction permanente du culte pro- 
testant; 4° chez tout possesseur de haute justice ou plein fief 
de haubert; 5° chez les possesseurs de simples fiefs, mais à la 
condition, pour ces derniers, que les assistants ne dépasse- 
raient pas le nombre de trente. Toutes charges et emplois, 
tous les collèges, écoles et hôpitaux, sont ouverts aux protes- 
tants. En tout lieu où leur culte est autorisé, ils peuvent fonâer 
des écoles et collèges deleurrehgion, publier leurs livres et un 
cimetière leur sera accordé. L'enlèvement des enfants et l'ex- 
hérédation pour cause de religion sont interdits. Les réfor- 
més payeront la dîme, respecteront les jours fériés, et en cas 
de mariages, les degrés prescrits par l'Église. Les enfants des 
réfugiés, quoique nés hors du royaume, sont Français. Il est 



86 LIBRES ETUDES. 

créé deux chambres mi-parties aux parlements de Bordeaux 
et de Grenoble; celle de Castres est maintenue; à Paris, 
pour tous les procès qui intére^ront les protestants, il j 
aura une chambre de Tëdit dont le ressort comprendra la 
Normandie et la Bretagne, en attendant que ces provinces 
aient elles-mêmes des chambres de Védit. Toutes pratiques et 
négociations dans le royaume et au dehors, toute cotisation 
ou levée de deniers non autorisée, sont défendues ; le roi se 
réserve de permettre ou non les assemblées politiques des 
réformés, ainsi que les synodes nationaux et provinciaux. 

L'édit se compose de quatre-vingt-douze articles ; il est 
suivi d'articles secrets au nombre de cinquante-six, datés du 
2 mai ; les six premiers sont destinés à spécifier quelques-unes 
des immunités accordées aux protestants; les autres règlent 
une foule de difficultés de détail ou d'intérêts particuliers. 
Une deuxième annexe est le brevet par lequel le roi ordonne 
à ses trésoriers de payer à M. de Vierse, commis à cet eflFet, 
45000 écuspar an «pour employer à certains affaires se- 
crets... que Sa Majesté ne veut être spécifiez ni déclarez. » 
On cachait sous cette réticence le budget du culte réformé, 
pour ne pas avouer officiellement devant le clergé et le pape 
que l'État, en salariant les pasteurs, devenait complice et fau- 
teur de rhérésie. Enfin une dernière série d'articles secrets 
maintint, pour huit unnées, les réformés en possession des 
places de sûreté qu'ils possédaient à la fin d'août, et autorisa 
l'assemblée politique des protestants à déléguer dix de ses 
membres qui devaient rester réunis à Saumur pour la pour- 
suite de l'exécution de l'édit, jusqu'à ce qu'il eût été vérifié 
au parlement de Paris, 

L'édit de Nantes se déclarait lui-même jo^^A/^/ et irrévo- 
cable^ loi générale^ claire ^ nette et absolue. Il devait être juré 
par tous gouverneurs, baillis et maires; juré, enregistré et 
publié par toutes les cours souveraines. Il fut confirmé par 
llllane de Médicis, régente, immédiatement après la mort de 
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Henri IV et par Louis Xm, au moment de sa majoriié; il le 
fut encore par Anne d'Autriche, et à plusieurs reprises par 
Louis XIV. 

Mais, bien avant ces dernières ratifications, il avait subi 
des modifications profondes. Comme on pouvait le prévoir, sa 
promulgation ne satisfit personne. Il ne rassura pas les pro*- 
testants, et il indigna le parti catholique auquel le principe 
nouveau parut une défaite et un sacrilège ; on peut dire que 
ce parti n'accepta jamais Tédit de Nantes et que, pas même 
un seul jour, cet édit ne fut parfaitement exécuté dans celles 
de ses clauses qui étaient favorables aux huguenots. En vain 
le roi attendit, pour faire connaître Tédit, le départ du légat 
du pape ; le clergé, l'université, les parlements, éclatèrent en 
murmures. Après mainte et mainte jussion demeurée sans 
effet, HenrilV manda au Louvre les députés de toutes les 
chambres du parlement de Paris et leur adressa le 7 fé- 
vrier 1599 les plus pressantes exhortations, mêlées de mena- 
ces. En même temps il leur fit des concessions, ^'engageant 
à ne jamais nommer de protestants à certaines fonctions judi- 
ciaires, et promettant que toute cause où des prêtres seraient 
intéressés ne serait jamais jugée par la chambre de l'édit de 
Paris, bien que ce tribunal n'eût qu'un membre protestant. 
Ce fut seulement le 25 février 1599 que le parlement de 
Paris enregistra l'édit ; ailleurs, l'opposition fut plus tenace 
encore; il fallut que le roi envoyât deux commissaires dans 
chaque province, tant les parlements lui marchandaient l'o- 
béissance. Celui de Toulouse n'enregistra l'édit que « pour 
être exécuté tant qu'il plairait au roi » . Celui de Rouen ne 
l'enregistra qu'en 1609, plus de onze ans après qu'il eût été 
signé à Nantes, et encore y avait-il apporté de graves restric- 
tions. On le voit, l'auteur de la nouvelle charte ne put la 
faire accepter qu'en la violant et en l'affaiblissant le premier. 
Aussi M. Anquez, dans son Histoire des Assemblées politiques^ 
distingue-t-il deux édits de Nantes: celui que le roi signa et ce 
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môme édit modifié plus ou moins profondément par les par- 
lements; mais ce dernier, qui seul eut force de loi dans les 
diverses provinces, ne fut nullement uniforme. 

Les protestants avaient donc de justes raisons d'alarmes; 
ils voyaient abolir leur culte en maints endroits au moment 
même où le culte catholique était réintégré partout ; ils 
voyaient l'existence de la plupart de leurs Églises dépendre 
de l'arbitraire des gouverneurs ou des possesseurs des fiefs 
et de la juridiction hostile des parlements. Une foule de dis- 
positions de redit devaient nécessairement tourner à leur dés- 
avantage. Non-seulement leurs assemblées politiques, né- 
cessaires à leur sécurité, mais leurs synodes, corps purement 
ecclésiastiques, dépendirent dès lors du bon plaisir d'une cour 
catholique- Il suffit à Louis XIV de ne plus autoriser aucun 
synode après celui de Loudun (1669-1670) pour décapiter 
l'Église réformée de France. Si ce corps mutilé a pu vivre 
sans tête depuis deux siècles, c'est que tousses membres étant 
égaux, le cpntre vital y est partout; c'est ce que n'ont jamais 
compris ses ennemis, stupéfaits de voir persister la vie où ils 
avaient cru porter la mort. 

Il faudrait transcrire les cinq yolumesdeV Histoire de fÉdil 
de Nantes^ par Élie Benoît, et y ajouter nombre de faits 
qu'il a ignorés, pour donner une idée du spectacle unique 
que présentent, de 1598 à 1685, les hostilités sourdes et tou- 
jours croissantes du gouvernement, du clergé, de la magis- 
trature contre l'édit. Rien de plus ingénieux, de plus persé- 
vérant, et souvent, il faut le dire, de plus hardiment déloyal 
que cette guerre incessante de toutes les autorités du royaume, 
liguées ensemble contre un culte légalement reconnu. Vdin- 
leur à' une Ea;plication de F Édit de JNantes (Paris, 1666, 2 vol. 
in-8°), Pierre Bernard, conseiller au présidial de Béziers, 
rend naïvement grâces à Dieu de ce que cet édit et d'autres 
analogues ont été si heureusement éludés; « Dieu, dit-il, qui 
n'abandonne jamais son Église, a permis qu'on ait trouvé dans 
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les édits de pacification qui avaient donné un coup si funeste 
à la religion catholique, de quoi réparer une partie des pertes 
qu'elle avait faites. Que si l'on ne ferme pas entièrement 
les plaies qu'elle avait reçues, on la met du moins en état 
d'une prochaine guérison, sans qu'on ait employé d'autres 
remèdes que ceux qui ont été pris dans ces mêmes édits. » 
Cet auteur s'étonne assez justement que les prétendus réfor- 
més se soient plaints au roi des violations de l'édit et lui aient 
demandé des commissaires pour en informer. « Cela s'est 
exécuté si fort à leur désavantage » , que sans doute ces 
plaintes ne se renouvelleront pas. Eu effet, les contraventions 
avaient commencé dès le premier jour, et, en général, quand 
il y eut une enquête, elle n'eut d'autre effet que de légitimer 
les abus. On imagina peu à peu contre Tédit toute espèce de 
faux-fuyants. Sous le premier' prétexte venu, on faisait dé- 
créter, dans telle ou telle localité, une exception défavorable 
aux réformés, et bientôt après paraissait un arrêt du conseil 
ou une déclaration du roi qui transformait l'exception en 
règle générale. 

L'ouvrage d'Élie Benoît, dont la pleine véracité a été cons- 
tatée de nos jours par les juges les plus compétents, n'est que 
l'histoire de la violation graduelle et systématique de l'édit. 
Cette réaction continuelle et générale contre une loi trop libé- 
rale pour l'époque, prit une extension rapide après la mort du 
législateur qui déjà n'avait pu s'en défendre. Poursuivie par. 
Richelieu, et 'moins rigoureusement par Mazarin, léguée par 
Anne d'Autriche mourante à son fils, entreprise avec passion 
par Louis XIV, au moment où il passa sous la direction de 
madame de Maintenon, l'œuvre fut poursuivie par Louvois 
au moyen des dragonnades. Quand enfin, le 7 octobre 1685, 
V éiii perpéàiel et irrévocable fut aboli, on peut affirmer que 
déjà il n'en restait plus rien ; c'était comme un rocher isolé 
au milieu de la mer, qui, entamé de tous côtés par les 
vjigues, finit par disparaître tout entier. 
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Il disparut aux applaudissements de toute la France. Ra- 
cine, madame de Sévigné, ne furent pas seuls à acclamer 
le vainqueur de l'hérésie. Séduite par le prestige de l'unité, 
ivre de grandeur monarchique, la France fut heureuse de 
voir prévaloir la religion du roi. On ne trouve en ce siècle 
quelque sympathie pour les protestants que chez Colbert et 
plus tard chez Vauban, qui tous deux comprirent les services 
que pouvaient rendre au pays l'activité laborieuse et intelli- 
gente des familles réformées. La révocation fit échouer les 
établissements industriels du grand ministre et consomma 
reffacement universel de toute individualité devant le despo- 
tisme de Versailles. 

Les effets politiques de la révocation furent déplorables. 
Le protestantisme européen se sentit atteint et rallia toutes 
ses forces. Les deux nations réformées que Louis XIV haïssait 
le plus se trouvèrent réunies sous la main d'un seul homme, 
son ennemi le plus détesté. Guillaume d'Orange donna l'exem- 
ple des coalitions contre la France et força Louis à le recon- 
naître comme roi d'Angleterre, à la place de ses protégés les 
Stuarts. 

A l'intérieur, la révocation réveilla le fanatisme dans les 
deux églises. Tous les évêques du Languedoc, en 1703, firent 
lire au prône par leurs curés des mandements agressifs et une 
bulle, en date du 1" mai de cette année, par laquelle Clé- 
ment XI absolvait de tout péché quiconque contribuerait à 
extirper de France les hérétiques. Les montagnards protestants 
des Cévennes, exaspérés par la persécution et surtout par 
les enlèvements d'enfants, qui étaient devenus une mesure 
générale, se révoltèrent ; la longue insurrection des Cami- 
sards obligea Louis XIV, en la personne d'un de ses plus 
orgueilleux maréchaux, duc et pair de France, à faire la paix 
avec un garçon boulanger d'Anduze, Jean Cavalier. Ainsi la 
révocation fut de tout point l'exacte contre-partie de la charte 
d'Henri IV, et, malgré la longue patience tant reprochée aux 
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protestants par bien des historiens, Tédit de Louis XIV ral- 
luma les guerres de religion éteintes depuis près d'un siècle 
par son aïeul. 

Il est difficile d'évaluer les pertes que la révocation causa 
à la France. Au point de vue militaire, Vauban estime que 
le pays avait perdu 100000 hommes, 12000 soldats, 9000 de 
ses meilleurs matelots, 600 officiers, et en espèces 60 millions. 
Sismondi porte le nombre des réfugiés en terre étrangère à 
300 ou /iOOOOO. D'après les mémoires des intendants, con- 
trôlés par d'autres informations, M. Weiss, l'historien des 
réfugiés protestants, calcule que 250 à 300000 âmes sortirent 
de France en quinze ans (1685-1700). Mais au moment où la 
révocation fut publiée l'émigration était déjà très-considé- 
rable ; elle se ralentit ensuite ; cependant elle ne cessa ni pen- 
dant les dernières années de Louis XIV, ni sous Louis XV. Les 
mémoires des intendants de provinces attestent que le com- 
merce était en majeure partie dans les mains des réformés, à 
Rouen , Caen , Alençon , Sancerre , Metz , Nîmes, dans la 
Guyenne, le Brouage, et surtout le commerce de mer, à Bor- 
deaux, la Rochelle, Oléron et sur les côtes de Normandie ; 
la révocation réduisit tout ce négoce à rien. Les protestants 
qui se convertirent furent eux-mêmes entravés dans leurs 
rapports avec l'étranger ; ils ne pouvaient sortir du royaume 
* qu'avec la permission expresse du roi, et moyennant le dépôt 
d'une caution de retour en argent, laquelle s'éleva suivant les 
circonstances jusqu'à 10, 20 et même 30000 livres. Les re- 
lations commerciales très-nombreuses et très-actives des 
réformés avec l'Angleterre, l'Allemagne et la Suisse, furent 
anéanties. 

Quant aux manufactures, c'était là surtout que les protes- 
tants rendaient les plus utiles services. Draps, laines, toiles, 
rubans, dentelles, galons et brocarts, bas, chapeaux, tanne- 
ries, armes, fers et aciers, papeterie, étaient produits par eux, 
en Normandie, Picardie, Champagne, Ile-de-France et Paris, 
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Touraine, Lyonnais, Languedoc, haut Gévaudan, Sédannais, 
Auvergne et Angoumois. Non-seulement maîtres et ouvriers 
furent ruinés ou s'enfuirent, mais les nations étrangères, 
TAngleterre et ses colonies américaines, la Hollande, la Suisse, 
les États Scandinaves, la Russie et surtout la Prusse, se for- 
tifièrent à nos dépens en recueillant chez elles notre commerce 
et notre industrie. 

Louis XIV n'appauvrit pas moins ses États au point de vue 
des lettres et des sciences ; il détruisit des centres d'études 
comme les fameuses académies protestantes de Saumur et 
de Sedan, et celles de Nîmes, Die, Orthez, Montauban et 
Orange. Nous ne pouvons éuumérer ici les hommes éminents 
dans toutes les branches de l'activité humaine qui durent por- 
ter à l'étranger leurs travaux et leur renommée. Citons seu- 
lement Schomberg, Ruvigny, Duquesne, les philosophes 
Bayle et Abauzit, les théologiens ou prédicateurs Claude, 
du Moulin, Abbadie, Jurieu, Saurin, les savantes familles des 
Basnage, des Beausobre, des Ancillon, les historiens Élie 
Benoît et Rapin Thomas, le naturaliste Lyonnet, l'illustre^in- 
venteur Denis Papin, etc., etc. Une multitude de littéra- 
teurs, de savants, de médecins, de jurisconsultes, d'artistes, 
s'expatrièrent malgré eux. 

11 est sans doute impossible de refaire l'histoire avec des 
hypothèses; cependant il est permis de penser que sans la 
proscription de tant d'hommes énergiques, sans l'avilissement 
de tous ceux qui se laissèrent acheter, depuis Turenne jusqu'à 
Pellisson, sans l'anéantissement d'une noblesse encore résis- 
tante, sans la ruine d'une classe moyenne riche, intelligente 
et laborieuse, les destinées de la France eussent été meilleures 
pendant la triste fin du règne de Louis XIV, pendant les lon- 
gues hontes du règne suivant et dans les tempêtes d'une révo- 
lution devenue trop nécessaire (1). 

(1) Ces lignes ont été publiées avant le beau livre de M. Quinet sur la Réoolalion.On 
y trouve, confirmé avec éclat et par des preuves nombreuses, ce que nous avançons ici. 



L'ÉDIT DE NANTES. 93 

De la révocation et de ses suites, remontons, en terminant, 
àFédit- Lorsqu'à la lumière de rexpérience on juge l'œuvre 
d'Henri IV, il faut reconnaître que ses intentions étaient 
droites, mais son but trop élevé pour son temps. «La France, 
comme Ta écrit Àug. Thierry, devançant, à cette époque, les 
autres peuples chrétiens, était entrée dans la voie de la société 
nouvelle qui sépare TÉglise de TÉlat, le devoir social des 
choses de la conscience et le croyant du citoyen. » L'histoire 
ne peut exiger ni du xvi' siècle, ni du xvn% de comprendre 
et de pratiquer la formule, encore si neuve aujourd'hui, d'un 
grand homme d'État de notre époque : «Les Églises (ou mieux 
encore les consciences) libres dans l'État libre. » 

Rien n'était libre alors. Dépouiller l'Église catholique de ses 
immenses privilèges politiques n'était pas chose exécutable. 
11 fallut donc que l'Église réformée, libre jusqu'à ce jour, 
échangeât son indépendance contre la tutelle du roi qui l'aban- 
donnait, et du monde ofQciel qui presque partout lui était hos- 
tile. Dès lors, il devenait évident que l'Église catholique res- 
saisirait un jour le monopole religieux momentanément aboli, 
et que l'édit irrévocable serait constamment violé, et enfin 
révoqué. Toutes les chartes du monde n'ont jamais été que de 
vaines paroles, quand ceux qui les ont obtenues ont perdu le 
pouvoir nécessaire pour les faire observer. 

Cependant, l'avènement, même passager, d'un principe vrai 
n'est jamais stérile; l'arbre pourra tomber sous la hache, 
mais il laissera dans le sol des racines indestructibles et d'in- 
vincibles rejetons. Le principe qu'inaugura l'édit de Nantes,^ 
a fait, depuis 1789, partie intégrante et incontestée de toutes 
les constitutions françaises. Les petits-fils de Louis XIV ont 
dû l'accepter. On a pu essayer à toutes les époques d'en res- 
treindre l'application, mais depuis longtemps, le principe 
lui-même est dewenu perpétuel et irrévocable^ non de par le 
roi ou une charte, mais de par l'opinion publique, de par la 
conscience et le génie de la nation. 



PRÉCIS 

DE L'HISTOIRE DE LA JUDÉE 

DEPUIS CYRUS jusqu'à ADRIEN (1). 



Les voyageurs rapportent qu'à Nazareth, dans la chapelle 
-souterraine de Téglise de T Annonciation, on montre une 
colonne qui a subi, probablement par l'effet de quelque 
tremblement de terre, une mutilation étrange. Tandis que 
sa partie inférieure est solidement assise sur sa base, et 
sa partie supérieure, avec le chapiteau, non moins soli- 
dement fixée à la voûte, le milieu manque. Le fût de la 
colonne se trouve ainsi interrompu. On pourrait faire de -ce 
monument, si singulièrement tronqué, l'emblème de l'histoire 
juive, telle qu'on l'enseigne d'ordinaire. Nous avons tous 
appris, d'une façon plus ou moins complète et rationnelle 
l'histoire sainte de l'Ancien Testament, et celle du Nouveau ; 
mais beaucoup de personnes n'ont aucune idée des événe- 
ments profanes qui lient l'une à l'autre ces deux périodes 
sacrées. 

De là résulte que les annales hébraïques finissent dans le 
vide et que l'histoire évangélique n'ayant point de base, 
semble suspendue en l'air. On y rencontre une foule de per- 
sonnages, de faits, d'idées même et de doctrines qui ne tien- 
nent à rien : prolem sine maire creatam. De là, des malen- 
tendus perpétuels et une trop grande facilité à ceux qui 
veulent représenter l'Évangile comme directement tombé du 

(4) Lelten, 1867, !«' septembre; 6, 13, 20, 27 octobre; 3 et 10 novembre. 
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ciel, sans aucune relation avec tout ce qui Ta précédé. Rien 
de moins philosophique et de moins vrai. Ni dans la marche 
de Thumanité, ni dans les développements de la religion, il 
n'a existé un temps d'arrêt de cinq siècles! D'ailleurs la dis- 
tinction entre une histoire sacrée et une histoire profane est 
dangereuse et inexacte : Dieu est partout ; le règne de sa pro- 
vidence ne cesse à aucune date, ne recule devant aucune 
frontière, et les destinées du peuple israélite, ainsi que ses 
doctrines, n'ont plus de sens ni de suite, quand on les inter- 
rompt ainsi par une solution de continuité purement arbi- 
traire. 

L'ignorance générale du public, à l'égard de cette époque 
de l'histoire, est peut-être plus grande encore parmi les pro- 
testants que chez les catholiques instruits. Il est vrai que ces 
derniers connaissent, en général, l'Écriture beaucoup moins 
que les premiers; toutefois ce qu'ils en ont étudié ou retenu 
ne s'arrête pas si brusquement cinq cents ans avant Jésus- 
Christ. Pour eux, les livres des Macchabées font partie inté- 
grante de la Bible et conduisent au moins le lecteur jusqu'à 
Alexandre, ce qui relie, tant bien que mal, l'histoire sainte à 
l'histoire plus connue de la Grèce. L'orthodoxie protestante 
à cet égard a exercé une fâcheuse influence. Suivant, en cela 
comme en d'autres choses, l'exemple des Anglais, ignorant 
ou redoutant celui des Allemands plus instruits, elle a retran- 
ché absolument de nos Bibles les livres apocryphes (c'est-à- 
dire les livres juifs écrits en grec) que nos pères, les vieux 
protestants de France, se gardaient bien d'en exclure. Sans 
doute, tels de ces livres, comme le deuxième des Macchabées 
ou Tobie, sont plein de fables; mais d'autres, tels que le pre- 
mier des Macchabées, ont une véritable valeur historique. 
Exclure est d'ailleurs, en toutes choses, un système mesquin 
et maladroit ; il n'est pas logique de rejeter en bloc tout un 
ordre de livres où l'on trouve des faits intéressants et vrais, 
de belles figures historiques, des préceptes judicieux, et une 
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piété parfois éle\ée (1). La vraie tradition protestante de 
France, à laquelle la Société biblique de Paris est demeurée 
fidèle, consiste à conserver les apocryphes, sauf à les réunir 
en un recueil spécial, entre l'Ancien et le Nouveau Testament. 
C'est, en général, leur rang chronologique et, en tout cas, 
leur place rationnelle. Convenons cependant qu'on lit peu ces 
livres et que d'ailleurs ils ne suffisent pas à remplir l'inter- 
valle des deux recueils sacrés. Nous essayerons ici de combler 
sommairement la vaste lacune que présente, pour un très- 
grand nombre d'entre nous, l'histoire des Juifs. Nous nous 
efforcerons de condenser le récit et de ne mentionner que 
les faits essentiels. Ce sera difficile: au siècle dernier, le savant 
Prideaux a écrit, en anglais, cette même histoire en trois 
volumes in-8° fort compactes (2), et, de nos jours, les connais- 
sances historiques se sont étendues et rectifiées pour cette 
période comme pour bien d'autres. 

Un aperçu de ce genre devrait faire partie de tout Cours 
de religion un peu complet, de tout catéchisme supérieur. 

Nous diviserons le champ que nous avons à parcourir en 
quatre parties bien distinctes, d'après les nationalités diverses, 
étrangères ou non, qui dominèrent successivement sur la 
Judée. Ce sera d'abord, pendant un siècle, la ^évxoàQ persane^ 
depuis le retour de la captivité jusqu'à la conquête d'Alexan- 
dre, c'est-à-dire depuis le milieu du v^ siècle avant Jésus- 
Christ jusqu'en 332. Ce sera ensuite la période macédonienne 
ou grecque, qui dura plus d'un siècle et demi (332-167), 
d'Alexandre à Malhathias. La révolte des Macchabées inaugure 
une période de souveraineté natio7iale qui se prolonge au delà 

(.1) I/infériorité énorme qu'on attribue aux livres apocryphes par rapport aux livres 
canoniques n'est pas toujours réelle. Tel livre de la Bible, celui de Daniel, par 
exemple, est moins ancien, moins authentique et beaucoup moins édifiant qu'jin livre 
apocryphe comme celui de Jésus, fils de Sirac. Quand on conteste ce fait, on juge la 
question sans la connaître, ou Ton est dupe du parti pris. 

(2) The Old and New Testament connected in the history of the Jews and neigh- 
houring nations from the declension of the kingdoms of Judah and Israël to the 
time of Christ, etc. by Humphrey Prideaux. 
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d un siècle et dont on peut placer le terme à la conquête de 
Pompée en 62. Alors s'ouvre la période romaine^ où viennent 
s'encadrer tous les événements rapportés dans le Nouveau 
Testament, avec ceux qu'y ajoutent Josèphe et les historiens 
latins, la ruine de Jérusalem par Titus en 70, et sa recon- 
struction comme ville païenne par Adrien (137). A vrai dire, 
cette période dura autant que l'empire. La conquête passa- 
gère de la Judée sous l'empereur Heraclius, en 614, par 
Chah-Arbarz, gendre du roi de Perse Chosroès, n'interrompit 
que pour peu de temps la domination impériale ; mais cette 
domination elle-même se termina en 636, quand Omar s'em- 
para de Jérusalem. Depuis lors, douze siècles se sont écoulés, 
et malgré la folie des croisades et leurs éphémères triomphes, 
le croissant règne encore aux lieux où fut dressée la croix 
de Jésus. 

Nous nous occuperons d'abord des événements ; et nous 
compléterons le récit des faits par un aperçu des idées et des 
doctrines (1), 

PREMIÈRE PARTIE 

LES ÉVÉNEMENTS 
d . ^ Période persane. 

C'est ici la pfirtie la moins connue de l'histoire juive. Les 
derniers livres de l'Ancien Testament nous montrent, sous 
Cyrus et ses successeurs, un Esdras, un Néhémie opérant à 
grand'peine une imparfaite restauration nationalç. Le dernier 
y travailla avec un pieux courage, revêtu de l'autorité de dé- 

(1) Outre les ouvrages que nous signalerons plus loin, il importe de recommander 
tout spécialement la Palestine^ par feu M. Munk, de l'Institut (Univers Pittoresque). Cet 
excellent écrii, depuis longtemps épuisé, est devenu fort rare ; une édition nouvelle^ 
où Tauteur eût mis à profit les nombreux travaux qui ont été faits depuis la rédaction 
de son livre, était très-vivement réclamée, et nous regrettons profondément que l'au- 
teur soit mort sans avoir pu revoir et compléter son œuvre. 

COQUEREL. 7 
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légué du roi de Perse et du titre de Tirsâtha {qui inspire la 
terreur). Les derniers des prophètes aidaient cette grande 
œuvre religieuse et politique à la fois, réconciliés par la né- 
cessité des temps avec les chefs et les prêtres, devant lesquels 
leurs prédécesseurs avaienttoujours tenu la place d'unesorte 
d'opposition nationale et théocratique. Mais un Aggée, un 
Malachie, malgré leur zèle, n'ont plus que les pâles reflets de 
cet énergique et hardi prophétisme^ qui avait jeté tant d'éclat 
sur la vie d'un Élie et d'un Elisée, sur les sublimes poésies et 
les redoutables harangues d'un Ésaife ou d'un Jérémie* 

Les théologiens rationalistes ont exagéré le rôle que joua à 
cette époque Esdras, prêtre et docteur de la loi ; mais lesortho* 
doxes l'effacent trop. Il restaura non-seulement l'administra- 
tion de la justice, mais l'étude de la loi. Sous son influence, on 
commença à recueillir en un canon, ou bibliothèque naliotiale 
et religieuse, les Uvres saints. 11 paraît avoir organisé et pré- 
sidé un conseil qu'on nomme inexactement la Grande Syna- 
gogue^ et qui régna cent quatre-vingt-trois ans, depuis l'achè- 
vement du second temple jusqu'à l'invasion macédonienne. 
Ce corps adopta trois principes essentiels : améliorer l'admi- 
nistration de la justice, propager l'enseignement religieux et 
faire une haie autour de la loi, c'est-à-dire assurer l'observa- 
tion des lois mosaïques par une multitude de règlements de 
détail. Une telle tendance, quoique excusable dans une épo- 
que de renaissance nationale, ne put que dépasser le but ; elle 
aboutit à un détestable formalisme et à une Hypocrite immo- 
ralité. 

Sous la double condition de ne pas se révolter contre le 
roi de Perse et de lui payer l'impôt, la Judée jouissait alors 
d'une sorte d'indépendance presque républicaine. Cependant 
elle possédait une magistrature sacerdotale autour de la- 
quelle se rallièrent toutes les forces de la nation; en l'absence 
de toute autre autorité juive, les grands prêtres devinrent 
peu à peu , après les premiers temps de la restauration, 
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les chefe politiques de leur pays. Aussi la tiare fut-elle sou- 
vent disputée et achetée par Tintrigue ou même par le crime- 
Le souverain sacrificateur Johanan ou Jean tua de sa pro- 
pre main, dans le temple même, sop frère Josué ou Jésus qui 
voulait usurper le sacerdoce suprême ; ce fratricide inouï 
servit de prétexte à une intervention païenne, et Ton vit un 
général persan pénétrer malgré les Juifs dans le temple pour 
y établir une apparence d'ordre et de justice entre les vrais 
croyants, conune le font aujourd'hui les Turcs entre les ca- 
tholiques et les orthodoxes grecs dans l'église du Saint- Sé- 
pulcre. 

Le plus illustre personnage de ceite période en Judée, et 
l'un des derniers chefs de la Grande Synagogue, fut un grand 
prêtre appelé Siméon et surnommé le Juste; il embellit et 
fortifia le temple ; il résuma sa doctrine en ces trois points, 
caractéristiques en eux-mêmes et par l'ordre où il les pla- 
çait : Le monde repose sur trois fondements : V la loi de Mdise , 
a** le culte et 8° la charité. Les temps n'étaient pas encore 
mûrs pour cet évangile qui devait mettre la charité au-dessus 
de tout et spiritualiser aussi bien le culte que la loi. Cepen- 
dant la charité commençait à se faire une place, fût-ce la 
dernière. 

A cette époque appartient le schisme des Samaritains et 
la construction de leur temple sur le mont Garizim. Selon 
l'historien Flavius Josèphe, le grand prêtre Jaddouah avait un 
frère, Manassé, qui s'était rendu coupable d'une de ces allian- 
ces païennes strictement condamnées par Esdras et Néhémie 
comme attentatoires à la nationalité juive. Manassé avait 
épousé la fille du satrape qui commandait pour Darius Co- 
doman, exemple d'autant plus funeste et plus difficile à ré- 
primer, que la position des deux époux était plus élevée. Le 
grand prêtre, que poussait la colère populaire, voulut les sé- 
parer et les punir. Mais le satrape sauva son gendre; il donna 
même plus d'importance à sa province eu organisant à Ga-. 
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rizim un culte rival de celui de Jérusalem, et dont Manassé 
fut le pontife. Les Samaritains étaient les restes confus des dix 
tribus du nord, mêlés aux Juifs de race douteuse qui avaient 
été repoussés à ce titre par Esdras et Nébémie. Le canon ou 
collection des livres saints, ébaucbé par Esdras, ne fut point 
adopté en Samarie, et les cinq livres de Moïse, où Jérusalem 
n'est pas mentionnée, composèrent seuls la Bible samaritaine. 

Alexandre envahit la Palestine avant que le nouveau 
temple fût fondé ; mais il approuva les projets du satrape, qui 
lui fournit 8000 hommes pour le siège de Tyr (1). 

On sait que les Samaritains existent encore, réduits à un 
très-petit nombre de familles ; ils célèbrent leur pâque chaque 
année sur le mont Garizim, près des ruines de leur temple, 
mais la descendance de Manassé est éteinte ; ils n'ont plus ni 
grand prêtre, ni sacrificateur; ils voient même approcher le 
moment où ils n'auront plus de fils de Lévi parmi eux et où 
leur culte achèvera ainsi de devenir impossible. 

Jésus, et plus tard ses apôtres, trouvèrent un accueil em- 
pressé chez cette population, moins fière de la pureté de sa 
race, moins exclusive et moins formaliste que les Juifs, mais 
détestée par eux et les haïssant en retour avec cette âpreté 
implacable qui est particulière aux animosités religieuses el 
héréditaires de TOrient. 

». — PéHode rreeqne. 

Ce fut en revenant de Babyloue , et en suivant le chemin 
habituel des maîtres de l'Asie pour envahir l'Egypte, que le 
conquérant macédonien traversa le petit pays des Juifs. Il 
avait déjà pris et détruit la ville de Tyr, il y avait massacré en 
grand nombre les hommes môme prisonniers, vendu les en- 

(1) On reporte parfois une partie de ces événements à une date plus reculée, à cause 
d'un fait mentionné par Néhémie(13, 18). Mais le récit de Josèphe est exact, d'a- 
près d'autres données, sauf peut-être le nom du satrape, qu'il a confondu avec le 
San^allai dont parle Méhémie. 
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faots et les femmes comme esclaves. Juifs et Samaritains com- 
prirent qu'il fallait subir le débordement de ce torrent irré- 
sistible. Le grand prêtre, à la tète des sacrificateurs et des 
lévites, sortit de Jérusalem avec toute la pompe du culte, pour 
accueillir le héros grec et se soumettre à lui. Alexandre, qui 
était superstitieux et d'ailleurs impatientde conquérir TÊgypte, 
s'inclina devant cet imposant cortège, salua le grand prêtre, 
entra avec lui dans la ville sainte et offrit des sacrifices dans 
le temple. 

Avant de partir, il déclara maintenir les lois et coutumes du 
pays. Les Samaritains imitèrent leurs frères rivaux , et , en 
Judée comme ailleurs, le rapide passage du jeune vainqueur 
établit pour longtemps Tinfluence giecque. Dès lors, le peuple 
de la Judée ne se trouva plus seulement en contact avec 
TÉgypte, la Phénicie, les vieux empires assyriens. L'esprit de 
l'Europe, sous sa forme la plus brillante et la plus parfaite, 
l'esprit philosophique de la Grèce avec sa pureté de goût, 
sa précision élégante, son opulence littéraire et artistique se 
révéla peu à peu à l'Orient et le pénétra en se l'assujettissant. 
Le Juif vit apparaître sur son propre territoire les habitants 
de cette Grèce qu'il désignait naguère sous le nom vague 
des Iles , et qu'il avait crue l'extrémité de la terre. Avec ces 
nouveaux venus, tout un monde d'idées et de faits nouveaux 
se laissait entrevoir ; l'élément européen ou japhétique s'in- 
troduisait en vainqueur dans la vieille Asie , fille de Sem et 
mère des nations. Cette influence tut si puissante, que la 
langue grecque, dès ce moment, devint celle de tous les 
hommes instruits, de toutes les relations internationales; au 
bout de 300 ans et plus, en plein siècle d'Auguste, quand la 
Judée, province syrienne , donna une religion nouvelle à 
l'empire et au monde, cette religion parla nécessairement 
non l'hébreu ou le latin, mais la belle langue d'Athènes et 
d'Éphèse; c'est ainsi que l'Evangile fut écrit dans l'idiome 
qu'Alexandre avait répandu dans tout son empire. 
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Avec rinvftsion du fils de Philippe cessa le repos sans gloire 
dont avaient joui les enfants de Juda sous Fautorité, presque 
nominale, des rois de Perse, On sait que le brillant météore 
ne tarda pas à s'éteindre et que la vaste monarchie éclata en 
fragments énormes. Un des lieutenants d'Alexandre fonda 
dans la nouvelte^eftpitale de l'Egypte, à Alexandrie, la dynas- 
tie royale des Ptolémées, à laquelle il donna le nom de son 
père, Lagus; un autre, en Syrie, inaugura le règne lies 
Séleuddes. Dès lors, comme au temps d'un Rhamsès ou d'un 
Sennachérib, l'Egypte et la Syrie se firent des guerres in- 
cessantes, et la Judéfr fut tour à tour leur champ de bataille 
et leur proie. Le premier des Lagides, Ptolémée Soter, prit 
Jérusalem sans coup férir en 320, et transporta, suivant Tu- 
sage, beaucoup de Juifs en Egypte et en Cyrénaïque. A 
Alexandrie, où le fondateur lui-même avait déjà amené un 
grand nombre d'Hébreux, ils reçurent des privilèges égaux à 
ceux des sujets primitifs du Macédonien. C'était le temps où 
des Grecs, îvi^Mit à Alexandrie dans la cour savante des Pto- 
lémées, furent saisis de curiosité en y trouvant des descen- 
dants d'Abraham, des disciples de Moïse, et les firent con- 
naître au monde dans des écrits, mêlés d'erreurs et de fables; 
tel fut Hécatée d'Abdère; tel se prétendait Aristée, qui ra- 
conta dans un livre mensonger que Ptolémée Philadelphe, 
d'après le conseil de Déôiétrius de Phalères, aurait fait tra- 
duire en grec le Pentateuque par soixante-douze vieillards, 
six pour chaque tribu, choisis par le grand prêtre Eléazar. Le 
Thalmud et saint Justin martyr ajoutent même que chacun 
des soixante-douze interprètes, enfermé dans une cellule à 
part, en sortit au bout de soixante-douze jours avec^sa ver- 
sion, et que, par l'effet de l'inspiration céleste, leurs soixante- 
douze traductions se trouvèrent absolument identiques. Tout 
ce qu'il y a de vrai dans ce mythe répandu jusque chez les 
Samaritains et avidement adopté parmi les Juife devenus 
Grecs (ou Juifs Hellénistes) qui ne oomprenaieut plus le texte 
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hébreu, c'est que les livres de Moïse furent traduits en grec à 
Alexandrie, probablement sous Ptolémée Philadelphe, et que 
le reste de la Bible le fut peu h peu par des mains très-diffé- 
rentes et aveo des talents très-inégaux. Ces versions diverses, 
avec quelques autres livres qui n'existent pas en hébreu (ap-- 
pelés apocryphes) forment la Bible grecque connue universel* 
lement sous le titre des Septante. La traduction est très-remar*- 
quable dans quelques-unes de ses parties, et se rapproche 
parfois, pour le Pentateuque, du texte samaritain plus que 
de la Bible hébraïque. Quant au livre de Daniel, il est si mal 
traduit et surchargé de tant de puériles additions, que d'un 
commun accord on Ta remplacé dans les éditions moder- 
nes, par une version plus fidèle. 

Tandis qu'Alexandrie senait d'intermédiaire entre lathéo* 
logie mosaïque et l'esprit philosophique de la Grèce, les 
scribes de Palestine poursuivaient le développement de leur 
système national. Siméon le Juste eut un disciple très-célè- 
bre et très-israélite de tendance, malgré son nom grec, 
Antigone, originaire de Soco, petite ville de Judée. Il paratt 
qu'après s'être initiés à la sagesse des Grecs, quelques Juifs 
s'étonnèrent de ne pas trouver enseignée dans les livres de 
Moïse l'immortaUté de rame. Antigone leur répondit qu' «il 
faut pratiquer le bien pour lui-même, non pour être récom- 
pensé». 

Un de ses disciples, Tsadok ou Saddoc, alla plus loin ; il nia 
les récompenses et les châtiments de la vie future, et son 
nom (selon la Mkhna) fut donné plus tard à la secte matéria- 
liste des Sadducéens, qui devint l'ennemie et la rivale des 
Pharisiens, mais qui s'unit à eux contre Jésus. 

Le pouvoir des rois grecs de TÉgypte dura environ un 
siècle en Judée. Plusieurs d'entre eux traversèrent Jérusalem, 
dans leurs luttes incessantes avec les Séleucides. Ptolémée 
Evergètes offrit au temple des sacrifices et de riches présents. 
Une tradition populaire rapporte que Ptolémée Pbilopalor, 
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voulant pénétrer dans le lieu saint, tomba à la renverse, saisi 
d'une mystérieuse terreur. 

On vit, sous les règnes des Lagides, le neveu d'un grand 
prêtre se faire donner, à la cour d'Alexandre, la ferme géné- 
rale des impôts de son pays, y rentrer à la tète de deux mille 
soldats égyptiens, punir de mort les récalcitrants et percevoir 
ensuite paisiblement, pendant vingt-deux années, les revenus 
de quatre provinces, la Phénicie, la Cœlésyrie, la Samarie et 
la Judée. Ce scandaleux personnage, nommé Joseph, laissa 
sept fils dont le plus jeune, Hyrcan, trop favorisé par lui et 
par le roi d'Egypte, disputa les armes à la main, à ses aînés, 
la charge paternelle; la Judée fut, à cette occasion, le théâtre 
d'une guerre civile; Hyrcan, vaincu, se fit construire, près 
d'Hesbon, un fort qu'il nomma Tyr et d'où il pilla le pays 
pendant de longues années, exactement comme Font toujours 
fait et le font encore de nos jours certains émirs à l'orient du 
Jourdain, ou comme le firent au moyen âge bien des brigands 
féodaux. 

Après une série de vicissitudes où la Judée eut à souffrir 
dé mille manières, l'ascendant des Ptolémées fut éclipsé par 
celui des Séleucides. Antiochus le Grand resta maître de la 
Palestine après sa victoire de Banias (198) et publia des décrets 
très-favorables à ceux qui l'avaient assisté contre ses ennemis. 
Quoique Antiochus, en se réconciliant avec l'Egypte, eût 
donné, avec sa fille Cléopâtre, à Ptolémée Épiphane, la Pales- 
tine et la Cœlésyrie, ces contrées ne tardèrent pas à rentrer 
sous le joug des Gréco-Syriens. C'est sous Séleucus Philopator 
qu'arriva, selon le livre des Macchabées, l'aventure miracu- 
leuse d'un de ses généraux, Héliodore, qui, chargé de dé- 
pouiller le temple, fut terrassé par un cavalier céleste et battu 
de verges par deux anges (1). 

(1) Cette légende doit sa célébrité à Raphaël, qui Ta représentée avec un mer- 
veilleux talent dans une des chambres du Vatican. Il a introduit dans cette compo- 
sition plusieurs figures de son temps ; le pape Jules II porté sur son trône mobile par 
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Si Héliodore dut renoncer à ses desseins sacrilèges, il 
réussit dans une entreprise plus criminelle encore; il empoi- 
sonna son roi, et le trône de Syrie échut ainsi à Antiochus 
Épiphane. C'est à ce nom, exécré des Juifs, que se rattachent 
les tentatives les plus hostiles à la nationalité judaïque et au 
culte qui en était le plus solide appui. Les rivaux du grand 
prêtre Osias III, c'est-à-dire ses propres frères, qui avaient pris 
les noms grecs de Jason et de Ménélas, s'étaient mis à la tête 
du mouvement anti-national. Le premier acheta d' Antiochus, 
pour 440 talents, la tiare de son frère, et pour 150 autres la 
permission de construire à Jérusalem un gymnase à l'instar 
de la Grèce, ainsi que le droit pour tous les habitants de la 
ville sainte de se dire dtot/ens (TAntioche. Jason, devenu ainsi 
souverain sacrificateur, fit plus : il envoya publiquement une 
somme importante à Tyr pour contribuer aux sacrifices que 
le roi faisait à Hercule ; mais cet acte idolâtre d'un grand 
prêtre juif parut un scandale trop impolitique, et le don consi- 
dérable du successeur d'Aaron fut adjugé, non à Hercule, 
mais à la flotte syrienne. 

Ménélas, digne imitateur de Jason, acheta lui aussi, par 
une surenchère, le titre de grand prêtre qui appartenait à son 
frère aîné Osias, encore vivant, et que son second frère avait 
déjà payé. Ménélas triompha à main armée de la résistance 
des Juifs indignés, chassa Jason et prit sa place. Puis il vendit 
les vases du temple pour payer sa tiare et, comme Osias lui 
adressait de loin les plus vifs reproches, il obtint d'un lieute- 
nant du roi le meurtre de son frère aîné. 

Ces actes abominables soulevèrent le peuple. Nous n'essaye- 
rons pas de décrire ici les luttes qui s'engagèrent alors entre 

le fameux graveur Raimondi et d'autres personnages connus. L'Eglise de Rome a soin 
de rappeler souvent, dans l'intérêt de rinviolabilité de son trésor sacré^ les mésa- 
ventures surnaturelles de ce guerrier sacrilège. Mais Héliodore est entièrement oublié 
dans les pays protestants. Les Eglises de la Réforme n'ont plus de trésors, ou s'il en 
est encore qui soient trop riches, personne ne croit plus qu'une intervention céleste 
viendrait au besoin protéger leiur opulence. 
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Ménélas et Jason et que vinrent compliquer les querelles non 
assoupies des fils de Joseph, l'ancien fermier général; spolii^- 
tions et carnages ne cessèrent d' un côté que pour recommeucar 
de Tautre, surtout quand le faux bruit de la mort d'Antiochus 
en Egypte se fut répandu. Il accourut aussitôt et voulut laisser 
après lui une rude leçon d'obéissance ; il fit pendant trois 
jours à Jérusalem un massacre épouvantable et emporta lui- 
même, aidé par Ménélas, les trésors du temple. Quand, plus 
tard, ce despote se vit arrêté au nom du séuat romain, dans 
une de ses expéditions contre l'Egypte, par Popilius, qui traça 
un cercle autour de lui avec son bâton et le somma de ré- 
pondre avant de faire un pas, il se soumit; mais, revenu en 
Judée, il crut sauver son pouvoir en rétablissant dans ses 
États l'unité nationale. Pour atteindre ce but,, il sentit la 
nécessité d'anéantir le culte israélite, qui était le lien de la 
nationalité juive. Sans aucune provocation, il fit égorger une 
multitude de Juifs, éleva une citadelle à Jérusalem, dans la 
basse ville (ou Akrd) , afin que de là ses agents pussent obser- 
ver l'enceinte du temple et ce qui s'y passait; il interdit la 
circoncision et tout acte de piété juive. Des processions en 
l'honneur de Dionysos ou Bacchus eurent lieu dans la ville 
sainte, et chacun fut contraint de s'y rendre, couronné de 
lierre ; un autel de Jupiter fut élevé sur l'autel même des 
holocaustes et le culte de ce dieu fut installé dans le sanctuaire. 
Des femmes qui avaient circoncis leurs jeunes fils furent pré- 
cipitées du haut des murs avec leurs enfants pendus à leur 
cou. Antiochus crut avoir anéanti ainsi d'un seul coup le culte 
de Jéhovah et la nationalité des fils d'Abraham. Mais à ce 
moment commença un magnifique mouvement de résistance; 
ce fut la résurrection d'un peuple par sa foi. Ici, après tant 
de faits odieux, qui ne peuvent que soulever le dégoût et 
l'horreur, s'ouvre une des plus nobles pages de l'histoire du 
genre humain. 
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S. -^ Période iM«OB«le* 

Ce qui constitue la patrie pour l'Israélite, ce n'est pas son 
pays : il peut vivre sous un autre ciel sans cesser d'être lui- 
même; ce n'est pas Tindépendaûce politique : il s'accommode 
de tous les régimes. C'est sa foi. Antiochus avait pu opprimer 
les Juifs de mille manières, les massacrer à son gré, changer 
leurs grands prêtres, vendre leur tiare, ou la donner et la 
reprendre, dépouiller même leur sanctuaire. Mais quand il 
voulut en faire des idolâtres et les confondre avec ses sujets 
païens, le vieux sang Israélite se révolta en eux et ce fut ce 
qui les sauva. 

Une famille de prêtres appelés, d'après un de leurs aïeux, 
Asmonéens ou fils d'Hasmon, mérita la gloire d'affranchir 
son pays. Le chef de la maison, le vieux Mattathias, avait cinq 
fils, dont les plus célèbres furent le troisième, Judah, et le 
deuxième, Simon. Judah, pour l'énergie avec laquelle il sut 
combattre les étrangers, reçut le premier un surnom analogue 
à celui de notre Charles Martel; il fut appelé Marteau, ou 
Mctccabée^ et ce nom honorifique devint pour toute la race 
de Hasmon une désignation commune, un nom de famille (1), 
Un oflBcier d' Antiochus voulait contraindre les Juifs d'un bourg 
nommé Modéin à sacrifier aux faux dieux. C'était là que de- 
meurait Mattathias. Dès qu'il vit un de ses coreligionnaires 
commettre l'acte idolâtre qui lui était commandé, Mattathias 
le tua en présence de l'officier syrien, souleva les assistants, 
extermina avec leur aide la troupe syrienne et son chef, et 
renversa leur autel. Il se retira ensuite dans la montagne, où 
de tous côtés, les Juifs fidèles, appelés Hasidim (pieux), vinrent 

(1) Un bon juge des mérites militaires a dit des Maccabées : « Les actions de ces 
grands hommes sont en nombre et toutes remplies d'une instruction profonde et 
admirable... Tout ce que la science des armes a de plus grand et de plus sublime s'y 
trouve rassemblé. » Le chevalier de Folard : Comm. sur Polybe, t. I, et Disserta^ 
tion sur la tçictique de9 Hébreux. 
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s'assembler sous ses ordres. De là il fit de fréquentes excur- 
sions dans les plaines, attaquant les étrangers, punissant de 
mort les idolâtres, conformément à la loi, et rétablissant par- 
tout le régime national. H mourut quelques mois après cette 
levée de boucliers, et désigna son fils Judah pour le remplacer. 
Celui-ci, à la tête de six mille hommes, fit d'abord une guerre 
de partisans, mais ses forces ne cessèrent de grossir, et il se 
trouva bientôt le chef de tout son peuple, insurgé contre 
l'oppression étrangère. Un des moments les plus décisifs dans 
cette noble lutte fut la victoire remportée à Bethsour, au midi 
de Jérusalem, par Judah sûr le général syrien Lysias. Le 
vainqueur délivra Jérusalem, à l'exception de la citadelle 
syrienne d'Akra, purifia le temple et y rétablit le culte de 
Jéhovah, trois ans, jour pour jour, après la consécration de 
ce même temple à Jupiter Olympien. La fête de la dédicace 
fut célébrée pendant huit jours avec des transports de joie ; et 
il fut ordonné que l'anniversaire en serait célébré àperpétuitéi 
En effet, nous voyons dans l'Evangile Jésus ^prendre part à 
cette solennité (Jean, 10, 22), et les Israélites, aujourd'hui 
encore, illuminent chaque année leurs maisons et leurs syna- 
gogues pour remercier Dieu d'avoir purifié leur temple par 
les mains de Judah Maccabée, quoique ce temple ait cessé 
d'exister depuis dix-huit siècles. — Ne pouvant déloger les 
Syriens de leur forteresse d'Akra, le héros éleva entre elle et 
les lieux saints une haute muraille munie de tours. 

Nous n'entreprendrons point de raconter les vicissitudes 
de cette guerre d'indépendance si brillamment commencée. 
Judah et ses frères firent de nombreuses campagnes sur tout 
le territoire de la Palestine et même au delà de ses frontières; 
souvent ils attaquèrent, mais en vain, la citadelle syrienne, 
qui était pour la ville sainte un péril et une souillure. 

A la suite d'une défaite, ils furent obligés de traiter avec 
Antiochus Eupator, fils et successeur de leur cruel ennemi; 
leur religion et leurs lois furent solennellement reconnues et 
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le nouveau souverain fit périr dans les tourments Fabominable 
Ménélas. La souveraine sacrifîcature revenait par droit de 
naissance au jeune Onias, fils d'Onias III, dépossédé par ses 
frères. Cependant le roi de Syrie donna la tiare à un simple 
prêtre, Joïakim, qui se faisait appeler Alcime; mais les Juifs 
refusèrent de le reconnaître. Quant à Théritier frustré de ses 
droits, il alla fonder en Egypte, à Léontopolis, un temple 
rival de celui de Jérusalem, où il célébra, entouré d'autres fils 
d'Aaron, le culte de Jéhovah. 

Le dernier acte très-grave de la vie de Judah fut un traité 
avec le sénat de Rome. A sa demande, ce corps tout-puissant 
défendit aux Syriens d'attaquer les Juifs, première et adroite 
intervention de cette politique romaine qui finit par écraser 
Israël. 

Sans prévoir quels malheurs futurs il attirait ainsi sur son 
peuple, le libérateur périt sur un champ de bataille où ses 
troupes étaient trop inégales en nombre à celles de Syrie pour 
qu'il pût espérer de vaincre. Sa mort resserra les liens entre 
sa famille et son pays ; Siméon et Jonathan, ses frères, lui 
succédèrent. 

Le trône de Syrie fut longtemps disputé et Fodieuse poli- 
tique de Rome ne cessa de favoriser, à son gré, tel ou tel des 
prétendants pour se faire acheter sa protection, pour affaiblir 
les peuples étrangers et grandir sa propre influence. Tantôt 
la nationalité juive, à demi rétablie, souffrit de ces discordes, 
tantôt elle en profita. Alexandre Bala, prétendu fils d'Antio- 
chus Épiphane, mais protégé par Rome, fit à Jonathan Macca- 
bée des offres plus brillantes que celles de son rival Démétrius 
Soter et lui conféra la souveraine sacrifîcature. Dès lors (153) 
les fonctions et l'autorité de grand prêtre demeurèrent dans 
la famille de Hasmon. Jonathan porta la tiare onze ans, obligé 
souvent de prendre les armes et plus souvent encore de négo- 
cier avec le sénat ou avec les divers compétiteurs au trône de 
Syrie. Tryphon, Tunde ces derniers, Tayant attiré dans un 
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piège à Ptolémaïde (Acre), le gardalongtemps prisonûier et le 
fit mettre à mort. Pendant sa captivité, Siméon sou frère, le 
dernier survivant des cinq fils de Matathias, fut reconnu 
chef d'Israël; il s'allia avec l'antagoniste de Tryphon, Démé- 
trius Nicator, qui le reconnut grand prêtre et prince (Nasi) 
des Juifs, en exemptant le pays de tout tribut. Siméon Macca- 
bée se trouva ainsi le chef d'un pays libre, et la suzeraineté 
des rois de Syrie sur Jérusalem fut abolie, sinon tout à fait 
en droit, au moins de fait. De Tan 142 avant Jésus-Christ 
date rère nouvelle des Juifs. Les monnaies frappées alors 
portent les noms et les titres de Siméon et sont datées de 
Van 1" de la délivrance d'Israël (1). 

Le premier acte du nouveau prince fut la destruction, si 
longtemps désirée, de la citadelle d'Akra; il fit plus, il rasa la 
colline qui dominait le temple et où s'élevait ce château fort, 
l'opprobre de Jérusalem ; on travailla trois ans à ce nivelle- 
ment. Depuis ce moment on fortifia le lieu saint au moyen 
d'une nouvelle citadelle attenante au temple du côté du nord et 
qui^ reconstruite par les successeurs de Siméon sous le nom de 
Baris^ le fut plus tard par les Romains sous le nom A'Antonia. 

La Judée était lasse de guerres et de désordres; trois ans 
après l'avènement de Siméon, une assemblée solennelle du 
peuple, représenté par les chefs de famille, les anciens et les 
prêtres, attribua à Siméon et à sa postérité les pouvoirs les 
plus étendus avec les titres de grand prêtre et de prince. 
Siméon était avancé enâge lorsqu'il périt de la même manière 
que son frère Jonathan : le traître qui lui tendit un guet-apeus 
était son propre gendre, nommé Ptolémée, fils d'Aboub, qui 
voulait usurper le pouvoir. Il n'y réussit pas. Le fils aîné de 
Siméon, Jean Hyrcan, qui déjà avait remporté une victoire 
importante sur les Syriens, du vivant de son père, lui succéda 
comme souverain sacrificateur et comme prince, et acheva 

(1) Il en existe quelques-unes à la Bibliothèque de la rue de Riche lieu. 
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l'oeuvre de l'affranchissement de la Judée, devenue enfin en- 
tièrement indépendante de la Syrie. 

8' étant emparé de Sichem, il détruisit le temple des Sama- 
ritains, qui ne fut jamais rebâti, et dont les ruines existent 
encore sur le mont Garizim. Il conquit également Tldumée, 
et les habitants, à qui il laissa le choix, d'émigrer ou de se 
faire Israélites, préférèrent ce dernier parti ; ils furent cir- 
concis et incorporés à la nation juive. Joppé, Jamnia, la plus 
grande partie de la Samarie et de la Galilée, plusieurs villes 
conquises sur les Syriens au delà du Jourdain, obéissaient à 
Jean Hyrcan, et jamais, depuis Salomdn, Tempire des fils 
d'Abraham n'avait été si étendu. Protégé par le sénat romain, 
auquel il envoyait des ambassadeurs et des présents, ce prince 
régna près de trente ans. Il était aimé de ses sujets; le peuple 
lui attribuait même des révélations et des prophéties. Mais la 
fin de son règne fut agitée par la rivalité des deux grandes 
sectes juives, celles des Pharisiens et des Sadducéens. Jean 
Hyrcan appartenait au parti national et rigide des Pharisiens, 
mais quelques-uns d'entre ces sectaires voyaient de mauvais 
œil la réunion des fonctions sacerdotales et du pouvoir civil 
entre les mêmes mains. Un d'entre eux essaya de soulever 
des doutes sur la légitimité de la naissance du prince, ce qui, 
d'après la loi, suffisait à le rendre impropre à la souveraine 
sacriflcature. Profondément blessé de ces attaques, irrité de 
ne les voir pas repousser avec assez d'énergie par les autres 
Pharisiens, Jean Hyrcan s'éloigna d'eux, se joignit à leurs 
adversaires, les Sadducéens, et interdit, comme indûment 
ajoutées à la loi de Moïse, les nombreuses pratiques établies 
parles Pharisiens d'après la loi orale. 

Ces actes du souverain le rendirent impopulaire et eurent 
des conséquences funestes pour la famille asmonéenne. 

Jean Hyrcan fut mal remplacé ; en mourant il avait légué 
la tiare à son fils atné, Aristobule, et le pouvoir politique à 
saveuve.Cependant Aristobule, loin de se contenter du sacer- 



112 LIBRES ÉTUDES. 

doce, fît périr de faim sa propre mère et prit le titre, non 
plus de prince, mais de roi. La conquête de l'ïturée, dont les 
habitants acceptèrent le mosaïsme, fut le seul succès de son 
règne. Malade, faible, dévoré de remords et d'inquiétudes, 
il se laissa arracher l'arrêt de mort d'un frère qu'il aimait, et 
mourut lui-même après un an de règne, de crimes et d'af- 
freuses angoisses. 

Son frère, Alexandre Jannée, régna vingt-sept ans; dur et 
cruel, il fut haï du peuple, surtout parce qu'il se montra 
ennemi des Pharisiens. Insulté un jour par eux au moment 
où il offrait le sacrifice de la Fête du Tabernacle, il fit mas- 
sacrer six mille hommes par les soldats étrangers qui compo- 
saient sa garde. Il chercha en vain par des guerres étrangères 
à distraire ses sujets de l'oppression qu'il leur faisait subir ; 
des discussions civiles ensanglantèrent le pays. Ayant pris 
Béthôme, forteresse occupée par les rebelles, il fît conduire 
les prisonniers à Jérusalem, où huit cents d'entre eux virent 
égorger leurs femmes et leurs enfants et furent ensuite 
crucifiés tous à la fois. Jannée réussit par ces atrocités à se 
maintenir sur le trône, mais avant de mourir il engagea sa 
femme Alexandra à se réconcilier avec les Pharisiens. 

Elle était la sœur d'un des plus puissants d'entre eux, 
Siméon, fils de Chatach, qui restaura dans toute sa vigueur 
leur doctrine et leur tradition. Alexandra suivit les inspira- 
tions des Pharisiens. Aussi, d'après leurs préceptes, les deux 
pouvoirs furent séparés. Le fils aîné de Jannée, Hyrcan, devint 
grand prêtre, et le second, Aristobule, chef de l'armée. Les 
Sadducéens furent persécutés et leurs chefs mis à mort. Mais 
bientôt Aristobule se fit de cette secte un appui pour essayer 
de détrôner son frère, qui, à la mort de leur mère, s'était 
déclaré roi. Une longue lutte commença entre les deux fils 
d'Alexandre Jannée. Aristobule, belliqueux, adroit, riche, 
appuyé par les Sadducéens; Hyrcan, plus faible et dominé 
par son astucieux ministre, l'Iduméen Antipater (ou Antipas), 
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mais soutenu par le prestige affaibli du sacerdoce et la popu- 
larité des Pharisiens. Après une réconciliation de peu de 
durée, l'antagonisme des deux frères changea de forme. 
Pompée revenait victorieux d'Arménie et de Damas : les deux 
compétiteurs furent réduits à solliciter, et mendièrent le dia- 
dème d'abord auprès de son lieutenant Scaurus, puis de l'il- 
lustre général. Il ne décida rien, garda Aristobule prisonnier 
et assiégea trois mois Jérusalem. Il prit enfin la ville sainte ; 
le carnage y fut horrible : douze mille Juifs périrent massacrés 
par les Romains ou par leurs compatriotes, du parti contraire. 
Les prêtres n'interrompirent pas leur service à l'autel (c'était 
un jour de solennité religieuse) et furent égorgés au milieu 
du sacrifice. Pompée pénétra jusque dans le lieu très-saint. 
Il voulut connaître par lui-même ce culte juit, inintelligible 
pour les païens, parce qu'il était sans idoles. — « Par droit 
de conquête, dit Tacite, il entra dans le temple. Dès lors le 
monde a su qu'il ne s'y trouvait aucune effigie des dieux, 
mais un sanctuaire vide et des mystères qui n'ont pas de 
sens. » [Hist., 1. V, û.) — Il ne pilla point le temple et y 
rétablit le culte. Aristobule fut emmené à Rome, avec ses 
fils et ses filles, pour décorer le triomphe du grand Pompée. 
Le vainqueur rendit à Hyrcan la souveraine sacrificature, 
mais il remplaça son titre de roi par celui à'ethnarque^ ou 
chef de la nation, lui imposa un tribut, sépara de ses États 
les villes syriennes conquises par ses prédécesseurs, lui com- 
manda de détruire les murs de Jérusalem et de rebâtir Gaza, 
Gadara et autres villes qui avaient été démantelées dans les 
guerres antérieures ; enfin Scaurus fut nommé le premier 
prœses ou gouverneur de Syrie, et Marcus Philippus lui suc- 
céda peu de mois après. 
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4. » Perfide r«iii«lBe (i). 

Le grand nom de Pompée ouvre, comme on vient de le 
voir, la dernière période de l'histoire de la Judée . 

L'ethnarque et grand prêtre Hyrcan, sous le nom duquel 
gouvernait Antipater, fut sans cesse obligé d'appeler les Ro- 
mains à son secours contre ses neveux. Ce fut d'abord un fils 
d^Aristobule, Alexandre, qui s'échappa de Rome et voulut 
détrôner son oncle; il fut vaincu, et Gabinius, gouverneur 
de Syrie, aidé par Marc-Antoine, chef de sa cavalerie, déli- 
vra Jérusalem de l'armée qui allait l'envahir. Mais le général 
romain (57 ans avant J.-C.) changea la forme du gouverne- 
ment ; il établit cinq grands conseils qui durent gouverner les 
cinq districts de Jérusalem, Jéricho, Gadara, Amathonte et 
Séphoris; il crut ainsi organiser l'aristocratie juive et déli- 
vrer le pays des discordes intestines sans cesse provoquées 
par les princes de la race d'Hasmon. Ce but ne fut pas atteint. 
Aristobule et ses deux fils Alexandre et Antigonus renouvelè- 
rent la guerre civile et furent vaincus successivement par 
Gabinius et Cassius. Dans l'intervalle, Gabinius avait été rap- 
pelé à Rome pour cause de concussions, et Crassus, plus cu- 
pide que lui, envoyé à sa place. Le riche Crassus, malgré 
les serments qu'on lui fit prêter, dépouilla le temple et périt 
vaincu par les Parthes à Carres, c'est-à-dire à Haran, en 
Mésopotamie', l'antique ville où mourut le père d'Abraham 
{Gen., XI, 32) et où Jacob vécut quatorze ans chez Laban 
{Gen.^ xxvu, liS). 

Quand César, à force de génie, d'astuce et de violence, 
devint maître de Rome et du monde, il ne manqua pas de 
faire tout le contraire de ce qu'avait fait Pompée, son rival; 
il envoya en Judée Aristobule avec deux légions, et Hyrcan 

(1) SilLVÀDOR^ Histoire de la domination romaine en Judée, ouvrage intéressant 
à queliiues égards, mais où manque une critique saine et solide. 
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fut attaqué pour la troisième fois. Mais le parti de Pompée 
empoisonna Aristobule et décapita son fils Alexandre. Ce fut 
alors qu'Antipater, le ministre iduméen d'Hyrcan, rendit à 
César un éminent service en venant avec trois mille Israélites 
à son aide en Egypte dans un moment de péril, et en procurant 
des vivres à l'armée par le moyen des Juifs qui demeuraient 
auprès de Léontopolis. Arrivé en Syrie, César paya les ser- 
vices d'Antipater par les titres de citoyen romain et de pro- 
curateur de Judée, maintint Hyrcan dans ses fonctions d'etb- 
narque et de souverain sacrificateur, Tautorisa à rebâtir les 
murs de Jérusalem et abolit l'organisation aristocratique créée 
par Gabinius. 

Antipater fit profiter ses fils de sa haute fortune; Tainé, 
Phazael, tut gouverneur de Jérusalem; le cadet, Hérode, de 
Galilée, où il mit fin au brigandage par des exécutions som- 
maires. Le Sanhédrin cita Hérode devant lui pour ces actes 
de justice arbitraire ; Hérode comparut, en robe de pourpre, 
entouré de gardes, et fort de l'appui du gouverneur de Syrie, 
Sextus, parent de César, qui, en effet, le nomma bientôt 
gouverneur de la Cœlésyrie. Après avoir été Tami de César, 
Hérode eut Tart d'être également l'ami de ses meurtriers. 
Immédiatement après la mort du dictateur, Cassius revint en 
Syrie et se mit à la tète d'une armée nombreuse ; Hérode sut 
lui plaire en payant, le premier entre tous les gouverneurs 
de province, les cent talents que Cassius avait exigés de cha- 
cun d'eux, tandis que celui de Judée, ne pouvant trouver 
cette somme, dut céder à Cassius les villes de Gophna, Em- 
maiis, Lydda et Themna, dont il vendit les habitants comme 
esclaves. Hyrcan ne put sauver un de ses favoris, nommé 
Malich, qu'en payant pour le district qu'il gouvernait. Ce 
Malich était un rival d'Antipater et le fit empoisonner à la 
table même d'Hyrcan. 

Hérode vengea son père; il donna à Hyrcan un festin pen- 
dant lequel il fit assassiner Malich sous les yeux du prince par 
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les soldats romains que Cassius avait laissés sous ses ordres ; 
Hyrcan épouvanté s'évanouit. On ne sait si, humilié de Fas- 
cendant énorme d'Antipater et de son fils Hérode, il n'avait 
pas consenti à l'empoisonnement de son ministre. Quoi qu'il 
en soit, Hérode l'ayant emporté sur les ennemis de son père 
et les siens, le faible Hyrcan lui promit de l'élever plus haut 
encore en lui donnant en mariage la princesse Mariamne, qui 
était à la fois sa petite-fille et sa nièce. Avant que cette union 
pût s'accomplir, le second fils d'Aristobule, Antigonus tenta 
une quatrième expédition pour détrôner Hyrcan, mais Hérode 
le vainquit et rentra à Jérusalem en triomphateur, comblé 
d'honneurs par le prince et par le peuple. 

De même qu'ils avaient gagné tour à tour César et Cassius, 
les habiles ministres d'Hyrcan surent gagner Antoine, lorsque, 
après la bataille de Philippes, il revint en maître dans l'Asie 
que le triumvirat lui avait donnée. 11 rendit la liberté aux 
habitants des quatre villes qui avaient été livrées à Cassius, 
il maintint Hyrcan dans ses pouvoirs et nomma Phazael et 
Hérode tétrarques de Palestine. 

Le triumvir passa l'hiver en Egypte auprès de Cléopâtre; 
les Syriens profitèrent de ce répit et appelèrent à leur aide les 
plus redoutables de tous les adversaires de Rome, les Parthes; 
ils avaient pour aUiés quelques Romains ennemis des trium- 
virs et Antigonus, le neveu d'Hyrcan. Ce prétendant, mieux 
appuyé dans cette cinquième agression contre son oncle, 
qu'il ne l'avait jamais été, surprit Jérusalem et s'empara du 
temple. Hérode tint bon dans la forteresse Baris. Nouvelle 
guerre civile dans les rues mêmes de Jérusalem, avec cette 
complication affreuse que les Juifs qui arrivaient de tous pays 
pour la Pentecôte, prenaient parti volontairement ou non et 
se massacraient les uns les autres. Ils finirent par se mettre 
entre les mains des Parthes ; Antigonus proposa de les accepter 
pour arbitres, Hyrcan et Phazael eurent l'insigne folie d'aller 
se livrer au général parthe Barzapharne. Hérode s'en défia, 
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sortit de la ville en secret, et s'en alla directement à Rome. 
Pendant ce temps, Barzapharne livra Hyrcan à son neveu 
Antigonus qui lui fit couper les oreilles, mutilation après 
laquelle le vieillard ne pouvait plus, d'après la loi, rester 
grand prêtre. Phazael, au désespoir, se brisa la tête contre le 
mur de sa prison. 

Ce fut au moment même du désastre de tous les siens, que 
changea la fortune d'Hérode. Il passa huit jours seulement à 
Rome, achetant à beaux deniers comptants, Antoine, Octave 
et le sénat. Il n'était »venu que pour demander la royauté 
en faveur du jeune Aristobule, fils d'Alexandre et frère de 
Mariamne, mais il se laissa facilement persuader de la deman- 
der pour lui-même, à condition de la payer plus cher; il fut 
couronné au Capitole et revint en Judée roi des Juifs. 

Jl eut d'abord à conquérir son royaume avec l'aide des 
Romains, et n'y parvint pas sans peine. 11 épousa ensuite Ma- 
riamne et reprit Jérusalem après un siège aflFreux. Les géné- 
raux romains, étonnés et irrités de l'âpre résistance des Juifs, 
en massacrèrent tant, qu'Hérode dut leur demander grâce 
pour ses sujets vaincus, et les pria de lui dire si c'était d'un 
désert que le sénat l'avait nommé roi. Antigonus fut envoyé 
captif à Antoine, qui, sur la demande d'Hérode, le fit déca- 
piter. 

Devenu enfin tout-puissant en Judée, Hérode ne songea 
plus qu'à anéantir tout ce qui pouvait lui porter ombrage. Sa 
qualité d'Iduméen rendait sa royauté illégale et contraire à la 
religion du pays. Aussi les pharisiens le haïssaient : il leur 
opposa l'influence romaine. 11 mit à mort tout le Sanhédrin, 
sauf deux membres qu'il considéra comme lui étant favo- 
rables. 11 fit venir ensuite de Babylone un descendant ignoré 
d'Aaron, le prêtre Hananiel, et il lui donna la tiare. 

IjSl fameuse Cléopàtre, qu'Hérode détestait en secret, aussi 
mercenaire que corrompue, s'était fait donner par Antoine 
une partie de la Judée, de la Phénicie et de TArabie ; elle 
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passa à Jérusalem, où elle tenta de séduire Hérode; il la reçut 
avec pompe et lui paya les tributs qu'Antoine exigeait pour 
elle, mais ne se laissa point gagner par ses artifices et sa 
beauté. 

Après la bataille d' Actium , Antoine étant vaincu , et Octave 
maître du monde, Hérode craignit que le dernier des princes 
asmonéens, celui même dont il occupait le trône, ne devînt 
entre les mains de ses ennemis une arme terrible contre lui. 
Il avait appelé de Babylone, où il résidait, le prisonnier des 
Parthes, le vieux Hyrcan, dont son père et lui-même avaient 
été ministres ; il l'avait comblé d'abord de marques de res- 
pect, mais il le fit mettre à mort à quatre-vingts ans, sous 
un prétexte futile. Il se débarrassa ensuite de son b^u-frère, 
le jeune Aristobule, le même pour lequel il avait demandé 
d'abord la royauté ; il le fit noyer comme par accident. An- 
toine voulut l'en punir; il acheta ses bonnes grâces' par 
d'énormes présents. Après la défaite d'Antoine, Hérode alla 
trouver Octave, parut devant lui sans diadème, lui avoua la 
fidélité qu'il avait toujours gardée à son m val, et promit de 
lui être aussi fidèle, s'il lui laissait ses pouvoirs. Octave lui 
rendit son diadème et fut ensuite accueilli par lui en Judée 
avec les plus grands honneurs et la magnificence la plus 
éclatante. Plus tard, Augtiste lui donna tout ce que Cléo- 
pâtre avait possédé en Palestine et y ajouta la Trachonitide, 
la Batanée et l'Auranitide. 

Lorsque Agrippa, dont Auguste venait d'adopter les deux 
fils, vint en Orient pour la guerre du Bosphore, Hérode lui 
fit un accueil splendide, l'accompagna avec ses troupes et 
obtint de lui la confirmation de tous les privilèges accordés 
aux Juifs. 

Mais ces grandeurs croissantes ne pouvaient donner la sé- 
curité à Hérode; justement détesté de ses sujets, il voyait 
partout des motifs de crainte et des êtres dangereux à faire 
disparaître, Parmi les victimes de ses terreurs, la plus célèbre 
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est sa femme Mariamne, belle et accomplie, qu'il aimait avec 
passion et qu'il ne cessa de regretter. Sa beUe-mère Alexan- 
dra ne fut pas plus épargnée, mais elle méritait son sort. 
Plus tard les deux fils qu'il avait eus de Mariamne furent 
condamnés quoique innocents, et leur frère aîné, Antipater, 
qui avait réellement conspiré contre les jours de son père, 
fut exécuté tinq jours avant la mort de ce dernier. Des intri- 
gues de cour et des querelles de famille où Auguste intervint 
souvent pour les pacifier, empoisonnèrent tout le règne de 
G6 tyran, toujours plein d'effroi pour son pouvoir et pour sa 
vie. Il mourut d'une affreuse et longue maladie, bourrelé de 
remords, en proie à d'horribles accès de désespoir et de 
colère. Il avait soixante-dix ans et il en avait régné trente^ 
quatre. La mort d'Hérode eut lieu en l'an 4 avant l'ère chré- 
tieQDe, c'est-à-dire deux ans environ après la naissance de 
Jésus4]lhrist, qu'une erreur du moine Denys le Petit a pla- 
cée après sa date probable. 

La faveur d'Auguste et des Romains avait été le but de 
tous les désirs d'Hérode. Tousses goûts le portaient vers l'imi- 
tation des mœurs de Rome. Il bâtit un théâtre dans Jérusalem 
et hors des murs un amphithéâtre ; tous les cinq ans il y fil 
célébrer des jeux en l'honneur d'Auguste, malgré l'horreur 
profonde avec laquelle les Juifs et surtout les pharisiens 
voyaient ces profanations de la ville sacrée. 

Il rebâtit Samarie, mais l'appela Sébaste (du nom d'Au- 
guste en grec) et y éleva un temple à l'empereur. Il dépensa 
des sommes immenses en châteaux forts, en palais, en con-r 
stmctionssplendides, non-seulement à Jérusalem, kHérodion, 
àCésarée, mais à Damas, à Tyr, à Sidon, à Tripolis, etc., 
c'est-à-dire non-seulement dans son royaume mais même ea 
pays étrangers. 

Deux de ses actes lui avaient valu une ombre de popularité. 
Dans une famine, il donna l'argenterie et l'or de ses trésors 
^fin d'acheter eu Egypte du blé pour le peuple. Mais ce qui 
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fut plus doux encore à l'orgueil national et à la piété des Juifs, 
ce fut la reconstruction du temple. Il fallut deux ans pour 
amasser les matériaux nécessaires et huit pour la construction 
proprement dite ; on travailla beaucoup plus longtemps encore 
aux bâtiments extérieurs du temple. La dédicace eut lieu huit 
années avant Tère chrétienne. 

Par une décision d'Auguste, après la mort d'Hérode, son 
fils Ârchélaiis eut la Judée, la Samarie et Tldumée avec le 
titre d'ethnarque; Hérode Antipas, son frère, fut tétrarque 
de Galilée et de Pérée, Philippe, de Batanée, de Trachonitide, 
d'Auranitide et de Damas. 

Mais ce partage n'eut lieu qu'après une cruelle anarchie. 
Sabinus, chargé par Auguste d'administrer provisoirement les 
États d'Hérode, occupa les forteresses et le palais de Jérusa- 
lem et mit la main sur le trésor. Le peuple se révolta, et la 
fête de la Pentecôte servit de prétexte à une multitude de 
Juifs pour se réunir contre l'oppresseur païen ; plusieurs chefs 
de partisans s'insurgèrent, entre autres un berger nommé 
Athronge, qui se déclara roi, se fit une armée et combattit à 
la fois les soldats d'Hérode et ceux de Rome. Alors Varus, 
tristement célèbre pour avoir été vaincu plus tard en Germa- 
nie par Hermann, vint avec deux légions combattre les révol- 
tés. Il les vainquit et fît crucifier par petits nombres, dans 
une foule d'endroits, afin de semer partout la terreur ro- 
maine, deux mille prisonniers. 

Le règne d'Archélaiis dura dix ans. Il avait mal commencé, 
trois mille Juifs de Jérusalem ayant péri dans une émeute; il 
finit par une sentence d'Auguste, qui envoya en exil à Vienne 
dans la Gaule ce prince incapable, détesté par son peuple 
qu'il opprimait avec cruauté, et dont il outrageait insolem- 
ment toutes les lois et les croyances. 

La Judée fut annexée à la Syrie et gouvernée par son pro- 
curateur Coponius, sous YdMtontédnprœses ou proconsul de 
Syrie, qui était alors P. Sulpicius Quiriuus. C'est ce dernier 
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qui fit faire un recensement des habitants de la nouvelle pro- 
vince romaine, comme il est dit dans l'Ëvangile selon saint 
Luc, II, !2; seulement il y a une erreur incontestable dans 
rËvangile, quant à la date de ce dénombrement qui froissa 
le sentiment national des Juifs et fut Toccasion d'un soulève- 
ment dirigé par Judah, surnommé le Gaulanite et le Gali- 
léen (Act. v, 37). Cette révolte fut réprimée, mais le parti 
qu'avait constitué ce Judah lui survécut. Il se composait des 
pharisiens les plus exaltés ^ans leur foi et leur patriotisme 
israélite, et ses membres prirent le nom de Zélateurs ou 
Zélotes. Ce parti fanatique, qui est mentionné dans les Évan- 
giles, s'exaspéra de plus en plus sous le joug romain. 

Les prœsides de Syrie, les procurateurs de Judée et les 
grands prêtres changeaient sans cesse à cette époque. Ce fut 
Quirinus qui donna la tiare à Hanan ou Anne, beau-père de 
Gsuphe (Luc, ii, etc.), et plus tard, Valerius Gratus, nommé 
gouverneur de Judée, par Tibère, appela à la souveraine 
sacrificature Caïphe lui-même, dont le nom juif était Joseph. 
Le successeur de Gratus fut Pontius Pilatus. 

Quant à celui des Hérodes qui se fit le complice de Caïphe 
et de Pilate dans le meurtre juridique de Jésus, c'était le 
tétrarque de Galilée, Hérode Antipas. Il résidait dans la ville 
de Tibériade, qu'il avait bâtie en l'honneur délibère sur la 
rive du lac de Génésareth. Dans un de ses voyages de Rome, 
il vit sa nièce et belle-sœur Hérodias, qui, fatiguée d'être 
l'épouse d'un simple particulier, Philippe Boethus, se fit 
épouser par le faible Antipas, quoiqu'il fût marié lui-même à 
la fille du roi arabe Hareth ou Arétas. Ce fut ce mariage, 
doublement adultère, et même selon les idées juives, inces- 
tueux, que Jean-Baptiste reprocha en face aux deux cou- 
pables, avec la rude franchise et l'intrépidité d'un second 
Êlie. Hérodias se crut perdue si le prophète restait libre de 
censurer Antipas et d'éveiller ses remords. Tout le monde se 
rappelle commçnt elle obtint d'abord son incarcération dans 
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les cachots de la forteresse de Machéronte, où le roi s'était 
rendu pour résister à Hareth, qui venait, à la tète d'une armée, 
venger sa fille répudiée. On sait aussi au moyen de quel arti- 
fice Hérodias fit demander par Salomé (sa fille et celle de 
Boethus) la tète de Jean et se la fit apporter à table, sur un 
plat, pour s'assurer que sou ennemi était mort et que le 
bourreau n'avait pas laissé au tétrarque le temps de dissiper 
les fumées du vin et de révoquer la sentence. Lorsque plus 
tard Hérode Antipas fut détrôné par l'empereur et exilé à 
Lyon, cette même Hérodias lui demeura fidèle, refusa le par-* 
don de Caligula et suivit volontairement son mari dans l'exil. 
(An 39.) 

Pilate s'attira le même sort par ses exactions ébontées et 
par d'atroces violences; il avait été cause de plusieurs sédi- 
tions graves ; tantôt il avait eu l'imprudence d'introduire dans 
la ville sainte, au grand scandale des Juifs, les enseignes 
romaines qui, d'ordinaire, étaient gardées à Césarée et qui 
étaient l'objet d'honneurs idolâtres ; tantôt il avait dépensé 
pour la construction d'un aqueduc l'argent recueilli dans le 
trésor du temple. Il étouffait dans le sang les rébellions 
qu'avait fait nattre son impolitique rigueur et eut même un 
jour la perfidie de mêler au peuple des soldats déguisés en 
Juifs et porteurs d'armes cachées dont ils se servirent pour 
égorger les rebelles sans défense. Accusé d'autres cruautés 
par les Samaritains, devant son supérieur, le gouverneur de 
. Syrie, Vitellius (père de l'empereur de ce nom) , Pilate fut 
envoyé à Rome pour se justifier. On assure que Caligula, qui 
venait de succéder à Tibère, exila l'ancien procurateur en 
Gaule, à Vienne, et que là, désespéré, Pilate se tua. 

Le règne de Caligula eut pour le peuple juif des consé- 
quences graves et de diverse nature. Il se trouva que le nou- 
veau maître du monde avait eu à Rome pour ami, ou à vrai 
dire pour flatteur et pour compagnon de débauche, Hérode 
Agrippa, frère d'Hérodias et fils d'Aristobule; ce prince avait 
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été quelque temps captif, pour avoir dit imprudemment que 
Tibère était moins digne de l'empire que Caligula. La captivité 
d'Âgrippa, comme plus tard celle de saint Paul à Rome, con- 
sistait à être non pas emprisonné, mais lié par le poignet à 
une cbaiue de fer dont l'autre extrémité était attachée au 
bras d'un soldat, qui répondait de son prisonnier sur sa tète. 
Devenu empereur, Galigula mit en liberté son partisan et lui 
donna une chaîne d'or du même poids que celle de fer qu'il 
avait portée; Agrippa, plus tard, la fit suspendre dans le 
temple de Jérusalem. Le titre de roi de Judée fut rétabli et le 
pays fut donné au favori par degrés, province à province. 
Claude continuant les bienfaits de Galigula, la Palestine finit 
par être tout entière accordée au nouveau roi. 

L'afiection de Galigula pour Agrippa sauva les Juifs dans un 
moment de terrible péril, lorsque le fou couronné voulut être 
dieu de son vivant et fit placer son image dans tous les tem- 
ples de tout culte et de tout pays. Les Juifs d'Egypte envoyè- 
rent à l'empereur une célèbre députation dont le récit nous 
a été laissé de la main même de son chef, l'illustre philosophe 
Philon ; à peine l'insensé daigna-t-il entendre les envoyés, et 
le sang juif allait couler à flots, quaud Agrippa et le gouver- 
neur de Syrie, Pétrone, réussirent à lui ôter la pensée de se 
faire adorer dans le temple de Jérusalem. Mais déjà son pre- 
mier caprice lui était revenu, il allait sévir avec fureur, 
quand il fut assassiné. 

Des services si essentiels rendus par Agrippai" à son peuple 
l'avaient fait aimer ; son influence sur Galigula, et plus tard 
le bruit répandu qu'il avait contribué à porter Glaude au trône 
du monde, lui donnèrent dans tout l'Orient un crédit et une 
popularité dont il n'abusa pas. Après tant de princes cruels 
et pervertis, son règne de sept ans parut aux Juifs d autant 
plus doux qu'il rechercha leur affection, soit en observant 
leurs lois et en prenant part aux exercices pieux des syna- 
gogues, soit en entourant de murs Jérusalem agï*andie, soit 
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enfin en persécutant les chrétiens ; ce fut lui qui mit à mort 
saint Jacques, fils de Zébédée, et qui fit emprisonner saint 
Pierre. (Act. xn, 1-3.) 

Sa mort parut aux chrétiens un châtiment de Dieu. Elle 
eut lieu à Césarée ; il donnait dans l'amphithéâtre une fête à 
des envoyés de Tyr et de Sidon qui venaient lui adresser une 
supplique parce qu'il avait affamé leur pays en accaparant le 
blé. Vêtu de pourpre, il prononça un discours qui fut couvert 
d'applaudissements; on le déclarait un dieu et non un homme, 
comme on le faisait pour les empereurs. Tout à coup, il se 
trouva mal : une terrible maladie l'avait saisi ; quatre jours 
après, il était mort, et les chrétiens de Judée pensaient qu'un 
ange invisible l'avait frappé au milieu de ce triomphe impie. 
(Act. xu, 20-2Û.) 

Il laissa un fils, Hérode Agrippa II, et trois filles, dout deux 
ont un nom dans l'histoire; l'aînée était la fameuse Bérénice, 
aimée de l'empereur Titus, qui, au moment de la faire impé- 
ratrice, la renvoya malgré lui et malgré elle, parce que Rome 
s'indignait à Tidée de voir monter au trône des Césars une 
reine, et surtout une Juive. La plus jeune était Drusille, qui 
se sépara de son mari Azziz, roi d'Émèse (Homs), pour épou- 
ser un ancien esclave, Félix, gouverneur de Judée, frère de 
cet affranchi Pallas qui fit Néron empereur et qui pendant 
quelques années régna sous son nom. 

Agrippa II ne succéda pas immédiatement à son père, soit 
parce qu'il était trop jeune, soit parce que la politique ro- 
maine avait pour principe de ne pas fonder de dynasties dura- 
bles, et de remanier sans cesse à son gré ce qu'on appellerait 
aujourd'hui la carte de Syrie. La Palestine redevint province 
romaine, de nom comme de fait, sous le procurateur Cuspius 
Fadus, qui céda à Hérode, roi ou prince de Chalcis et frère 
d' Agrippa I", la garde du temple avec le pouvoir de nommer 
et déposer les grands prêtres. Ce fut sous Fadus qu'eut lieu la 
révolte du faux Messie Theudas, bientôt vaincu et décapité, 
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événement que- saint F^uc rapporte par erreur à une autre 
époque. (Act. v, 36.) 

Une reine étrangère et son fils, tous deux convertis au 
judaïsme, rendirent à celte époque d'immenses services à la 
Judée et à sa capitale, pendant une affreuse famine. Les tombes 
royales, situées au nord de Jérusalem, paraissent être celles 
d'Hélène et d'Izate, reine et roideTAdiabène, petite province 
qui aujourd'hui fait partie du Kurdistan. 

Après un Juif renégat, Tibère Alexandre, neveu du savant 
Philon, la Judée eut pour gouverneur, en 48, Ventidius Cu- 
manus ; ses sanglantes rigueure soulevèrent des révoltes con- 
tinuelles, qui aboutirent à la ruine de Jérusalem. Gumanus 
eut Félix pour successeur, tandis qu'Agrippa II, d'abord roi de 
Chalcis après son oncle, recevait pour royaume l'ancienne 
tétrarchie de Philippe, l'Abilène. 

Félix, justement stigmatisé par Tacite, «exerçait, au milieu 
de toutes les cruautés et de toutes les débauches, les pou- 
voirs d'un roi avec une âme d'esclave. » Ce fut devant lui 
que saint Paul, alors captif à Césarée, comparut, envoyé par 
le tribun militaire Claude Lysias, et accusé par le grand 
prêtre Ananias de semer la discorde et d'avoir manqué de 
respect au temple. Paul avait apporté les aumônes abondantes 
des Églises d'Asie et de Grèce à celle de Jérusalem, et Félix 
essaya de se faire acheter la liberté de ce chétif personnage 
qui seul, sans force armée et sans autorité extérieure, avait 
un si étrange pouvoir pour se procurer de l'argent. (Act. xxiv, 
24-27.) 

Au moment où saint Paul avait été arrêté à Jérusalem, le 
comaiandant romain de la garde du temple l'avait pris pour 
l'un de ces faux messies qui sans cesse soulevaient le peuple 
contre les Romains ; c'était un Juif d'Egypte qui avait amené 
sur le mont des Oliviers une foule abusée, pour voir tomber 
miraculeusement à sa parole les murs de Jérusalem et pour 
chasser ensuite les Romains de la capitale démantelée. Les 



426 LIBRES ÉTUDES. 

adhérents de ce fanatique avaient été massacrés, mais leur 
chef avait disparu. Ces perpétuelles échaufiFourées, suscitées 
par de prétendus messies, à demi insensés, recommençaient 
sans cesse au milieu d'une population fanatisée et poussée au 
désespoir par l'oppression des Romains, que Félix sut rendre 
plus intolérable que jamais. Des énergumènes qu'on appela 
sicaires cachaient des poignards sous leurs robes et commet- 
taient des assassinats jusque dans le temple. La discorde péné- 
tra partout, même parmi les sacrificateurs; leurs chefs les 
dépouillaient et vivaient dans le luxe en les réduisant à souf- 
frir de la faim. La désoi^anisation était générale. 

A Césarée, ville en partie païenne et en partie juive, de 
longues discussions eurent lieu. Les païens, ou comme on les 
appelait, les Grecs, achetèrent Burrhus, l'ancien gouverneur 
de Néron, et, par lui, firent ôter le droit de bourgeoisie aux 
Juifs de la ville ; ce décret inique contribua pour une large 
part au soulèvement général qui devenait de plus en plus 
imminent. 

Félix, destitué et accusé devant Néron, échappa au châti- 
ment et fut remplacé par Porcins Festus, qui à son tour fit 
comparaître saint Paul devant lui, en présence du roi Agrippa 
et de sa sœur Bérénice, non pour être jugé par eux, mais 
pour leur faire connaître la religion nouvelle, dont ils étaient 
curieux. Us l'envoyèrent à Rome, comme ayant usé de ses 
droits de citoyen romain par un appel à l'empereur. (Act. 25 
et 26.) 

Un grand prêtre nommé Hanan ou Anne, sadducéen rigide 
et eruel, fit lapider comme blasphémateurs quelques personnes 
accusées d'avoir transgressé la loi, entre autres saint Jacques, 
frère de Jésus-Christ, premier pasteur de Jérusalem, et très- 
probablement l'auteur de Taustère et spirituelle épître qui 
porte son nom dans le Nouveau Testament (1). 11 était connu 

(I) U règne quelque confusion sur les trois Jacques dont il est question dans les 
Livres saints. Nous croyons que le frère de Jésus, l'évêque de Jérusalem, l'auteur de 
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SOUS le nom de Jacques le Juste, et n'avait pas cessé d'obser* 
ver la loi de Moïse avec une extrême sévérité ; il était popu- 
laire et vénéré, même des pharisiens. Aussi les exécutions 
sommaires du grand prêtre sadducéen furent dénoncées à la 
fois au roi Agrippa et au nouveau gouverneur Âlbinus, à qui 
seul appartenait le droit du glaive. Anne fut dépouillé de la 
tiare après trois mois de souveraine sacriflcature. 

Du reste, Albinus vendait au plus fort enchérisseur ou la 
justice ou l'impunité, et Agrippa en faisait autant du sacer- 
doce suprême. 11 fit surgir de nouveaux troubles en étant la 
tiare à Jésus, fils de Domnée, pour la donner à un autre Jésus 
fils de Gamala, dont la femme Marthe, fille de Boéthus, avait 
acheté à deniers comptants, pour son mari, la souveraine 
sacrificature ; le fils de Domnée résista, et de là résultèrent 
des désordres violents. 

Jusqu'en 6&, les travaux extérieurs du temple occupaient 
une foule d'ouvriers; ils furent alors terminés et plus de 
dix millQ hommes se trouvèrent, à Jérusalem, sans emploi et 
sans pain. Albinus, qui se vit près d'être révoqué, ajouta à la 
confusion en relâchant pour de l'argent, avant son départ, un 
grand nombre de malfaiteurs. Gessius Florus le remplaça et 
le fît regretter. 

Marié à une intime amie de l'impératrice Poppée, il se crut 
sûr de l'impunité et ne respecta rien. Compromis cependant 
à force de crimes, ii prit le parti, pour se sauver, de provo- 
quer lui-même une insurrection générale. Entre autres inso- 
lences préméditées, il fit prendre avec ostentation de l'argent 
pour le service de l'empereur, dans le trésor du temple. Le 
peuple se vengea de lui par des insultes ; on mendia dans la 
ville pour le pauvre Flonis. 11 chercha en vain à se faire livrer 
ceux qui lavaient bafoué ; furieux, il fit massacrer et piller 
les habitants ; trois mille six cents personnes de tout âge et de 

l'épttre, le martyr d'Anne est un môme personnage, distinct des deux apôtres, Tun flls 
d'Alphée, rautre de Zébédée. 
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tout sexe furent tuées dans les rues et dans les maisons en un 
seul jour ; il fit même battre de verges et crucifier des Juifs 
qui avaient le titre et les droits de chevalier romain. Ce ne fut 
que le début de ses infâmes sévices. Agrippa essaya en vain 
de calmer Jérusalem exaspérée et se retira dans son royaume. 
Les habitants se divisèrent; le parti de la soumission, soutenu 
par 3000 cavaliers qu'envoya Agrippa, occupa la ville haute 
tandis que les révoltés ou zélateurs se fortifiaient dans la basse 
ville et le temple. Le commandant du temple, Êléazar, fit 
cesser les sacrifices qu'on offrait à Dieu pour la personne de 
r^mpereur et pour la prospérité de Tempire. 

La guerre civile se trouva alors organisée. Non-seulement 
les zélateurs brûlèrent les palais d' Agrippa et de Bérénice, 
ainsi que les archives, afin de détruire les titres de tous les 
créanciers, mais ils prirent la forteresse Antonia et passèrent 
au fil de répée la garnison romaine qui s'était réfugiée dans 
trois tours de l'ancienne muraille ; et cependant la vie avait 
été promise aux soldats. 

Eu même temps que les zélateurs commettaient cette tra- 
hison sanglante à Jérusalem, les païens de Gésarée (la capi- 
tale romaine du pays) faisaient un horrible carnage des Juifs, 
au nombre de vingt mille. 

Le gouverneur de Syrie, Cestius, après avoir assiégé vai- 
nement Jérusalem pendant six jours, battit en retraite et fut 
défait près de Beth-Horon par les insurgés toujours plus nom- 
breux, qui s'emparèrent de ses bagages et de ses machines 
de guerre. Les païens de Damas se vengèrent de ce désastre 
en assassinant à la fois dans le Gymnase dix mille Juifs, qu'on 
avait réunis sans armes sous un prétexte spécieux. Le mas- 
sacre des sectateurs d'une religion par ceux d'une autre, était 
alors, en Syrie, fréquent comme de nos jours, tout accommo- 
dement devenait impossible. Une guerre d'extermination entre 
Rome et la Judée commençait ; elle ne pouvait finir que par 
l'anéantissement du peuple israélite ; les deux races, les deux 
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religions étaient arrivées l'une contre Tautre au paroxysme 
de la haine et de la fureur. 

Ce fut alors que le petit groupe des chrétiens de Judée, 
étrangers à ce débordement de cruautés, se réfugia au delà 
du Jourdain, dans la petite ville de Pella, et y attendit des 
temps meilleurs, suivant le conseil même que Jésus leur avait 
laissé. (Math, xxiv, 16.) 

Nous ne raconterons pas ici les sanglantes péripéties de 
cette guerre implacable, où l'admiration qu'inspire la résis- 
tance héroïque des Juifs est à chaque instant troublée par 
l'horreur que causent leur férocité, leur perfidie et leurs 
hideuses discordes, tandis que les Romains, sans eu excepter 
ni Vespasien ni Titus, se rendent exécrables par leur inhu- 
manité. 

Après un des sièges les plus effroyables dont Thistoire fasse 
mention, rendu horriblement meurtrier, moins par la guerre 
elle-même que par la famine et les combats fratricides que 
se livraient entre eux les assiégés, Jérusalem fut prise, le 
temple brûlé par accident et la ville rasée. Nulle part, même 
à Carthage, Rome n'avait rencontré une résistance aussi per- 
sévérante et aussi indomptable que chez ce petit peuple juit, 
si méprisé et si souvent vaincu* 

Titus rentra en triomphe à Rome, traînant après son char 
les deux derniers champions de l'indépendance juive, Jean 
et Simon, dont l'un finit sa triste vie dans un cachot, tandis 
que l'autre fut flagellé et décapité au Forum, où l'arc de 
triomphe érigé à Titus est encore debout, et porte sur ses 
bas-reliefs l'image du chandelier à sept branches, de la table 
de proposition et des trompettes sacrées, suprêmes dépouilles 
de la nationalité et de la religion des Juifs (1). 

Trois forteresses restaient encore à prendre, Hérodion, 
Machéronte et Masada ; les deux premières ne purent tenir 

(1) Vespasien avait également détruit le temple juif d'Egypte, h Léontopolis. 
COQUEREL. 9 
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longtemps contre les Romains. La dernière, sur les bords de 
la mer Morte, était commandée par un descendant de Judab 
le Galiléen, nommé Éléazar ; il se défendit aussi longtemps 
qu'il le put. Quand le moment de céder fut venu, il persuada 
aux derniers des Juifs réunis avec lui, de mourir avec leurs 
familles plutôt que de se rendre. Les enfants et les femmes 
furent égorgés ; puis dix hommes tirés au sort égorgèrent 
leurs camarades et finirent par se tuer eux-mêmes; enfin 
Masada fut incendiée. C'était le jour de la Pâque juive, 
Fan 73. Quand les Romains entrèrent dans la place, un 
silence solennel y régnait et neuf cent soixante cadavres brû- 
laient au milieu des débris. Seules, deux femmes sortirent des 
aqueducs où elles s'étaient cachées, avec leurs petits enfants. 

Ainsi périt la Judée. Mais telle était son indestructible 
vitalité qu'elle essaya encore de renaître des cendres de Jéru- 
salem et de Masada. 

Le Sanhédrin avait été transféré avant le siège à Jamnia 
ou Yebnah ; une célèbre école de rabbins s'y forma et le pré- 
sident de cette assemblée reprit le titre de Nasi ou de prince, 
qu'avaient illustré Siméon Maccabée et ses premiers succes- 
seurs. 

Il fallut une garnison de huit cents hommes sur le mont de 
Sion pour empêcher les murs de Jérusalem de sortir de leurs 
ruines et de se relever. Domitien persécuta les Juifs, rechercha 
et fit périr, à l'exemple de Vespasien, tout ce qui restait du 
sang de David pour mettre fin aux apparitions séditieuses 
de prétendus messies. Trajan fut obligé de sévir contre les 
débris du peuple juif, sans cesse révoltés ; en Cyrénaïque, en 
%ypte, on les accusa d'avoir massacré dans une seule révolte 
deux cent vingt mille Grecs ou Romains. 

Enfin, sous Adrien, un messie nommé Bar-Coziba, mais 
qui se faisait appeler Bar-Cochéba, fils de l'Étoile (Nom- 
bres, XXIV, 17), souleva une dernière fois ses compatriotes, et 
réussit à occuper Jérusalem, cinquante forteresses ainsi qu'un 
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grand nombre.de villes et de villages. H se proclama roi, il 
battit monnaie et fut déclaré roi et messie par un rabbin 
célèbre nommé Akiba. 

Adrien d'abord n'avait pu croire cette révolte sérieuse ; 
forcé d'en reconnaitre la gravité après plusieurs défaites du 
gouverneur Tinnius Rufus, il envoya en Judée Jules Sévère. 
Bar-Gochéba s'enferma dans une ville ou forteresse peu con- 
nue, nommée Béthar et s'y maintint^ dit-on^ plus de trois 
ans. Là se renouvelèrent toutes les horreurs des précédentes 
guerres. Dion Cassius prétend que dans cette insurrection 
finale, cinq cent quatre-vingt mille Juifs furent tués ; les rab- 
bins en comptent beaucoup plus. Bar-Gochéba périt les armes 
à la main. Akiba, entre autres martyrs, fut écorché vif et 
mourut avec une constance inébranlable en répétant la der- 
nière parole de tout Israélite fidèle : Ecoute^ Israël^ Jéhovah 
est notre Dzeu^ Jéhovah est uni (Deut. vi, 4.) 

Adrien fit vendre comme esclaves, mais au prix qu'on 
payait les chevaux, ce qui restait des insurgés. La Judée de- 
vint un désert. Une ville nouvelle fut bâtie sur les ruines de 
Jérusalem, dont le nom même fut aboli. La cité romaine s'ap- 
pela iËlia CapitoUna, des noms d'iËlius Hadrianus, son fon- 
dateur, et de Jupiter Capitolin qui eut un temple sur l'em- 
placement du lieu saint. L'entrée d'iElia fut interdite sous 
peine de mort aux Juifs, et même aux chrétiens de race is- 
raélite ; un pourceau de marbre, placé au-dessus de la porte 
qui conduisait vers Bethléem, rappelait, par un insultant em- 
blème, aux fils d'Israël, que leur cité sainte était pour eux à 
jamais perdue et profanée. 

La petite ville d'Ilia, dont parlent dans leurs relations quel- 
ques voyageurs arabes, n'est autre que Jérusalem. Longtemps 
on vendit à prix d'argent aux Juifs la permission de venir nue 
fois par an sur l'emplacement de leur ville sacrée pleurer le 
passé et rêver un chimérique avenir. 
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DEUXIÈME PARTIE 

LES IDÉES (1). 

A divers traits, on a pu déjà reconnaître en partie quelle 
fut, pendant la période qui s'étendit de Cyrus à Adrien, la 
marche des opinions dans la nation juive; il nous reste à pré- 
ciser le peu que nous en avons dit. 

Ce qui développa chez ce peuple une incomparable force 
de résistance, ce qui lui donna le pouvoir de durer jusqu'à 
nos jours et de survivre aux grands empires qui tour à tour 
l'avaient subjugué, l'Egypte et l'Assyrie, la Grèce et Rome, 
v^e qui lui valut l'inconcevable privilège de se survivre à lui- 
même tant de siècles et de subsister depuis 1800 ans sans 
patrie, c'est une idée, une vérité, c'est le monothéisme, c'est 
cette foi au seul vrai Dieu, que le vieil Akiba attestait d'une 
voix mourante au milieu des tortures dernières. Qui oserait 
prétendre que cette mission du peuple juif soit finie, soit 
devenue inutile, quand la chrétienté presque entière est tri- 
nitaire et quand, de plus, le catholicisme ne cesse d'ajouter, 
sous nos yeux, à la divinité de Marie et au nombre des saints? 
Le monde, même chrétien, a encore intérêt à entendre chaque 
Israélite aflSrmer en mourant cette suprême vérité, sans cesse 
méconnue : V Éternel est un. Si les chrétiens étaient sérieu- 
sement monothéistes, le judaïsme n'aurait plus de sens que 
dans le passé. Autour de cette doctrine première, les Juifs 
avaient construit tout un système de croyances ; notre aperçu 
de leur histoire, depuis la restauration jusqu'à l'extermina- 
tion, présenterait une lacune des plus graves si nous ne résu- 

(1) Voyez Doctrines religieuses des Juifs pendant les deuxûècles antérieurs à l'ère 
chrétienne, par M. Michel Nicolas. 
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mions rapidement ici, après la marche des faits, le dévelop- 
pement des idées. 

Avant la captivité du peuple juif dans les États du roi de 
Babylone, le jéhovisme ou le pur monothéisme n'avait jamais 
été accepté de tous, ni peut-être même de la majorité, et 
avait dû lutter sans cesse, soit contre l'élohisme, forme moins 
pure et plus ancienne de la croyance nationale, soit contre 
le culte des faux dieux de TÉgypte et de la Syrie (1). Après 
la captivité, il en fut autrement; ceux qui revinrent d'Assyrie 
en Judée étaient, à ce point de vue au moins, Télite de la race 
Israélite; seuls, en effet, les hommes fortement attachés à 
leur patrie et à leur foi, convaincus que Jéhovah avait juste- 
ment puni ridolâtrie et la désobéissance de leurs pères, 
vinrent se créer une demeure parmi les ruines désolées de 
Jérusalem. Aussi, dès ce moment, cet entraînement vers 
l'idolâtrie, qui s'était sans cesse renouvelé chez les Israélites, 
cessa entièrement et pour toujours. 

L'explication, la conservation, la défense de la vérité révé- 
lée, devint pour eux un intérêt de premier ordre. 

Les Juifs eurent les premiers une science et une littérature 
théologiques. Dès avant les Maccabées, bien des livres avaient 
été écrits, bien des idées discutées parmi eux. C'est de cette 
époque antérieure à la restauration que paraît dater, la 
Sagesse de Jésus, fils de Sirac [r Ecclésiastique)^ recueil fort 
remarquable de maximes, où le vieil esprit juif vit encore, 
mais oii déjà l'on voit poindre de nouvelles tendances plus 
spiritualistes. 

Cependant de grands changements avaient eu lieu. Les 
prophètes ou prédicateurs, formés en grand nombre, mais 
non exclusivement, dans les écoles organisées par Samuel, 
ces éloquents et hardis orateurs, ces poètes sublimes, qui 
avaient reproché avec tant d'héroïsme et d'éclat, à Israël ses 

(1) Michel Nicolas : Ètvdes critiques sur la Bible * — Ancien Testament : Des 
principes généraux du mosaïsme. 
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forfaits^ à Jacob ses iniquités, et soutenu les religieuses espé- 
rances du peuple de Dieu, restèrent sans successeurs pendant 
cinq cents ans, depuis Malachie jusqu'à Jean-Baptiste. Ils fiirent 
très^faiblement remplacés par les scribes ou docteurs de la 
loi, dont l'origine paraît remonter à la captivité même; 
c'étaient des érudits, des légistes, des archéologues succédant 
à des tribuns populaires, à des champions passionnés de la 
vérité et de Dieu, aux représentants intrépides et redoutés de 
la conscience publique. L'enseignement minutieux, juridi- 
que, des scribes, ne pouvait être chez tous le même ; des 
sectes se formèrent, interprétant de diverses façons les textes 
sacrés et les traditions nationales. 

En outre, diverses notions assyriennes et surtout persanes 
se trouvèrent mêlées depuis la captivité aux anciennes 
croyances d'Israël (1). Non-seulement, plusieurs des livres 
postérieurs à la captivité, Ezéchiel, Daniel, sont peuplés de 
figures bizarres, colossales, et de représentations fantastiques 
où se combinent de diverses manières les formes de l'homme 
et du lion, de l'aigle et du taureau, comme dans las monu- 
ments de Ninive et de Persépolis; mais des doctrines nou- 
velles s'étaient insinuées dans l'esprit juif. C'était là un résul- 
tat naturel de l'espèce de mélange des deux peuples, mais les 
Perses furent pour les Juifs des libérateurs et des amis. 
D'ailleurs, entre toutes les religions antiques, celle de Zovçm- 
tre était celle qui différait le moins de celle des Juifs. L'im- 
mortalité de rame et sa nature spirituelle, à peine indiquées 
jusque-là dans quelques livres sacrés des Israélites, prirent 

(1) Nous n'ignorons pas que l'influence du séjour d'Israël en Assyrie a été fortement 
exagérée, ni que les Jui& de Babylone ont pu communiquer {dus tard leurs opinioos 
nouvelles à leurs frères établis en Palestine. Mais quand on voit des livres comme 
celui d'£zéchiel, tout remplis d'images nouvelles fournies par les mœurs et même par 
le culte de TAssyrie, on ne peut guère se dissimuler qu'Israël, se trouvant plongé 
dans un milieu si différent de celui où il avait vécu, en avait reçu des impressions 
vives et profoodei. Un grand nombre des images qui ont feit le fonds de La littérature 
apocalyptique, étaieat entrées, pendant la captivité, dans l'esprit des Hébreux ; ces 
images n'y ont pas pénétré seules ; bien des symboles ont pu changer de seiis, mais 
tout un courant d'idées avait été introduit avec eux dans la pensée juive. 
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désonnais une place considérable dans leur vie religieuse, et, 
sous ce point de vue, leurs relations avec TOrient patèn leur 
furent très-profitables. 

D'un autre côté, la plupart des Juifs adoptèrent sur les 
bons et mauvais esprits, sur Satan et sur les sept princes des 
anges, les rêveries des peuples asiatiques. Hs corrigèrent le 
naazdéisme (religion persane) en ce sens que le Satan des Juifs, 
tel qu'il apparaît dans les livres de Job, des Chroniques, de 
Zacharie et de Jésus, fils de Sirac, fut toujours bien autrement 
inférieur à Jéhovah, seul vrai Dieu, qu'Ahriman ne l'était à 
Ormuzd chez les Perses. Mais l'analogie subsiste, et il n'eist 
pas douteux que les apparitions perpétuelles d'anges (i) et les 
possessions démoniaques plus fréquentes encore, auxquelles 
croyaient les contemporains du Sauveur, ne fussent des déri- 
vations directes des religions de l'Assyrie et de la Perse. Le 
livre apocryphe de Tobie est celui où les emprunts les plus 
considérables ont été faits à la démonologie assyrienne. C'est 
à la même source que les Juifs puisèrent l'idée première d'une 
lutte entre les puissances du bien et du mal, suivie d'un long 
règne de prospérité (millénium), idée qui devint le germe 
de toute une littérature dite apocalyptique, à laquelle appar- 
tiennent le livre de Daniel dans la Bible israélite et l'Apoca- 
lypse dans le Nouveau Testament des chrétiens. (Nicolas, 
Doctrines religieuses des Juifs^ pages 254-^10.) 

Ce furent surtout les pharisiens qui, tout en se déclarant 
plus fidèles que personne à l'antique iQOsaïsme, donnèrent de 
l'extension à la nouvelle doctrine des esprits. Xb\\v nom 
parait signifier qu'ils voulaient être séparés^ non pas d'Israël, 
mais du reste du monde et des Israélites infidèles; ils ne for- 
maient, à proprement parler, ni une secte, ni un parti: ils con- 
stituaient la masse de la nation et ils étaient populaires au 
plus haut degré. Ils admettaient, outre l'Ëcriture et avec au- 

(1) Avant la captivité, les Messagers de Jéhovah ne sont pas identiques avec ]es 
anfes, i«l8 que la religion juive les conçut plus tard. 
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tant d'autorité au moins, une tradition orale qui, disaient- 
ils, remontait à Moïse. 

Les principaux dogmes qu'ils fondaient sur cette tradition 
étaient, outre leur croyance aux anges, une sorte de destin 
ou de providence qui se rapprochait assez de la fatalité païenne, 
quoique la liberté humaine ne fût point niée par eux ; puis, 
rimmortalité des âmes et le retour des bons sur la terre pour 
y régner dans la gloire, après la consommaûon des siècles, 
c'est-à-dire après l'achèvement des destinées terrestres, tan- 
dis que les méchants seraient éternellement punis sous la 
terre, dans le Chéol,ou séjour des morts. Ils rattachaient à ces 
espérances celle de la venue et du triomphe du Messie. 

De plus, une foule de traditions de détail imposaient aux 
pharisiens des observances minutieuses et strictes qui for- 
maient comme une haie autour de la loi. Le principe généra- 
lement adopté était celui-ci : Pour être sûr de ne point passer 
au delà de ce qui est permis, il faut rester en deçà, faire tou- 
jours quelque chose de plus que ce qui est commandé, et 
s'assurer ainsi un mérite, un droit devant Dieu. Un puéril 
formalisme, l'orgueil spirituel le plus outré, un fanatisme in- 
sensé, et souvent enfin l'hypocrisie, furent les résultats inévi- 
tables de cette tendance portée à l'excès. Les meilleurs d'entre 
les Juifs le reconnaissaient ; aussi le Thalmud dislingue-t-il 
sept classes de Pharisiens, dont six qu'il couvre de ridicule, 
auxquelles il reproche leur orgueil et leur hypocrisie, tandis 
qu'une seule est reconnue sincère et pieuse. 

Les pharisiens de ce dernier ordre étaient certainement ce 
que la Judée avait de plus élevé et de plus pur. En général, 
malgré ses défauts, cette secte se recommandait par un 
patriotisme chaleureux et dévoué. 

Les sadducéens étaient la contre-partie à peu près exacte 
de leurs rivaux. Leur origine est mal connue, mais paraît 
remonter au parti grec qui, au temps de la domination des 
Séleucides, acceptait le joug et la civilisation supérieure de. 
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l'étranger. Pour le peuple, c'était là une sorte de trahison, et 
les docteurs de la loi, les chefs de la synagogue avaient lancé 
une solennelle malédiction contre tout Israélite coupable d'en- 
seigner le grec à son fils. 

Les sadducéens constituaient dans le judaïsme un parti et 
non une secte. Ils rejetaient la tradition et les espérances mes- 
sianiques de leur peuple, niaient la résurrection, les anges, 
l'âme elle-même. (Act. xxni, 8.) Ils limitaient ou contestaient 
l'action de la Providence, mais insistaient beaucoup sur la 
liberté ou plutôt sur la responsabilité humaine et montraient 
une extrême dureté à l'égard de ceux qui transgressaient les 
lois ou troublaient l'ordre. Selon eux, jouir de la vie actuelle 
était tout, et l'amour de la patrie, l'indépendance nationale 
n'étaient que des chimères coupables dès qu'elles portaient 
atteinte à la sécurité ou aux jouissances des grands et des 
riches. C'est en effet dans les classes opulentes que se recru- 
taient les sadducéens, ces épicuriens du judaïsme, tandis que 
les masses étaient pharisiennes. 

On a lieu de penser que les Hérodiens dont l'Évangile fait 
mention étaient des sadducéens extrêmes, plus étroitement 
liés que les autres avec la maison régnante, complices décla- 
rés de ses attentats contre le génie juif ou la loi, et de' ses 
préférences pour les usages païens. 

D'un autre côté, le rigorisme de la secte dominante n'avait 
pas encore paru assez ascétique à une partie de ses membres. 
Peut-être, à Timitation d'une association qui s'était formée 
parmi les Juifs d'Egypte sous le nom de Thérapeutes ou gué- 
risseurs (des âmes), un certain nombre de pharisiens prit le 
nom ^Esséniens qui a le même sens, et s'organisa en petits 
groupes de cénobites. Ils pratiquaient la communauté des 
biens, le travail, le silence, l'obéissance aux supérieurs, et si 
ce n'est le célibat pour tous, des observances qui s'en rappro- 
chaient le plus possible, en un mot une véritable règle mona- 
cale. Ils avaient des enseignements secrets qui n'étaient point 
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communiqués aux profanes et que les initiés eux-mêmes ne 
connaissaient que par degrés et selon leur grade. Les rangs 
y étaient strictement observés ; comme certains ordres du 
moyen âge, Tessénisme était une secte organisée. Il parait 
qu'une piété ardente, peu satisfaite des sécheresses du forma- 
lisme pharisien, fut l'origine de ces communautés. Quant aux 
doclrines, ils exagéraient et compliquaient celles des Phari- 
siens sur le dpstin et sur les esprits ; les spéculations kabba- 
listiques tinrent chez eux une grande place. 

C'est tout à fait à tort qu'on a prétendu expliquer la nais- 
sance du christianisme en le faisant dériver de ressénisme(l). 
Du reste, l'ascétisme ne se produisit pas seulement chez les 
Juifs sous la forme de la communauté. La vie des solitaires 
était déjà pratiquée. L'historien Josèphe avait passé trois ansau 
désert, comme disciple d'un ermite juif nommé Bane, qui ne 
vivait que de fruits et ne se revêtait que de l'écorce des arbres, 
se purifiant pliisipurs fois le jour et la nuit dans l'eau froide. 

Il nous reste à indiquer une prétendue science cultivée avec 
grand zèle parmi les docteurs juifs, et qui, peu développée 
encore au sortir de Texil où elle était née, prit par degrés 
une énorme extension; on l'appelait la Kabbale (2). ^ pre- 
mière vue, on pourrait la définir l'art de hre dans TÉcriture 
tout ce qu'on veut y trouver. Par des permutations de lettres, 
d'après certaines règles, on arrive à faire dire à une parole 
scripturaire tout autre chose que ce qu'a pensé l'auteur. Il 
paraît démontré cependant qu'on doit recourir à cette puérile 
méthode pour comprendre un lrè§-petit nombre de mots 
de la Bible où la Kabbale $*est glissée (3). Mai^ ces divers 

(1) Voyez Reuss^ Histoire de la théologie au siècle apostolique, t. ], p. i30, e| 
Nicolas, Docttrine religieuse des Juifs, p. 91. 

(2) M« Franck (de rinstitut), la Kabbale. 

(3) Jérémie parle à deux reprises (25, 26 ; 51, M) du peuple de Chechah, qui 
n'a jamais existé. M^is tout s'explique si, d'après la méthode appelée Ath-Bacb, on 
remplace chaque lettre de ce mot inconnu par une autre, la première de l'alpluibet 
étant représentée par la dernière, la deuxième par ravant-dernière, etc., ce qui donne 
m lieu <te Cbechftby Babtel, et ^p ^et, c'ei^ de Bahylone que JérémiQ veut parler^ 
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systèmes OÙ Ton joue laborieusement sur les lettres du texte 
sacré ne $ont que Vécorce de la Kabbale. T^e fruit, c'est une 
intemÛDable série de spéculations où, à propos du récit de la 
création dans la Genèse et de la vision d'Ëzéchiel (1), toute 
une mythologie orientale, incohérente et confuse, se construit 
àgrand'peine. En vertu du principe que rien n'est fait de. rien, 
OD imagina un Dieu néant, un Dieu chaos, toute une série 
d'émanations divines et successives dont la matière est le 
dernier degré; c'est un panthéisme oriental qui, formulé 
de diverses manières, surtout à Alexandrie, par les Juifs 
d'Egypte et par Philon, fut mêlé à la théorie des Idées de 
Platon. On sait l'immense abus que firent plus tard, de ces 
rêveries, les innombrables sectes gnostiques. Â cet ordre de 
notioQs appartiennent, chez les Juifs alexandrins et chez ceux 
de Palestine, la Parole créatrice qui est, selon plusieurs, la 
première des Emanations divines, tandis que la Sagesse, la 
Yie, I4 Gloire^ la Lumière, la Plénitude^ \ Unique engendré, 
sont d autres manifestations de Dieu. On se .souvient que déjà 
dans le livre des Proverbes paraît la personnification ou hy- 
postase de la Sagesse, « qui était avec Dieu avant qu'il fit le 
monde » . (Prov. vm et ix.) Le livre de Jésus, fils de Sirac, re- 
présente cette Sagesse, non plus comme assistant à la création, 
mais comme l'opérant elle-même. On n'ignore pas que ce 
nom de Sagesse, devenu bien plus tard sainte Sophie^ et les 
autres noms cités par nous, sont tous appliqués à Jésus dans 
l'Évangile selon saint Jean et quelques passages de TÉpltre 
aux Colossiens. 

Ces titres, en effet, étaient habituellement attribués par les 
Juifs à celui qu'ils appelaient YEspérance ou la Consolation 
(fIsrqël,YOintde Dieu (en hébreu Messie, Christ en grec), le 
mystérieux prophète et roi, fils de David, qu'Israël attendait. 
H devait chasser l'étranger, le païen de la Terre sainte, réta- 

(i) Marné BeréckU {Gçnèse, i). -* Mw$$éMerkaha (Igzéohipl, %)^ 
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blir le trône de David et de Salomon, conquérir le monde et 
y régner mille ans avec les Juifs fidèles, soit ceux qui vivraient 
alors, soit lesjustes ressuscites. Ces idées, longtemps vagues, 
prirent, sous la domination des Romains, une intensité pas- 
sionnée ; on se réfugiait, loin des opprobres et des douleurs 
du présent, dans les rêves d'une éclatante vengeance, d'une 
orgueilleuse domination et d'une existence de délices. Il ne 
s'agissait que de transférer l'empire de Rome à Jérusalem, 
et le Messie devint de plus un Auguste juif. On se persuada 
que les livres saints ne parlaient que de lui, et par toutes 
sortes d'artifices, en cherchant à lire l'avenir dans le passé, 
on trouva dans la Bible, au sujet du Messie, toute espèce de ré- 
vélations grandioses et splendides. On rattacha les espérances 
messianiques aux rêveries apocalyptiques, à l'histoire des em- 
pires, aux révolutions des Etats, et c'est sous cette forme bi- 
zarre que la philosophie de l'histoire naquit en Judée et se 
fit jour dans le livre de Daniel, les prétendus oracles sibyllins 
et le quatrième livre d'Esdras. 

Il faut rendre aux Juifs cet hommage d'avouer que 
la culture intellectuelle, l'art d'interpréter la loi, la lecture, 
l'écriture étaient enseignés avec zèle dans les écoles et très- 
activement exercés dans les synagogues. A cet égard, là pri- 
vation du culte cérémoniel, quoique vivement déplorée par 
les fils de Judah, leur fut d'une haute utilité. Elle les obhgea 
à se passer de sacrifices matériels, et à les remplacer par la 
prière, la lecture des livres saints et l'enseignement oral. La 
prédication régulière, l'enseignement public et périodique des 
choses de Dieu est sorti des synagogues ou assemblées juives. 
C'est là d'abord que Jésus l'a pratiqué ; c'est ce culte des syna- 
gogues, adopté plus tard par la Réforme, composé du chant des 
psaumes, de prières, de lecture et d'explications de l'Écriture 
sainte, que Jésus elles apôtres ont célébré. Il fut pour l'Évan- 
gile le moyen le plus fréquent de propagation : il sert puis- 
samment, depuis bien des siècles, à la culture intellectuelle 
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de toutes les nations chrétiennes, et si les Chrysostome, les 
Bossuet ou les Saurin ont jeté sur la chaire chrétienne un 
grand éclat, il ne faut pas méconnaître en outre que, pour le 
plus grand nombre des hommes, Thumble chaire du village 
a été longtemps le principal ou même le seul moyen de 
culture. 

De plus en plus, on le voit, les esprits mûrissaient pour 
s'assimiler la vérité plus haute et plus pure ofiFerte au monde 
par Jésus. A force de chercher, on peut retrouver çà et là, 
dans les enseignements des rabbins, quelques-unes des idées 
que le Christ annonça avec le plus d'autorité. Il parait certain 
que ridée de faire de Tamour de Dieu et des hommes Tessen- 
liel de la loi avait été plus ou moins entrevue par quelques 
docteurs de la loi, et il faut remarquer que TÉvangile même 
de saint Luc place cette belle pensée dans la bouche d'un 
scribe qui interroge Jésus (x, 27). On cite cette noble réponse 
du célèbre pharisien Hillel, contemporain d'Hérode, auquel on 
demandait de résumer la loi en peu de mots: «Ce que tu 
n'aimes pas pour toi, ne le fais pas à ton prochain; c'est là 
toute la loi ; le reste n'en est que le commentaire. » Mais Jésus 
ne se borne pas à défendre de faire du mal à son prochain, 
ni même à ordonner de lui faire du bien, il s'élève plus haut 
que les actes extérieurs ; il pénètre plus profondément dans 
l'âme; il parle à la conscience, il agit sur le cœur; il exige, 
il inspire l'amour. 

Il paraît d'ailleurs que Hillel était trop spiritualisle pour son 
temps et queChammaï, son antagoniste et son rival, mainte- 
îiait contre lui la nécessité des observances pharisaïques et 
l'antique étroitesse de l'esprit judaïque; mais Hillel eut des 
successeurs. 

La même largeur de vues paraît avoir rendu presque éga- 
lement éminent son descendant Gamaliel, docteur de la loi 
honoré de tout le peuple^ dont saint Paul fut le disciple 
(Act.,xxn,3), et qui, dit-on, présidait le Sanhédrin quand les 
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apôtres furent appelés devant ce tribunal suprême. Saint Liic 
nous le montre disant alors à ses collègues : «Laissez-les aller; 
car, si cette entreprise ou cette œuvre vient des hommes, elle 
périra ; mais si elle vient de Dieu, vous ne pouvez la détruire ; 
et craignez alors qu'il ne se trouve que vous fassiez la guerre 
à Dieu» ! (Act., V, 33-40.) 

Nous ferions injure à la vérité si nous refusions de voir, soit 
chez les scribes juifs, soit chez les philosophes grecs ou autres, 
telle ou telle pensée que Jésus a lui-même émise. D'ailleurs, 
dans le monde moral, il ne peut y avoir, il n'y a rien de vrai 
qui soit absolument nouveau et qui n'ait été pressenti de tout 
temps avec plus ou moins de force et d'intensité. Réjouissons- 
nous de tout ce que l'humanité a pensé ou senti de grand et 
de vrai, et reconnaissons que si, avant Jésus, le niveau des 
esprit commence à s'élever, notre Maître cependant domine 
de bien haut non-seulement son siècle, mais ceux qui ont 
suivi et le nôtre, non-seulement par la purfeté de sa doctrine 
toute de spiritualisme, d'amour et de régénération morale, 
mais par la sainteté de sa personne, par la sublimité de sa 
mission, de sa vie et de sa mort, par la conscience qu'il avait 
de cette union avec Dieu, qui est le' but unique de la vie reli- 
gieuse et de la vie morale. 

Si nous n'avons pas craint de replacer ici daûs son véritable 
cadre historique cette figure incomparable et vénérée, il faut 
reconnaître qu'elle ne cesse de grandir, de devenir plus vi- 
vante et plus souveraine à mesure qu'on la voit de plus près, 
au milieu des réalités de l'histoire et du cœur humain, au lieu 
de la contempler à travers les mystiques brouillards d'une 
Orthodoxie de convention. 
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Les formulM dogmatiqttès sorti des tombeaux 
où Ton enferme les idées toutes vives. 
(BimsiN). 



C'est à Corbach, ancienne capitale de la petite principauté 
de Waldeck , à quelques lieues de Cassel , que naquit, le 
25 août 1791, Christian Karl Josias Bunsen. Ses études de 
théologie, commencées à Marbourg, furent continuées, pen- 
dant cinq années (1808-1813), à Gœttingue, où il eut pour 
maîtres Heyne et Heeren, et où il se lia d'amitié avec des 
condisciples qui plus tard devinrent d'éminents théologiens, 
comme Lachmann et Liicke. Son père était un ancien mili- 
taire très-peu aisé, il ne put lui donner que cent thalers en 
renvoyant à Marbourg. L'étudiant n'en possédait plus que 
dix quand, au bout d'un an, il s'établit à Gœttingue. Une 
vive aptitude pour l'étude des langues et un goût passionné 
pour les voyages, entraînèrent ensuite le jeune homme de 
contrée en contrée, et partout il fit mentir le proverbe des 
gens trop casaniers : Pierre qvi roule n'amasse pas de mousse. 
S'il ne s'agit que d'argent, cela peut être vrai; mais notre 
jeune philologue amassa, en voyageant, des connaissances 
étendues et variées, étudia sous les meilleurs maîtres et 
trouva partout, pour sa puissante organisation intellectuelle, 

(1) Le Lien, lR61,ii«l. 
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des aliments précieux, d'énergiques moyens de développe- 
ment. Il voyagea en Hollande, puis en Danemark, où il 
apprit, de Finn Magnussen, l'islandais. 

En 1815, il passa quelques mois à Berlin, où Niebuhr, 
déjà célèbre par ses travaux sur l'histoire romaine, occupait 
une chaire de professeur. Avant de le connaître personnelle- 
ment. Bunsen s'était épris d'un vif enthousiasme pour le 
caractère politique de Niebuhr et pour sa science, passionnée, 
mais sévèrement critique. Tandis que d'autres se désolaient 
de voir les récits de Tite-Live battus en brèche par le scepti- 
cisme lumineux de Niebuhr, notre jeune penseur était saisi 
d'admiration, en voyant la profonde sagacité du critique déga- 
ger la vérité de l'amas de fables sous lequel on l'avait à peu 
près ensevelie. 

Bunsen vint, l'année suivante, à Paris, et y étudia l'arabe 
et le persan sous Sylvestre de Sacy. Rome l'attira ensuite, 
et d'autant plus que Niebuhr y résidait comme ambassadeur 
de Prusse. Sous les yeux de ce maître bien-aimé. Bunsen se 
livra avec une extrême activité à l'étude de l'histoire, de l'art 
antique, et poursuivit celle des langues. C'est à Rome, et à 
cette époque même, qu'il se maria. En 1818, Niebuhr le fit 
nommer secrétaire d'ambassade, et dès lors commença pour 
Bunsen cette double vie de diplomate et de savant qui Ta 
occupé jusqu'à ses dernières années. 

Ses recherches avaient aussi, dès cette époque, un carac- 
tère religieux et même théologique ; car, en étudiant les anti- 
quités romaines, il s'attacha de préférence aux premiers 
siècles de l'Église de Rome, sur lesquels ses travaux ont jeté 
de vives lumières. 

En 1822, le roi de Prusse, Frédéric-Guillaume III, vint à 
Rome. On sait combien ce roi s'est occupé de questions 
d'Église, de liturgie, d'administration ecclésiastique ; ce fut 
lui qui unit TÉglise réformée et l'Église luthérienne de ses 
États, œuvre excellente en elle-même, mais dont le malheur 
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et le tort furent d'émaner du gouvernement et non des gou- 
vernés, de l'autorité civile et non des membres de l'Église. 
Nous ne savons à propos de quelle question ce prince expo- 
sait un jour ses théories sur l'administration de l'Église, 
lorsque son jeune secrétaire d'ambassade, avec cette liberté 
et cette inflexible droiture qui l'ont toujours distingué, s'avisa 
de contredire le souverain et de le réfuter. Franche et cou- 
rageuse, l'objection fut, sans doute aussi, présentée avec tact 
et avec déférence, car le roi n'en fut nullement choqué, et 
même engagea son savant contradicteur à demeurer au ser- 
vice de la légation prussienne à Rome, en lui promettant de 
ne pas l'oublier. Ce fut entre le roi et le savant l'origine 
d'une amitié rare entre un souverain et un particulier, ami- 
tié qui dura autant qu'eux et qui suscita contre Bunsen 
bien des jalousies. Lorsque, en 182/i, Niebuhr quitta Rome 
et devint professeur à Bonn, Bunsen le remplaça, par intérim 
d'abord, et fut nommé, en 1827, à la place vacante. 

Jusqu'en 1888, il resta, avec le titre de ministre de Prusse, 
dans cette ville de Rome, qu'il connaissait depuis 1815. Ces 
vingt-deux: années furent admirablement remplies par de 
brillants travaux et d'utiles fondations. 

LInstitut archéologique de Rome lui doit infiniment, et 
l'impulsion aussi intelligente qu'active donnée par lui aux 
recherches de l'archéologie romaine survécut à son départ et 
ne demeurera pas stérile. L'esprit scientifique allemand 
coordonnant et surtout élargissant l'érudition minutieuse ^es 
antiquaires de Rome, un ambassadeur protestant présidant 
à des études respectueuses, mais libres, sur les premiers temps 
de l'Église romaine, c'était là un fait nouveau et qui ne pou- 
vait être que très-heureux pour la science. Sous ce point de 
vue, Bunsen a fait bien plus que Niebuhr. 

Ambassadeur, il a représenté dignement dans le centre du 
catholicisme et de la papauté, une grande puissance protes- 
taute. L'hôpital protestant fondé par lui près du Capitole est 

COOUîiBEL. 10 
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un immense bienfait pour nos coreligionnaires pauvres qui se 
trouvaient livrés sans défense aux obsessions des prôtres^ des 
moines et des religieuses. L'ambassade prussienne fut la seule 
des légations protestantes qui possédât dans TeDceinte même 
delà Ville éternelle un temple protestant, situé sur le Capitule, 
dans le palais CafTarelli. Nous y avons assisté nous -même au 
culte allemand avec une joie et une émotion profondes. M. le 
pasteur Heintz, qui portait le titre d'attaché d'ambassade, 
sans lequel sa position à Rome n'eût pas été assurée et conve- 
nable, nous a longuement entretenu de l'influence exercée 
par Bunsen et du bien qu'il a fait à Rome. On nous a montré 
le bureau sur lequel il a écrit tant de savants ouvrages ou de 
notes diplomatiques fermes et dignes ; nous ne désirons pas 
que l'on conserve ce meuble comme une relique, mais Rome 
en contient par milliers qui sont moins respectables, et nous 
devons une vraie gratitude à l'homme de foi, de science et 
de noble caractère qui a su porter si haut et si dignement, en 
face des cardinaux, de Léon XII et de Grégoire XVI, le nom 
protestant. Bunsen a doté l'Église protestante de Rome d'une 
liturgie et d'un Choix de cantiques dont il est l'auteur. 

Fort occupé des affaires difBciles et délicates que son 
ambassade l'obligeait à suivre, la question des mariages mixtes 
le ramena accidentellement à Berlin en 1827, et il obtint en 
1832, de Léon XII, sur ce grave sujet, un èr^/'plus favorable 
qu'on n'avait pu l'espérer* 

Malgré d'aussi importantes préoccupations, les langues an- 
ciennes, l'histoire, l'archéologie, la philosophie platonicienne, 
l'Église, ses antiquités, ses liturgies, les monuments de Rome, 
la Bible enfin et l'exégèse étaient l'objet des investigations 
infatigables de l'ambassadeur. 

La Topographie de la ville de Rome, qu'il publia avec 
Plattner , son livre sur les Basiliques de l'ojncimm Rome 
(Munich, 1843), et plus tard son Hippolyte^ prouvèrent 
rétendue et la prodigieuse activité de ses études romaines. 
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Mais de plus^ en 18S6, ses goûts d'archéologue avaient été 
très-vivement excités par les découvertes et l'arrivée à Rome 
de ChampoUioD. Les hiéroglyphes et l'étude de l'Egypte d'après 
les monuments, comparée à ce qu'on en savait déjà par les 
anciens et par la Bible, prirent dès lors une large place dans 
les travaux de Bunsen, comme l'ont révélé ses Études sur 
t Egypte et surtout son grand ouvrage, publié plus tard sous 
ce titre : Le rôle de F Egypte dans t histoire universelle. Ingé- 
nieux à éveiller partout le zèle scientifique, et empressé de 
rendre à d'autres ce que Niebuhr avait fait pour lui, il 
engagea de toutes ses forces M. Lepsius à se livrer à ses recher- 
ches d'égyptologie, et, pour l'y aider, lui fit allouer des fonds 
par l'Académie de Berlin pendant plusieurs années. On sait 
queb services ]M. Lepsius a rendus à cette branche de la 
mncQ. 

On pouvait croire que rien n'amènerait Bunsen à quitter 
Rome, où il semblaitse trouver chez lui autant que personne, 
tant il connaissait et aimait les souvenirs et les monuments de 
la vieille capitale du monde. Mais à la suite des violentas 
querelles auxquelles donna lieu, en 1.836, l'arphevéque de 
Cologne, Droste de Vischeriog, Bunsen ayant tenté d'amener 
le pape à une réconciliation, ot n'ayant pu y parvenir, crut 
devoir demander eon rappel et l'obtint. 

Il fut ensuite (en 18â9) chargé de représenter la Prusse 
auprès de la Confédération suisse, et passa deux an$ à Berne, 
où il publia (en 1844), son livre sur la Pasmn et la Semaine 
mnte. De Berne, il fut, à plusieurs reprises, envoyé à Londres 
en mission temporaire, et il réussit si bien k la cour d'Angle- 
terre qu'il n^ tarda pas à y rester d^nitivement comme am- 
bassadeur. Là, sa piété profonde et expansive, son cai'a^re 
libéral et hardi, la notoriété des services qu'il avaijt rêpdus 
au protestapti^me dans la capitale d^ monde oaiboUque, les 
recherches biUiques auxquelles il ^ ^nsacrait de plus m 
plus, lui gagnèrent bientôt la sympaJthie générale. Ce théolo- 
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gien protestant semblait un lien naturel entre les deux plus 
grands États protestants d'Europe. En outre, le prince Albert, 
allemand de naissance, élève de TUniversité de Bonn, témoi- 
gnait au savant ambassadeur une affection et une considéra- 
tion toutes particulières. Bunsen se trouva entouré d'une 
grande bienveillance à la cour et dans le pays. Agréable aux 
classes moyennes par son zèle pour le protestantisme, fort 
recherché par l'aristocratie que sa célébrité , la haute dis- 
tinction de son esprit et Tamitié de Tépoux de la reine atti- 
raient à lui, le chevalier Bunsen, comme on l'appelait à 
Londres, exerça une influence considérable et excellente sur 
l'esprit religieux en Angleterre. L'étroit bigotisme et l'igno- 
rance profonde du parti dit ultra évangélique^ s'efforçaient 
d'élever et de maintenir une barrière de préjugés entre Tor- 
thodoxe Angleterre et la terre classique du libre examen, 
l'Allemagne, mère de tant d'hérésies, l'Allemagne, terre 
natale de Xinfidélité dogmatique et de l'impiété sceptique. 
Ces préventions aveugles furent sans cesse combattues par 
l'influence de Bunsen, influence très-pieuse, très-chrétienne 
et très-indépendante. Il est pour beaucoup dans le mouve- 
ment théologique actuel de l'Angleterre; si les Stanley, les 
Jowett, les Maurice, et bien d'autres, au sein de l'Église 
anglicane, ont la liberté de penser et de savoir, malgré un 
concert de malédictions et de calomnies, l'action du chevalier 
sur les esprits y a fortement contribué. Ni sa piété personnelle 
et pratique, ni son ardeur protestante n'étant contestables, 
beaucoup de choses lui furent permises, qui auraient été 
impossibles à tout autre. Sa vaste connaissance des langues 
le mit bientôt à même d'écrire et de publier de grands ou- 
vrages en anglais, et ce fut encore un acte dont l'Augleterre 
lui sut gré. 

On se souvient qu'un grec, M. Mynoïde-Mynas, envoyé par 
M. Villemain pour explorer les bibliothèques des moines du 
Mont-Athos, en rapporta, entre autres découvertes, un manu- 
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scrit anonyme du xiv* siècle, intitulé : Réfutation de toutes 
les hérésies. Attribué à Origène par un savant français, 
M. Miller, et publié sur sa demande par l'Université d'Oxford, 
ce traité fut étudié avec une avide curiosité par M. Bunsen, 
qui prouva que le livre n'est point d'Origène et l'attribua, 
avec une assez grande probabilité, à Hippolyte, évoque de 
Portus (près de Rome), célèbre entre autres par sa statue 
mutilée qui se trouve au musée de Saint-Jean- de-Latran, à 
Rome, et dont le siège porte les chiffres d'un cycle pascal qui 
a été souvent cité. Nous dirons comment, après diverses publi- 
cations en allemand et en anglais, cette hypothèse, fort vrai- 
semblable, finit par donner lieu à un ouvrage de Bunsen, en 
sept volumes in-8% où Hippolyte et le manuscrit de M. Mynas 
servirent de point de départ à de vastes études sur l'histoire 
etj'archéologie de l'Église de Rome, sur les anciennes litur- 
gies, et bien d'autres choses encore. 

Pendant cette même ambassade à Londres, notre coreli- 
gionnaire travailla très-efiBcacement à unir la nation qu'il 
représentait avec celle au milieu de laquelle il résidait. Le 
mariage de l'héritier du trône de Prusse avec la fille aînée de 
la reine d'Angleterre a consacré plus tard et réalisé l'alliance 
qu'il avait longtemps travaillé à resserrer. 

Il contribua aussi à l'établissement d'un évêché protestant 
à Jérusalem, évêché auquel les deux puissances pourvoient 
alternativement; on voulut par cette union des deux peuples 
et des deux Églises constituer en Orient une force pro- 
testante qui pût subsister à côté des influences latines et 
grecques. 

Sérieux admirateur de la constitution anglaise, Bunsen fit, 
en 1848, plus d'un voyage à Berlin pour conseiller à Frédé 
rie-Guillaume IV d'organiser le gouvernement et la représen- 
tation nationale de la Prusse, sur le plan du parlement et du 
ministère anglais. Cette propagande parlementaire ajouta 
encore aux vives sympathies qu'on lui témoignait des deux 



450 LIBRES ÉTUDES. 

côtés, et si ses vues politiques n'ont pas été accueillies, son 
zèle pour la science chrétienne, dégagée d^entraves tradition- 
nelles, eut d'autant plus de succès qu'il y avait, entré lui et 
les Anglais, communauté de foi politique aussi bien que 
religieuse. 

A Londres comme à Rome, Bunsen s'était parfaitement 
associé au génie particulier du pays près duquel il était 
accrédité^ et cela, dans un cas comme dans l'autre, sans rien 
sacrifier de son individualité et de son indépendance. Cette 
fois encore, il pouvait sembler douteux que le chem&er 
quittât jamais cette capitale protestatite, dont il était devenu 
un des habitants les plus influents et les plus populaires, de 
fut encore lui, cependant, qui rompit cette seconde union 
comme la première. Au mortient où la guerre de Crimée se 
préparait, n'ayant pu obtenir du gouvernement de son pays 
une résolution qu'il croyait juste, il donna sa démission et 
cette honorable retraite mit le comble à la haute estime qii'il 
avait su mériter. L'Angleterre, dont il avait, en cette occa- 
sion, préféré l'opinion à celle de son propre gouvernement, 
l'aurait vu avec faveur s'établir dans son sein et s'y fixer 
pour le reste de ses jours. Mais ce fut dans sa propre patrie 
que le diplomate démissionnaire voulut aller vivre, au sein 
d'une laborieuse obscurité. Il fut accueilli avec l'estime qui 
lui était due par le roi Frédéric-Guillaume IV, qui lui con- 
féra le titre de baron, en témoignage de reconnaissance pour 
sa belle et active carrière diplomatique. 

Il se retira à Heidelberg, ville toute universitaire et toute 
allemande, pleine du repos favorable aux études et parée des 
beautés les plus pittoresques par la double poésie de la nature 
et de l'art. Là, au milieu des collines couvertes de bois épais, 
à l'ombre du merveilleux château à demi ruiné des électeurs 
palatins, l'ex-ministre sexagénaire reprit avec une ardeur 
toute juvénile ses études chéries de théologie et d'histoire. Il 
entreprit en 1857 le vaste monunient qui avait été le rêve de 
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toute sa vie : \ Œuvre biblique y traduction, commentaire, 
introduction. Il intitula cet ouvrage immense : Bibehoerkfar 
die Gemeinde, ce qu'on a rendu assez exactement en ces 
mots : la Bible expliquée aux fidèles. Voici un passage très- 
remarquable de cet ouvrage et qui en donne la clef : « La 
connaissance des Écritures (dit-il dans son explication du 
chapitre I" delà Genèse) préserve seule des erreurs anciennes 
et modernes; la Bible, en efifet, rejette le polythéisme et le 
dualisme ; elle condamne de même le fatalisme et le maté- 
rialisme; elle repousse enfin Terreur la plus dangereuse parce 
qu'elle est le plus près de la vérité^ le panthéisme. « 

Il publiait en même temps que ce colossal travail un autre 
ouvrage dont le plan est aussi d'une effrayante étendue, et 
dont le titre indique assez Timmense sujet : Dieu dans f his- 
toire (trois volumes in-8). 

Mais la passion de Térudit était bien loin d'étouffer en 
ce généreux esprit les aspirations vers l'avenir. Le passé 
n'était pour lui que l'école du présent, la mine dont l'avenir 
utilisera les produits variés. Déjà, en 1845, Bunsen avait écrit 
en anglais et en allemand sur la Constitution de t Église de 
! avertir. Dix ans après, parurent les /Si^n^^jrfw/ipmjo*, ouvrage 
resté célèbre par sq. propre valeur et par la polémique très- 
ânimée à laquelle il donna lieu. Ce manifeste éminemment 
libéral souleva la plus véhémente opposition dans le vieux 
parti exclusif et ultra-conservateur de l'Église prussienne. 
iM. Stahl, professeur à Berlin, membre de la chambre haute, 
chef d'un parti traditionaliste à peine supérieur à ce que lé 
puséisme anglais a de plus outré, répondit aux Signes du temps 
dans un pamphlet intitulé Wider Bunsen (contre Bunsen), 
et qui eut autant de retentissement que l'ouvrage qu'il réfu-* 
tait. En quelques mois, les Sign£s du temps eurent trois édi- 
tions, et la brochure contre Bunsen dut être réimprimée 
presque immédiatement après sa publication. Un troisième 
écrit, celui du professeur Schenkel, parut sous ce titre ; Pour 
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Bunsen contre Stahl et eut, après les deux premiers, la plus 
active circulation. Ce débat occupa T Allemagne entière (1). 

Suivant Thabitude de toute sa vie, l'actif et énergique 
vieillard fît quelques voyages pendant sa studieuse retraite à 
Heidelberg. C'est ainsi que nous le vîmes à Paris, il y a à peine 
plus d'un an. Nous n'avions jamais rencontré une figure 
plus noble, et où la supériorité intellectuelle rayonnât d'un 
éclat plus aimable et plus bienveillant. Parfaitement droit 
encore sous sa magnifique couronne de longs cheveux blancs, 
causant avec l'urbanité la plus animée et la plus accueillante, 
et presque avec la même facilité dans les principales langues 
de l'Europe, M. de Bunsen semblait, par la vigoureuse ver- 
deur de sa vieillesse, destiné encore à une longue activité. 

Ce qui le frappa vivement et l'affligea dans son court séjour 
à Paris, il nous Ta dit lui-même, à deux reprises différentes 
et avec une singulière autorité, ce fut de voir les études bibli- 
ques et les progrès religieux entravés comme ils le sont parmi 
nous, par une fausse idée de l'inspiration. Un respect pour 
l'Écriture si mal entendu, qu'il la rend impossible à com- 
prendre et impossible à défendre, choquait ce large esprit 
accoutumé à des allures plus libres et lui paraissait, à juste 
titre, un outrage à ce qu'on prétend honorer ainsi. C'était plus 
qu'un conseil, c'était de sa part, après des entretiens sérieux 
avec les hommes les plus distingués de l'orthodoxie protes- 
tante à Paris, c'était de sa part presque une prophétie, et 
comme un ordre, que ce mot que nous avons cité ailleurs et 
par lequel il résuma toutes ses paroles : C'est sur ce point 
qu'il vous faut porter tous vos efforts. Ardent propagateur de 
la liberté religieuse, ce vieillard illustre, qui avait rendu tant 
de nobles services à cette grande cause, nous signalait, à bon 
droit, comme l'obstacle radical au progrès chrétien parmi 

(1) On n'a pas oublié les intéressants arUcles publiés par M. Laboulaye dans le 
Journal des Débats^ et recueillis, ainsi que son compte rendu de VHippolyte, dans le 
recueil qu'il a intitulé : la Liberté religieuso (Charpentier, 1858). Voyez le ^tcn, 
A356, p. 44, 66, 91, 
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nous, Tempire du littéralisme orthodoxe. Il en était surpris et 
attristé, et sa forte nature se révoltait contre ce joug. 

Depuis longtemps nous avions appris à l'honorer et à Tai- 
mer; mais nous n'avions eu que des rapports rares et indirects 
avec lui, par quelques amis communs. C'était assez cepen- 
dant pour que ses exhortations nous fussent adressées en 
connaissance de cause, et nous trouvassent tout disposés à 
les recevoir. 

Dans les derniers temps de sa vie, il s'était établi à Bonn 
et c'est là que la mort l'a frappé. Elle ne l'a pas surpris, 
malgré la puissance de son organisation physique et sa santé 
jusque-là vigoureuse. Il désirait vivre cependant, pour ache- 
ver ses travaux commencés, et surtout son Œuvre biblique. 
Rie désirait, dans sa tendre afiFeclion pour sa nombreuse 
famille; il laisse, outre sa veuve, cinq fils et cinq filles. 

« Une nuit, cependant, il sentit tout à coup que sa fin était 
proche, il se leva de son fauteuil et s'écria : Dieu Je remets 
mm esprit entre tes mains. Aussitôt il fit venir tous ceux des 
membres de sa famille qui se trouvaient à Bonn, et leur dit : 
« Un grand changement s'est opéré dans mes pensées, non 
pas sur mon âme immortelle, ni sur Christ, mon unique 
Sauveur, mais à l'égard de mon corps. Je sens que je vais 
mourir. » — Après avoir béni ses enfants et exprimé sa re- 
connaissante affection pour la fidèle compagne de sa vie, dans 
les termes les plus touchants, lui disant qu'il avait aimé en 
elle ce qui est éternel [In dir liebte ich dos Ewige) : «Dieu, 
s écriait-il, veuille bénir mes amis! Bénies soient ma patrie et 
l'Italie et sa liberté! Bénis soient la Prusse, l'Allemagne, 
l'Angleterre, le monde entier! Je souhaite toute bénédiction 
au prince et à la princesse de Prusse ! — Beconnaissance pour 
Niebuhr. » Après avoir remercié son domestique de ses soins 
avec la plus réelle aflFection, il reprit avec une expression 
céleste sur le visage : « Malgré toutes mes faiblesses et mes 
misères, j'ai voulu, j'ai cherché ce qui est poble ici-bas ! Mais 
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ma plus belle expérience est d'avoir connu Jésus-Christ. Je 
quitte ce inonde sans haïr personne. — Non, point de haine ; 
la haine est maudite. Oh! qu'il fait bon considérer la vie de 
cette élévation. On reconnaît maintenant quelle existence 
obscure nous avons menée sur la terre. En haut ! en haut, 
cela ne devient pas plus sombre, mais toujours plus lumineux, 
plus lumineux I Je suis maintenant dans le royaume de Dieu. 
Jusqu'ici, ce n'était qu'un pressentiment. mon Dieu, que 
tes tabernacles sont beaux! » Plus tard, il dit encore : « Je 
vais mourir et je souhaite de mourir. Je me rappelle au sou- 
venir de tout homme de bien, et je le prie de se souvenir de 
moi avec bienveillance. J'offre ma bénédiction, la bénédiction 
d'un vieillard, à quiconque la désire. Je meurs en paix avec 
tout le monde. Ceux qui vivent en Christ, qui vivent en l'ai- 
mant, ceux-là sont siens. Ceux qui ne vivent pas de sa, vie ne 
lui appartiennent pas, quels que soient le nom dont ils s'appel- 
lent et la confession de foi qu'ils signent. Appartenir à une 
Église ou à une dénomination n'est rien. Je vois clairement 
qiie nous sommes tous pécheurs. Nous n'avons que Christ et 
Dieu, Nous n'existons que dans la mesure où nous sommes 
en Dieu et nous avons la vie éternelle dans la proportion où 
nous avons vécu en Dieu. Tout le reste n'est rien. Christ est 
le Fils de Dieu et nous ne sommes ses enfants que quand 
l'esprit d'amour qui était en Christ est en nous. » 

Ces paroles sont caractéristiques à bien des égards. On y 
retrouve sa foi vive, chaleureuse, et fortement empreinte 
d'un mysticisme qui ne coûtait rien à la liberté de sa pensée. 
On a cru pouvoir inférer de quelques-unes de ses dernières 
paroles que Bunsen serait mort plus orthodoxe qu'il n'a 
vécu (1); il n'en est rien ; ces élans de ferveur très-ardente, 



(1) Cette erreur semble percer, sinon dans les pages de la Revue chrétiefinCi au 
moins dans quelques lignes consacrées à M. de Bunsen par V Espérance; mais elle 
est devenue une affirmation, parfaitement téméraire et inexacte, dans les Archives 
4u christianisme du 30 décembre dernier : « Ses écrits religieux ont souvent affligé 
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un peu diffuse^ abondaient dans sa conversation et sa vie. 
Bunsen était un de ces chrétiens qu'il serait ridicule d'appeler 
raûonalistes^ et qui le sont beaucoup moins que les partisans 
d'une orthodoxie de tète, soit qu'elle se donne pour philoso-^ 
phique, soit qu'elle demeure dogmatique. Le cœur et l'ima- 
gioation de Bunsen étaient aussi ardemment chrétiens que son 
infatigable et hardie intelligence- Sûr de ses intentions désin- 
téressées et de sa piété fervente, il savait oser, ou plutôt il 
osait avec une pieuse naïveté, et, dans la simplicité de sa 
ferme conviction, il posait des questions dont l'audace ferait 
frémir d'épouvante tous les orthodoxes de France. Dieu lui 
était témoin qu'il ne cherchait que le vrai, le beau et le bien, 
et il eût cru blasphémer contre Dieu et contre la vérité s'il 
n'avait pas librement cherché, prié et enseigné. Il était de 
ceux qui croient que toute servitude déshonore ce qu'elle est 
censée protéger; entraver la libre recherche, en religion, 
c'eût été pour lui le même crime qu'arrêter l'essor de la 
prière et de l'adoration. 

Ce disciple du sceptique historien de Rome, cet audacieux 
interprète de l'Écriture, mort au milieu de ses hardis com- 
mentaires inachevés^ était un grand croyant et un grand 
chrétien. 

Ses funérailles, qui eurent lieu le 1" décembre, ont eu un 
caractère très-touchant et solennel. Le cercueil, en bois de 
chêne et en forme de sarcophage antique, placé au milieu de 
la bibliothèque du défunt, était couvert de fleurs et de guir- 
landes de feuillage, suivant l'usage de la contrée. Ces fleurs 
avaient été presque toutes données par des amis du mort; 



» les amis de l'Évangile. Mais ceux qui l'ont vu de près rendent ce témoignage que 
» sou cœur démentait ses théories. Quoi qu'il en soit, quand il s'est vu en face de 
» la mort, le vide s'en est révélé à lui. » 

Rendons cependant aux Archives la justice de reconnaître qu'elles le nomment: 
«Cet homme excellent, si aimé de tous ceux qui le connaissaient, qui pendant une 
» longue série d'années s'est distingué comme diplomate, comme ami et comme dé- 
» fenseur 4e la liberté religieuse et pomme écrivain théologique. » 
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quelques-unes avaient été tout récemment envoyées à Bunsen 
encore vivant, par la princesse de Prusse (aujourd'hui reine). 
L'hynme de prédilection de Bunsen fut chanté autour du cer- 
cueil, avec accompagnement d'orgue; puis ses trois fils, pré- 
sents à Bonn, son gendre, le baron d'Ungem Sternberg, 
et ses deux secrétaires, portèrent le corps jusque sur la place 
où l'attendaient les corporations d'étudiants, avec leurs ban- 
nières respectives. Ils avaient sollicité l'honneur de porter le 
corps à sa dernière demeure. Pendant le trajet, un corps de 
musique jouait le même hymne qui avait été chanté avant la 
levée du corps. 

Une plateforme était élevée sur la tombe, voisine de celle 
de Niebuhr; le cercueil y fut déposé, toujours orné de fleurs 
et de guirlandes vertes. Les porte-bannières des divers corps 
d'étudiants formèrent le cercle à Tentour. La foule était 
immense, profondément recueillie et silencieuse. Un autre 
hymne fut chanté, une oraison funèbre et une prière furent 
prononcées par le pasteur qui avait assisté Bunsen peu de 
jours avant sa mort. Puis le pasteur, les parents et les amis 
du défunt jetèrent la première terre sur sa bière. L'oraison 
dominicale et un dernier chant terminèrent la cérémonie. On 
a fait un grand éloge de cette solennité funèbre, en disant que 
tout s'y passa dans un esprit de piété et de simplicité que 
Bunsen aurait approuvé ; il ne faut pas oublier que ce qui 
nous parait insolite dans les formes de cet acte de deuil est 
conforme aux habitudes nationales. 
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II 



OPINION DE BUNSEN SUR LE CANON DU NOUVEAU TESTAMENT ; — 
SUR l'ancien TESTAMENT ; — SUR LES PROPHÈTES DE TOUS LES 
temps; — SUR CHANNING (1). 

Malheur à tous ceux qui empêchent que la vérité 
de la parole de Dieu soit librement étudiée, préchée 
et écoulée (2). 

(Bunsen^ Bibelwerk , T, cxcix.] 

L'énergique parole que nous avons inscrite en tête de cette 
étude sur les opinions religieuses et les travaux critiques de 
Bunsen, a peut-être besoin d'explication. L'auteur, selon 
nous, Ta parfaitement motivée. Elle nous fournira l'occasion 
de citer un hommage rendu par un des hommes les plus émi- 
neots de l'Allemagne luthérienne à l'Église réformée ; hom- 
mage glorieux et mérité, auquel il serait coupable et honteux 
pour cette Église de perdre ses droits. 

Dans l'introduction de son grand ouvrage sur la Bible, 
Bunsen, pour prouver la nécessité d'une révision des versions 
ordinaires des livres saints, choisit et cita, dans l'Ancien et le 
Nouveau Testament, trente passages mal traduits. Dans ce 
nombre figurent les deux fameux textes falsifiés ou interpolés : 
Dieu manifesté en chair (I, Tim. , m, Ift, 16), et// y en a 
trois qui rendent témoignage au cieU l^ Père^ le Fils et le 
Saint-Esprit ({^ Jean, 5, 7). Ces dernières paroles n'ont jamais 
existé dans l'original grec, et n'y ont été insérées qu'au 
xvr siècle (fait généralement reconnu) ; mais ce passage est 
éminemment cher aux orthodoxes, parce que c'est, dans le 
Nouveau Testament, le seul qui dépose directement en faveur 
de la trinité. 

(1) Le Lien, 1861, nM 2. 

(2) Wéheiiher Allé, welche da hindern^ dass die Wahrhe'U des Worles GoUesfrei 
gekkrtf gepredigt und gehmrl werde ! 
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Un autre, indiqué par Tauteur, n'a pas le même caractère 
d'interpolation, ni la môme importance dans la polémique des 
sectes chrétiennes. Mais il est difficile et obscur. C'est le pas- 
sage Hebr.^ n, â, sur la création. Ni Luther pi Calvin ne 
l'ont bien traduit. Ils ne s'en sont tirés que par deux contre- 
sens; et Calvin a été abusé, dit M. de Bunsen, par une faute 
d'impression de la polyglotte d'Alcala. A ce sujet, Bunsen fit 
observer que l'erreur commise par Luther subsiste encore 
dans les bibles officielles de toutes les Églises luthériennes du 
monde, tandis que le texte correspondant de Calvin a dis- 
paru, depuis longtemps, des bibles françaîses, angidis^s, hol< 
landaises, etc. Ce fait n'est pas unique, tant s'en faut. 

« Cet exemple, ajoutait Bunsen, est particulièrement in- 
structif, en ce qu'on y touche du doigt l'avantage, la bénédic- 
tion, qui résulte de la liberté dans l'organisation d'une Ëglise. 
» Les erreurs de Luther ont été maintenues, et même 
mainte expression, jetée par lui comme en passant et inci- 
demment, ou employée dans un sensscolastique, a été érigée 
en parole d'autorité par les pasteurs, et cela souvent contrai- 
rement aux déclarations incontestées et aux explications 
solennelles de Luther lui-même. Et pourquoi? parcô que, 
dan's l'Église de la confession d'Augsbourg, |e troupeau et la 
conscience du troupeau n'étaient comptés pour rien* 

» Dans les ^lises réformées, au contraire, il a été fait jus- 
tice d'erreurs commises par Calvin, et même de maintes 
formules dogmatiques pronuilguées par lui avec une incisive 
et dure précision. D'où cela vient-il? de ce que, dans les pays 
réformés, le peuple chrétien n'a pas été livré saps défense à 
son cleiTgé. Aussi les communautés réformées se sonl-isUes 
senti la mission et le droit de rejeter les décisions, même per- 
sonnelles, de leurs grands et vénérés Béformateurs, dès que 
l'exigeait la vérité de la parole de Dieu. Ce grand mot de saint 
Paul : Que Dieu soit reconnu véritable^ et tout homme menteur^ 
doit être invoqué, à propos de la parole de Dieu surtout, 
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contre toutes les autorités humaines, toutes les infaillibilités 
prétendues, qui ne sont en réalité que des idolâtries. 

» Malheur donc à celui qui répondrait comme Pilate : 
Qu'est-ce que la vérité? Malheur à tous ceux qui empêchent 
que la vérité de la parole de Dieu soit librement étudiée, prê^ 
chée et écoutée!» 

Cette éloquente protestation fait bien voir à quel point de 
vue se placent ceux qui, comme Bunsen, résistent à Tobscu- 
rantisme, soit protestant, soit catholique, et aux usurpations 
de Fautorité humaine en matière de foi. Si Ton accuse les 
chrétiens libéraux d'être négatifs, c'est par un étrange abus de 
termes. Les théologiens négatifs sont ceux qui disent tour 
à tour à respritde Dieu et à la conscience de Thomme : Voilà 
où l'orthodoxie s'arrête ; tu n'iras pas plus loin. Les théolo- 
giens négatifs sont ceux qui tiennent la vérité captivé sous 
les verrous de leur prétendue infaillibilité dogmatique. Les 
théologiens négatifs sont ceux qui empêchent la multitude des 
croyants de voir les choses comme elles sont. Catholiques, ils 
défendent la Bible au peuple ; protestants, ils ne la lui donnent 
que sous la condition expresse d'y trouver ce qu'ils y trouvent 
eux-mêmes. 

Bunsen, qui croyait à la liberté, à la vie, à la lumière, 
s'indignait en voyant les consciences asservies ; sa généreuse 
sympathie, sa foi positive et charitable le poussait à initier au 
vrai les âmes que l'orthodoxie tenait esclaves. Il ne voulait pas 
seulement nier l'erreur ; il avait besoin d'affirmer le vrai dans 
toute sa gloire. L'amour de la vérité et des âmes, tel fut le 
principe positif et fécond de ses libres études, de sa coura- 
geuse et chrétienne hérésie. 

Si nul n'a le droit de fermer pour son compte l'accès de son 
esprit à la vérité, ou de refuser d'ouvrir les yeux, bien moins 
encore a-t-on le droit de refuser la vérité à l'Église, et de 
persécuter ceux qui l'enseignent, ou de les contraindre au 
silence. 
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§1 

Un écrivain à qui Bunsen avait pour ainsi dire confié son 
testament littéraire et théologique en lui disant : Quand je ne 
serai plus ^ vous parlerez, M. Gelzer, a résumé les principales 
idées de Bunsen dans les lignes suivantes (1) : «En cherchant 
à ramener la vie et les travaux si variés de Bunsen à quelques 
chefs principaux, on trouve les questions dont la solution 
préoccupe les représentants les plus éclairéset les meilleurs de 
notre temps, et agite instinctivement les masses. Ce sont les 
questions renfermées dans ces trois mots : Rome, la Bible, 
l'Europe centrale. Chacun de ces mots est devenu le cri de 
guerre de quelque parti puissant ; deTissue de la lutte dépend 
jusqu'à un certain point le sort de l'Europe en politique et 
en civilisation. » Voici en quels termes M. Gelzer résume ce 
qui se rapporte à la Bible : 

« Ce que Rome est pour le monde catholique, la Bible Test 
pour le monde prolestant, — le point de départ des discus- 
sions les plus fécondes en conséquences. Et qu'on ne songe 
pas exclusivement aux discussions qui s'élèvent dans l'arène 
étroite de l'école théologique ; la civilisation protestante en 
général, nos intérêts moraux, sociaux et religieux les 
plus élevés y sont en jeu. C'est TexpUcation et l'application 
des Écritures qui divisent les grandes Églises et les innombra- 
bles sectes de la chrétienté ; dans l'intérieur de ces Églises et 
de ces sectes, les tendances et les partis se séparent encore par 
la manière de traiter la Bible d'après une méthode dogmati- 
que ou historique, soit en vue de tel ou tel système théologi- 
que arrêté, soit d'après les besoins de la conscience religieuse 
avide de vérité.C'est sur la Bible et sur Tesprit d'examen quele 
protestantisme fut fondé à Worms, dans une heure solennelle; 

(1) Revue de théologie de Strasbourg, 1860, p. 183. 
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et jusqu'à nos jours^ c'est une question brûlante de savoir si 
la conscience et la science pourront accomplir, sur le terrain 
des Écritures, la tâche la plus importante du siècle, la récon- 
ciliation de la religion et de la civilisation et, par suite, appor- 
ter la paix au monde européen profondément déchiré, 

» Cette question de l'avenir du monde protestant, de ses 
destinées religieuses, morales et scientifiques, préoccupait 
Bunsen avant toutes les autres. C'est à cette question que ces 
études primitives et ses derniers travaux furent consacrés.» 

Parmi les problèmes que Bunsen avait étudiés avec le plus 
de zèle et de foi (1), nous choisirons d'abord l'origine et l'au- 
thenticité des écrits qui composent le Nouveau Testament, ou 
la formation du canon (c'est-à-dire le choix et la réunion des 
livres sacrés du christianisme). Voici ce qu'il pensait sur ce 
grave sujet (2). 

« Pendant trente-quatre ans, c'est-à-dire depuis la Pente- 
côte jusqu'à la destruction de Jérusalem et du temple, les 
apôtres et les premières communautés chrétiennes, par suite 
d'interprétations trop précipitées de qyelques paroles de Jésus, 
attendaient chaque jour le retour du Sauveur sur la terre, le 
jugement dernier et la fin du monde, événements qu'on rat- 
tachait à la ruine de Jérusalem, prédite et facile à prévoir. 
L'idée d'un long avenir ici-bas leur était étrangère. Aussi 
n'avait-on pas songé à fixer par écrit la tradition orale de 
l'histoire de Jésus-Christ et de ses enseignements. Jusque-là, 
c'est uniquement de bouche et de mémoire que la vie et la 
doctrine du Sauveur avaient été racontées et prèchées. Mais 
quand Jérusalem eut été détruite et le temple anéanti, cette 

(1) Nous ne prétendons point exposer seulement ici les opinions particulières A 
Bunsen^ les idées nouvelles qu'il a émises. Pour ceux qui connaissent l'état actuel de la 
science, la distinction est inutile à faire ici ; pour le plus grand nombre, ce qui est 
ayant tout intéressant, c'est de connaître les idées (originales ou non), d'un homme 
si éoiiaent, insulté, depuis sa mort, comme hérétique, par quelques-uns de ses core- 
ligionnaires, mais aimé et admiré généralement pour sa piété ardente et communi- 
cative, comme pour ses vastes connaissances. 

(2) Bihelwerk, I. Passim. 

COQUEREL. il 



112 LIBRES ETUDES. 

lefoia attente d'un retour immédiht du Christ fut violemment 
ébmnlée, et perdit peu à peu riufluence qu^elle avait eue ; 
chaque jour, s'acorédita datantage l'idée nouvelle que c'était 
par son esprit quô Jésus devait revenir et régner parmi les 
hommei ; dèi lors^ le culte mosaïque cessant, le culte pure- 
ment chrétien s'établit^ et Ton prit soin d'écrire la tradition 
jorale sur la vie de Jésus. 

» Nos trois premiers évangiles, qu'on peut appeler les 
Évangiles catéchétiques^ nous apprennent eut-nièmes que 
cette tradition pariée avait pris peu à peu une forme habi- 
tuelle et régulière. Les paroles du Sauveur, sa mort et sa ré- 
Burrection en formaient les parties essentielles. Autour des 
paroles du Christ, on groupait les circonstances qui y avaient 
donné lieu* Trois grandes divisions étaient généralement ob^ 
servées dans cet enseignement. On racontait : 1' comment 
Jésus, après son baptême, s'entoura des douze disciples, et 
enseigna en parcourant la Galilée ; 2'' ce qu'il Qtet dit pendant 
son voyage (ou plutôt ses voyages) à Jérusalem; 8* son entrée 
dans la ville sainte^ ses derniers discours, son dernier repas 
avec les Douze, son arrestation, sa mort, sa résurrection, ses 
nottveaui entretiens avec les disciples, et la mission qu'il leur 
donna d'instruire toutes les nations* 

Ce i^an (qui nous est attesté par la tradition des 11' et 
ut sièdes, et par les Évangiles eux-mêmes) est suivi de là 
manière la plus maple dans l'Ëvangile selon saint Marc, 
écrit peut-être à Rome, quelques années après la mort de saint 
Pierre qui, très-probablement (selon M. de Bunsen), aurait 
subi le martyre ckns cette ville en Van 65 ou 66, Cet Évangile 
donne la tradition originelle sous une forme très-nette et pré- 
cise, et plusieurs indices prouvent qu'il a été écrit pour des 
chrétiens de Rome et d'Italie. L'élément romain se montre 
chez Marc de diverses manières. 

» L'Évangile de saint Luc, dédiéàunGreC (Théophile), plus 
complet et plus systématique, suit la. même méthode, mais 
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éii îâ développant. L'élément grec, très-important encore îi 
cette époque^ surtout parmi les Juifs dispersés en Asie et au 
nord de TAfrique, domine dans ce récit beaucoup plus litté- 
raire, et où Ton trouve là trace des recherches et de Tordre 
que Luc (i, 1-2), dès l'entrée, avait annoncés, en déckrttlit 
qu'il eonnâiteait beaucoup de relations de la vie de lésUs, et 
qu'il voulait en rédiger une plus parfaite. Non-seuletoéut, il 
feidplit le cadre primitif de la tradition, mak il le complète, 
et son récit s'étend de la naissance de Jésus à son ascension. 

» Marc et Luc ont écrit probablement entre l'an 10 et 
l'an 80. 

n L*évangil6 qui porte le nom de Mathieu nous donné, sôUs 
utle forme pure, palestinienne, la mêmetraditiori. Traduit de 
rhébt*eu en grec, il occupe le premier rang, non qu4l soit le 
plus ancien (dans son état actuel), mais parce qu*ll émane de 
il source originelle de toute la tradition chrétienne, c'est-à- 
dire de la Judée, et non de Rome ou de TOrient. C'est en 
Palestine que la tradition orale devait être naturellement plus 
abondante et plus variée que partout ailleurs. Aussi le texte 
de cet évangile ne fut définitivement arrêté qu^après Tan 150, 
peu avant Tan 200, ce qu'on voit clairement par ce qu'en 
rapporte Justin-Martyr; cependant le noiii de Mathieu, comme 
auteur de cet évangile, est historique. La réunion des dis- 
cours du Sauveur que ce Uvre contient est une œuvre entiè- 
îetnent individuelle, et d'une inappréciable valeur ; mais l'au- 
teur du recueil n'est pas un apôtre ou un témoin oculaire, et 
îie se donne pas pour tel. 

» Ces trois évangiles, ou ces trois formes écrites et diverses 
d'une même tradition orale, étaient lues dans les Églises, à 
là fin du premier siècle. Vers ce temps, dans les dernières 
années de sa vie et de ce siècle, saint Jean (d'après une anti- 
que tradition, contre laquelle des doutes assex nombreux et 
récents n'ont pu prévaloir) crut devoir faire ce que jusque-là 
les apôtres n'avaient pas jugé nécessaire. îl écrivit une courte 
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notice, qui rappelle Thistoire de Jésus pendant les années oii 
il enseigna, et qui partout le représente, non pas seulement 
comme le Messie des Juifs, mais comme le Sauveur de tous 
les hommes, comme la manifestation vivante, l'incarnation de 
la Parole éternelle et créatrice. Les amis de Tapôtre répan- 
dirent après sa mort cet écrit , augmenté d'un dernier 
chapitre* 

» Palestine, Orient helléniste et Rome, tels étaient les trois 
grands centres de la vie et de la pensée chrétienne. • 

» Il n'y eut, dès l'origine, qu'une rédaction de l'évangile 
romain (Marc), de l'évangile hellénique (Luc), et de l'évan- 
gile apostolique et personnel de Jean ; mais il y en eut plu- 
sieurs de l'évangile hébreu, ou judéo-chrétien (Mathieu), 
Saint Jérôme en découvrit une rédaction en langue araméenne 
(le dialecte parlé par Jésus et les apôtres) ; il la traduisit, mais 
sa version est perdue. Après sa mort, pour conserver une ad- 
mirable parole du Sauveur, on détacha de cet évangile (alors 
en usage parmi les Ébioriites) , l'épisode de la femme adultère, 
qui manquait dans les quatre autres évangiles, et on Tinter'- 
cala entre le vn* et le vni' chapitre de saint Jean. 

» En résumé, dit Bunsen, rien ne s'est formé d'une façon 
plus naturelle, plus respectable et plus organique, que le re- 
cueil des quatre évangiles» 

» Selon notre auteur, l'évangile de saint Luc et le livre des 
Actes, première et seconde parties d'un même ouvrage, de- 
vaient être suivis d'une troisième partie qui n'a point été 
écrite, et où l'histoire apostolique aurait été terminée. L'au- 
teur attendait peut-être, soit le retour de Jésus-Christ, soit 
quelque événement important, la mort de saint Jean, par 
exemple ; mais il est mort lui-même sans avoir achevé son 
œuvre. 

» La formation du recueil des livres saints est, aux yeux de 
Bunsen, la preuve du sentiment très-pur et très-vif qu'avaient 
les Églises de la valeur de ces anciens documents chrétiens. 



BUNSEN. 165 

H n'en excepte pas la seconde épître de saint Pierre ; il re- 
connaît dans les huit premiers versets et dans le dernier, une 
courte lettré que Pierre dit lui-môme avoir fait porter par 
Silas(I, Pierre, v, 12). Le corps de Tépître actuelle, intercalé 
entre ces huit versets et la salutation authentique, ne serait 
guère qu'une longue interpolation, destinée à* réfuter, en dé- 
veloppant répttre de Jude, les doutes que souleva, dans bien 
des âmes, vers la fin du siècle, Tattente trompée de ceux 
qui avaient cru la fin du monde arrivée. Il y aurait donc dans 
cette épître, telle que nous la possédons, neuf versets authen- 
tiques sur soixante et un, et les cinquante-deux autres ne 
seraient point sans intérêt, au point de vue historique et reli- 
gieux. » 

La critique de Bunsen, on le voit, est bien loin de n'offrir, 
comme on l'a tant prétendu, qu'un tissu de négations. Les or- 
thodoxes qui affirment que le recueil du Nouveau Testament 
a été formé par une autorité infaillible, n'ont jamais pu dire 
quelle est cette autorité, ni en quel temps ou en quel lieu elle 
a existé, ni comment elle procéda, ni par quel motif admissi- 
ble et sérieux elle accepta la deuxième épître de saint Pierre, 
et rejeta celle de Barnabas, ou la première épître de Clément 
Romain. Croire que le recueil du Nouveau Testament a été do 
tout temps admis par tous, c'est prouver simplement qu'on 
n'a jamais rien lu sur ce sujet, et qu'on imagine à plaisir une 
histoire fabuleuse des premiers temps de l'Église. Bunsen, au 
moins, savait ce qu'il croyait et pourquoi il le croyait. Sur 
mille orthodoxes, prétendus ou réels, y en a-t-il dix dont 
on puisse en dire autant, à propos du canon du Nouveau 
Testament? 
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§3 

L'Ancien Testament, étudié avec la même sévérité et U 
même foi, a donné lieu, pour Bunsen, à des conclusions plus 
éloignées de l'opinion commune (i). 

Pour lui, le Pentateuque est une œuvre mosaïque, non 
en ce sens que Moïse l'aurait écrit tout entier, et tal que nous 
le possédons, mais en ce sens que ee recueil sacré est le déve^ 
lopperoent de la pensée et des institutions de Moïse. Bunsen 
dépeint, avec une profonde et respectueuse admiration, la 
grandiose figure du législateur prophète, plus spiritualiste, 
plus doux, plus pur que son peuple, contraint sans cesse par 
la dureté d'intelligence et de cœur qu'il trouva cfae? les Israé- 
lites, à des concessions symboliques, légales, matérielles, qui 
répugnaient à sa foi, à son génie, et qu'il leur reprocha sau- 
vent avec une mélancolique et majestueuse éloquence. Le 
Moïse que Bunsen admire n'est pas le Moïse des orthodoxes, 
un scribe à qui Dieu dicte des lois ; mais un des plus augustes 
et des plus magnanimes héros de l'histoire, un prophète su«^ 
blime, un fidèle et saint serviteur de l'Éternel et de rhupaa*^ 
nité, plus noble et plus grand que son œuvre, toute immense 
et toute durable qu'elle ait été. 

Cette œuvre, poursuivie, après lui, dans raçhèvemeat du 
Pentateuque, porte la marque incontestable de son esprit et 
de sa foi; mais elle a reçu des additions et des remaniements 
considérables, entre les règnes de Salomon et d'Ézéchias. 
. Aux yeux de Bunsen, jusqu'à Abraham, les temps histori- 
ques, dans le sens véritable de ce mot, n'ont pas commencé 
encore ; le moment où le nombre des années des patriarches 

(1) Bunsen a traité les questions qui touchent aux livres de rAncienne Alliance 
dans trois de ses ^ands ouvrages : 

1® JEgypten's SteUe in der IVeltgeschichte ; — 2* Bibeliverh^ P<Ksifn] — 3* GoU 
ffi der GescMchie, 
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rentre dam les coaditions de notre vie actuelle cûïncide a? ec 
l'époque où les HU prennent le caractère d'év^Demaiits pro- 
prement dits. Dès lors ils perdent de plus en plus la carac^re 
du mythe, de la légende ou du symbole qui les avait revôtui 
jusque-là d'une couleur poétique plut(A qu'historique. 

Au reste, nous ne prétendons nullement donner comme 
démontrées toutes les théories de Bunsen sur l'Ancien Teita* 
ment; mais nous indiquerons brièvement quelques-unes de 
ses explications. Il y donnait carrière à sa vive imagination» 
surexcitée par une érudition prod^ieuse dont auraient été 
accablés d'autres esprits. Que la Genèse^ Jomé^ peut^tre 
Joà, Jonas et Daniel soient des livres refaits sur d'autres 
moins complexes et plus courts, c'est ce qui n'est nullement 
prouvé. Nous n'admettons pas que les trois premier» veraeta 
de la Genèse soient des phrases incidentes, destinées à am^ 
Der cette première déclaration ; Dieu dit : que la lumière 
soit^ et la lumière fut. Les phrases courtes et peu liées sont 
bien plus dans le style des premiers fragments de la Genèse 
que l'ample et pompeuse période qui résulterait de ces chan- 
gements. L'ange exterminateur, qui tue en une nuit les pre» 
miers-nés de l'Egypte, représente, selon Bunsen, une invn* 
sion d'ennemis, une razzia d'Arabes. L'ange qui empêche le 
sacrifice d'Isaac immolé par son père serait l'intervention de 
l'esprit de la véritable religion, interdisant les sacrifices hu- 
mains de la Syrie et de la Phénicie. 

Bunsen, comme La Fontaine, mais par d'autres motifs» 
fait à Baruc une large place dans ses préoccupationa; il lui 
attribue la dernière partie à^É^diey la révision de Job^ et 
divers fragments d'autres livre** Selon lui, Jonas est un per- 
sonnage réel et un prophète^ mais son livre est légendaire. 
Le serviteur de Dieu dont il est parlé dans le fameux cha-- 
pitre Lxvi d'Ésàie serait Jérémie, le. type populaire et religieux 
du petit nombre d'feraéliles restés fidèles, même au comble 
des souffrances et de l'opprobre, 
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Malgré des erreurs, nombreuses peut-être, d'attribution ou 
d'interprétation, Bunsen a bien compris et dignement admiré 
les prophètes. En général, les poésies qui abondent dans 
l'Ancien Testament ont trouvé en lui un interprète sympa- 
thique, servi par une imagination forte et brillante, par une 
fervente piété et par une science pleine de vie, souvent précise 
et colorée. Il faut signaler ses traductions du chant de Débora, 
de l'oracle de Balaam surtout, et de la bénédiction des douze 
tribus (1). {Gen.^ xux.) 

Pour Bunsen, les prophètes sont des hommes inspirés, non 
par un procédé mécanique et littéral, mais par une foi pro- 
fonde au Dieu qui gouverne le monde, et au triomphe des 
bonnes causes dans l'histoire de l'humanité. Cette foi, infail- 
lible quant au fond, est devenue une sorte de clairvoyance 
dans l'âme de ces grands croyants. Ils sont, à vrai dire, les 
tribuns de Dieu, témoins pour lui des actes de Thistoire, cen- 
seurs de l'humanité, organes autorisés de la Providence, 
représentants austères du devoir et de l'avenir. 

Dieu qui agit jusqu'à présent^ qui agit sans cesse dans l'his- 
toire du monde, n'a-t-il pas, en tout temps, ses prophètes? 
n y a toujours des âmes d'élite, qui ont, plus que d'autres, 
conscience de l'action de Dieu; qui, à chaque époque, dans 
la théologie, l'art, la poésie, la politique même, ont le senti- 
ment de ce qu'il y a à faire pour l'humanité en un moment 
donné, et de ce que Dieu attend d'elles. La table des matières 
du dernier volume de l'ouvrage que Bunsen a intitulé^ : Dieu 
dans rhistoire, offre une singulière mais glorieuse liste des 
hommes qu'il considérait comme les principaux prophètes 
de tous les siècles. La seule énumération en paraîtrait bizarre 
et fantastique ; mais au fond, l'idée en est vraie. Dieu parle 
en tout temps par les hommes de conscience et de foi; Dieu 

(1) Où une préoccupation messianique injustifiable veut prendre pour un nom 
inconnu et unique du Messie, le nom très-connu d'une ville que rendit célèbre le 
séjour du tabernacle et de l'arcbe. Silo . 
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n*est jamais absent ni de Thistoire, ni du monde. Les hommes 
qui adressent à la foule, en son nom, de sévères et religieux 
appels isont ses agents, ses ministres, infidèles par moments 
peut-être, imparfaits toujours, et cependant inspirés souvent 
par TEsprit qui agite leur conscience, et la rend capable des 
grands efforts et des grands dévouements. Cet esprit ou plutôt 
cette conscience remue TÉglise tout entière [die Gemeindé) , 
la communauté chrétienne, mais se manifeste avec une puis- 
sance extraordinaire en quelques-uns. Ces prophètes chré- 
tiens ont pu être tour à tour les théologiens et les organisa- 
teurs de rÈglise-clergé, comme saint Augustin ou saint Benoît, 
et plus tard Bossuet, ou les solitaires de Port-Royal ; — des 
philosophes ou des mystiques, comme Scot-Érigène, Tabbé 
loachim et Abeilard ; — des poètes religieux et des prédica- 
teurs comme Dante, Pétrarque ou Savonarole ; — des réfor- 
mateurs comme Luther et Calvin; — des contemplateurs 
comme Boëhme ; — les continuateurs de la Réforme, comme 
ces deux grands chrétiens, nos contemporains Schleiermacher 
et Channing. 

Le témoignage rendu par Bunsen à Channing est un éloge 
solennel, où respire une profonde vénération et une émotion 
chaleureuse. Sans vouloir le faire passer pour un théologien, 
ce qu'il n'était point, Bunsen rappelle ses principes si pro- 
fondément pieux et si largement Hbéraux. Puis il ajoute (1) : 

c< Infatigable, intrépide et populaire, Channing appuya 
ses principes auprès de ses compatriotes par ses paroles et 
ses écrits, et Ton ne peut évaluer trop haut l'influence de 
sa personnalité parmi les chrétiens de langue anglaise. Cet 
homme, que tenait pour suspect l'ancienne école unitaire 
d'Angleterre et des États-Unis ; que les Calvinistes et les Mé- 
thodistes avaient en aversion; que les partisans de l'esclavage 
redoutaient et haïssaient, tout autant pour sa modération et 

(i) Goii in der Geschichie^ UI, p. 235. 
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son calme que pour son éloquence accomplie, qui rappelte 
les modèles les plus parfaits; cet homme est honoré aujour- 
d'hui dans 3a vaste patrie, peu d'années après sa mort, comme 
un grand caractère chrétien, comme un homme de Dieu, 
comme un prophète de la conscience chrétienne dans l'ave- 
nir, Cet homme est destiné k exercer une influence crois- 
sante sur leg États-Unis; on voudra lui emprunter sa manière 
spiritualiste de comprendre le christianisme, ainsi que sa ma- 
nière positive et austère de le pratiquer. 

» Channing est un personnage antique, avec le cœur d'un 
disciple du Christ ; il a su être homme comme un Grec, ci- 
toyen comme un Romain, chrétien comme un Apôtre. 

» Si un tel homme, dont la conduite, selon le téntoignage 
de tous ses concitoyens, répondait à la sévérité chrétienne de 
sa parole et demeura sans reproches, n'est pas un prophètei 
chrétien, un témoin de la présence de Dieu dans V humanité, 
qui le fut jamais? Théologiquement, sa pensée fondamentale 
et prophétique, c'est que la communauté chrétienne a pour 
seul fondement Jésus et son Evangile, compris et senti parla 
conscience individuelle; que les théories métaphysiques et 
dogmatiques ne peuvent être ni l'unique symbole de l'Églisç, 
ni même son symbole le plus élevé; jaais, bien plutôt, que le 
christianisme est destiné à sanctifier et épurer toutes les rela- 
tions de la vie réelle; qu'enfin toutes les formes religieuses 
ou les règlements ecclésiastiques doivent aboutir à ce but 
divin, soit en vue de l'individu, soit pour l'ensemble des 
croyants » . 

Si nous nous sommes arrêté sqr cette juste et belle appré- 
ciation de Channing, ce n'e§t pas seulement parce que Chan- 
ning est un de nos pères dans la foi, une des lumières les plus 
pures de notre temps, une grande âme chrétienne, vraiment 
libre, humble et pleine d'amour; c'est aussi parce que Chan- 
ning étant aujourd'hui mieux connu parmi nous que Bunsen, 
le jugement que ce dernier a porté sur lui peut servir à les 



BUNSEN. 171 

faire comprendre et apprécier tous les deux ; ils s'expliquent 
l'un par rautre. 

Qui donc ose prétendre que notre siècle soit stérile en 
grands serviteurs de Dieu» ou qu'en notre temps les meil- 
leurs, les plus pieux, les plus grands soient les partisans d'une 
orthodoxie usée? Il n'en est rien ; les grands noms de Schleier- 
macher, de Cbanningf de Bunsen, sont là pour confondre de 
si meosongères illusioos. La postérité écoutera avec respect 
et admiration ces voix encore puissantes et jeunes, longtemps 
après qu'on aura oublié tous ceux qui s'enrouent aujourd'hui 
à les insulter. 
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En otros siglos pudo ser pecado 
Severo estudio y la verdad desnuda, 

Y romper el silcncio el bien hablado. 
Pues, sepa quien lo niega y quien lo duda 
Que es lengaa, la verdad, de Dios severo 

V la lengoa de Dios nunca Aie muda. 

(QUBVEDO.) 

PREMIÈRE PARTIE 

BIOGRAPHIE. 
1. — Traditions Jaiunénhiles. 

Peut-être n'a-t-on pas assez signalé entre le jansénisme et 
le calvinisme français une aflSnité doublement démontrée dans 
la doctrine et dans Thistoire. L'illustre et nombreuse famille 
des Arnauld, qui fournit à la petite Église de Jansénius son 
plus fameux docteur, ses religieuses les plus vénérées, et à la 
France des hommes de guerre et des écrivains, des évéques 
et des ministres d'État, avait commencé par être protestante, 
et elle n'est pas la seule dans ce cas (2). Pour bien des esprits, 
le jansénisme a été une étape sur le chemin de la Réforme, 
ou une revanche et une consolation quand ce chemin 
parut fermé. Il faut se garder de prendre à la lettre les déné- 
gations très-vives, sincères sans doute, mais mal fondées, de 
ceux qui, en restant jansénistes, se déclaraient exempts de 
toute ressemblance avec les hérétiques calvinistes. Ce n'était 
là qu'une illusion, malgré les cruelles paroles écrites contre 
les Réformés par les chefs du parti janséniste, et sur ce point 

(1) Nouvelle revue de théologie, t. VIII (Strasbourg, jmllet 186i)« 

(2) Il en est de même des Le ^s^itre. 
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les Jésuites avaient raison contre eux. C'est toujours à ces 
derniers qu'on peut le plus sûrement s'en rapporter sur la 
question de savoir qui est ou n'est pas vraiment catholique. 
L'Église de l'autorité et des formes extérieures eut raison de 
voir des rebelles dans ces disciples de saint Augustin et de 
l'évêque d'Ypres, qui donnaient trop à la grâce et trop peu 
aux actes matériels, et qui, austères par goût et par convic- 
tion, refoulaient dans les consciences cette vie religieuse que 
le catholicisme disperse au dehors. L'erreur et le côté mes- 
quin du jansénisme fut de s'obstiner à rester catholique mal- 
gré le pape et la bulle. Aussi cette révolte à demi avouée ne 
pouvait durer. On n'osait entrer contre Rome en rébellion 
ouverte; l'habitude, un vieux respect, une consciencieuse hési- 
tation maintinrent dans le jansénisme ces demi-protestants ; 
et bientôt persécutés, ils reçurent de la brutale oppression qui 
les frappa une auréole de sainteté et des titres réels au respect 
de leurs contemporains. Hérétiques malgré eux, ils appe- 
lèrent vainement du pape à un futur concile et aimèrent à se 
donner entre eux le nom d'Appelants^ qui malgré eux rappe- 
lait celui de Protestants. 

Une famille, dont la branche aînée est éteinte aujourd'hui, 
mais qui sous Louis XIV joua un rôle honorable dans cette 
tragédie de Port-Royal, et depuis ne cessa d'être fière des 
souffrances et de la foi de ses pères, nous offre en son dernier 
représentant un curieux exemple de la logique des idées. Né, 
comme il le disait lui-même, appelant et fils (f appelants^ il se 
fit protestant, fut un membre zélé et généreux du consistoire 
voisin de son habitation, mais ne s'en tint pas là et devint un 
ardent adversaire du dogme de la Trinité, qu'il regardait 
comme un reste de catholicisme et qu'il ne cessa de combattre 
parle triple témoignage de l'Écriture, de l'histoire ecclésias- 
tique et de la raison. 

Des circonstances très-singuUères lui donnèrent l'occasion 
d'étudier longuement l'histoire de l'Église dans la prison d'un 
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couvent, et le forcèrent plus tard à résider en pfôscflt datisdes 
pays protestants, tels que la Suisse et l'Angleterre ; Sa tîè tio- 
ïerament agitée ressemble à un roman et, ce qui est plus sin- 
gulier avec un pareil caractère, à un roman d'âniôuf. 11 est 
indispensable, pour le faird connaître, de pâreôurir d'abord 
le long enchaînement de Ses malheurs. Son Caractère Con- 
sciencieux et indomptable, dés qu'il était Convaincu, Se mon- 
tra dans sa fidélité inébranlable à la femme quHl aimait et 
à son devoir d'époux et de père, comme, plus tard, dans 
l'âpreté de controverse avec laquelle il soutint ce qu'il croyait 
être la vérité. Cette vie, du reste, n^est nî sans ênseigneiflent 
ni sftni^ grandeur, et jamais homme n'a moins Sacrifié, tii 
dans là plus extrême détresse, ni plus tard dans l'opulence, 
Isa conscience ou son cœur à ses intérêts. 

Nous verrons chet son père, avec une intensité exception- 
nelle tons doute et exagérée, mais d'autant plus significa- 
tive, Tàltière austérité des anciennes maisons de nobléisse ie 
robe, dans une province où le jansénisme avait gardé toute 
sa rigueur. Les familles parlementaires, beaucoup tnôîns rap- 
prochées de la cour et moins mêlées aU monde que la noblesse 
d'épée, conservaient une hauteur, des habitudes tyraûniques, 
un esprit de résistance et une sombre vigueur de caractère 
qui n'existaient plus ailleurs. 

Le héros de cette étrange histoire s'appelait Augustin- 
François Thomas du Fossé. Thomas était le nom de sa famille, 
originaire du Blésois et devenue depuis longtemps en Nor- 
mandie une des maisons Considérables de la noblesse de robe. 
Le Fossé est un château de médiocre grandeur, à six lieues de 
Rouen; le chef de la famille était appelé tantôt le conseiller, 
tantôt le baron du Fossé, quoique en réalité il dût ce titre à 
une autre terre, dont aucun membre de la famille ne porta le 
nom. Le Fossé n'était qu'une simple seigneurie ; niais les 
Thomas tenaient avec un orgueil héréditaire à ce nom, eu 
taémoire de Pierre Thomas, sieur du Fossés qui fut sous 
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Louis XIY un des solitaires de Port-Royal les plus xélés et les 

plus laborieux. 

t. — H. Ai r«Mé, «e P^r^m^yat 

Élevé, avec deux de ses frères, dès 1643 à Port-Royal, par 
les soins de M. Bascle et de M. Ladcelot, relégué plus tard 
dans uue petite école de la rue Saint-Dominique à Paris, 
Pierre du Fossé travailla successivement avec Letiftiu de Til- 
lemont, avec Le Maître de Saint-Elme et Le Maître de Sacy, 
demeura pendant la persécution à Paris chez Singliu, fut 
enfermé à la Bastille avec Sacy et enfin exilé en Normandie. 
Les fameux Mémoires de Port-Royat sont de lui, ainsi que 
maints autres ouvrages, et il eut part à plusieurs des grands 
travaux de MM. de Port-Royal, les Vies des saints et surtout 
les Explications tirées des saints Pères sar les livres de F Écri- 
ture sainte. Il savait Thébreu, le grec, le latin et Fespagnol. 

Il mourut à Paris en 1698, fut enterré à Saint-Êtienne du 
Mont et son cœur porté à Port-Royal. 

Il avait assisté en 1671 au mariage de son frère cadet 
Henri, avec M"** Le Maître, fille de M. de Saint-Elme, nièce 
de M. de Sacy et petite-nièce du grand Arnauld. 

Ces souvenirs étaient demeurés très-précieux a là famille 
du Fossé. Ils reviennent à plus d'une reprise dans la corres- 
pondance d'Augustin avec son frère et dans le volumineux 
dossier d'un procès que nous ferons connaître. « Vous dési- 
rez avoir ma profession de foi, lui écrit un de ses frères; je 
vous la ferai avec plaisir, et je crois que les Arnauld et les 
Le Maître, auxquels toute ma gloire est d'appartenir, n'en 
rougiront point. » Il termine cette môme profession en disant : 
« Je désire que vous en soyez content et que les ombres des 
Pascal, des Arnauld, des Nicole, des Sacy, des Le Maître, 
toujours présentes à ma mémoire, ne la trouvent point in- 
digne de celui qui veut suivre leur exemple, comme il admire 
leur vertu. » 
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Plus tard on écrira à Augustin : « Faites en sorte qu'il ne 
soit pas dit du célèbre M. du Fossé du Port-Royal, qui édifia 
dans le dernier siècle toute la France par sa religion, sa 
piété, la pureté de ses mœurs, sa probité, qu'il a eu dans 
celui-ci un petit-neveu qui a été un objet d'horreur et de 
scandale à toute sa nation. » 

Dans une autre occasion, son frère lui dira ironiquement: 
« Votre conduite, à vos yeux, est sans reproche ; vous êtes 
persécuté comme nos ancêtres. » 

On voit que les souffrances endurées par MM. de Port- 
Royal, pour leur conscience et leur foi, étaient souvent invo- 
quées dans cette famille comme un exemple glorieux ; et il 
est évident que la trempe énergique du caractère d'Augustin 
et la longue persévérance, dont nous verrons plus d'une 
preuve dans sa vie, avaient été développées en lui par la haute 
idée qu'il s'était faite, dès l'enfance, du devoir de souffrir 
plutôt que de renoncer à ce que l'on croit bien et vrai. 

Les noms mêmes que portaient les membres de la famille 
du Fossé rappelaient leurs opinions. Le père d'Augustin, 
conseiller de grand'chambre au parlement de Rouen, âme de 
fer, cœur de marbre, comme cette histoire ne le montrera 
que trop, s'appelait Antoine comme le grand Arnauld et 
Augustin comme le docteur de la Grâce, le saint de prédi- 
lection de tous les jansénistes. Il avait donné ce même nom 
A' Augustin à deux de ses fils, l'aîné dont nous entreprenons 
de raconter la vie, et le troisième, Pierre-Augustin^ connu 
sous le nom de chevalier du Fossé; le deuxième était toujours 
désigné par le nom de la principale terre de la famille, le 
Bosmelet. Le chevalier fut tour àtourchevau-léger delà garde 
du roi et écuyer de main de Monsieur (le comte de Provence). 
Bosmelet fut nommé, très-jeune, conseiller au parlement de 
Rouen. 

Outre ses trois fils, M. du Fossé avait deux filles; l'aînée 
mourut dès 1776, mariée au comte de CluzeU la seconde ! 

i 
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épousa M. de Pumechon. Toutes deux ont été accuses d'une 
extrême hauteur de caractère et de langage. 

La magistrature était la profession que le conseiller desti- 
nait à son filsaîné, et ce fut le sujet d'une première et longue 
lutte entre ces deux caractères également inflexibles. Élevé 
pendant neuf ans sous les yeux de son père par un pieux 
précepteur, M. Boon, Augustin était, dans la maison pater- 
nelle, le seul à ne point trembler devant la volonté des- 
potique et les emportements terribles du baron. Dans une 
plaidoirie écrite avec le style ampoulé du xvni* siècle, 
l'avocat Thiessé disait de lui : « M. du Fossé portait jusque 
dans ses dieux domestiques le front sévère d'un ministre des 
lois. » 

Cette sombre rigueur avait donné au fils une aversion 
extrême pour la robe, que son père voulait lui faire revêtir. 
Il résolut, comme on disait alors, de se faire d'épée. Chacun 
des deux s'obstinant, Augustin ne prit ni Tune ni Vautre car- 
rière et vécut mécontent et oisif chez son père, tantôt à 
Rouen, tantôt dans ses châteaux du Fossé, de Bosmelet et de 
Chaniacour. 

A làge de vingt-deux ans, fatigué de cette existence, il 
résolut de voyager « pour son repos et son instruction » ; il 
s'enfuit de la maison paternelle en empruntant 9000 fr. aux 
fermiers de sa famille, qui soutenaient volontiers l'héritier du 
nom contre un maître plus redouté qu'aimé. Mais le baron 
envoya à sa poursuite; on l'arrêta en Hollande, entre Utrecht 
et Amersfoort. A Utrecht, il attacha pendant la nuit les draps 
de son lit et s'évada par la fenêtre ; mais il fut découvert et 
ramené en France. Près de Cambrai, il s'échappa encore et 
fit dans une nuit huit lieues à pied. On le reprit à Reims et on 
le conduisit chez son père. 

Là il rongeait son frein depuis longtemps, lorsqu'un jour à 
table, devant la famille réunie, le baron lui dit avec la solen- 
nelle raideur elle ton qui lui étaient habituels : « Si le Sei- 

COQCEREL. 12 
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gùêûT vdM appelle à Tétat de mariage^ je tous souhaite une 
personne aussi seniéeet aussi raisontiable que M"' Patiot. » 

C'était la fille d'un préiidetit au Parlement fort estimé et 
fort riébe; elle était aotl enfant préféré et il eoiriptait non- 
aleuletneot la dcrter largetnetit) mai» lui âmnter une part pri- 
vilégiée dans sa fortune. Ce mérite éminent rehaussait fort tous 
les autres Aut yéut de M. du Fossé. Quant au fils, la jeune 
fille lui plût; Tidée de sortir de la tutelle acciiblante de 6on 
père contribua peut^tre à la lui faire aimer; quoi qu'il en 
soit^ il en fut bientôt et vivement épris. Pour une fois M. du 
Fossé et son fils étaient d'accord, mAis tout à coup lé prési- 
dent Paviot meurt sans testament, sa fille n'est plus qu'une 
héritière fort médiocre, et le baron aussitôt défend à Augus- 
tin de songer à elle» 

Il en fut amèrement blessé et resta fidèle, malgré son père, 
à eette espérance junqu'au moment où, en 1771, M"' Paviot 
se maria* Il lui fallut encore près d'un an pour se résigiieri 
eette déception. Au bout de ce temps, désirant toujours se 
marier et sortir de tutelle^ U pria son père de demander pour 
lui la main d'une fille de très-ancienne noblesse, mais pauvre, 
et cette fois il fut repoussé rudement. Désolé de se voir rebu- 
ter sans cesse, le malheureux jeune homme trouva entin 
tout prèi) dé lui une confidente de ses chagrins et, avâc le 
tmipB, un tiouv«l objet d'affection. Cet amour fut le dernier; 
^eette passion cruellement traversée remplit longtemps sa vie 
de souffrances, de périls et des plus bizarres aventures, sans 
«lue nm au monde pût l'y faire renoncer. 

a. -^ iiMii4iM« 

M"» du Fossé avait pris pour lectrice et demoiselle de com* 
pafBÔe «uœ jeune fille dont le nom de baptême était celui de la 
piottsemërede saint Àugustiâ. Monique Goquerel était le hui- 
tiènie^tderiûer enfant d'un jardiuier^fleuriste de Rouen, qui 
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mourut trois mois avant la naissance de sa fille. Sa mère, 
restée veuve à vingt-huit ans, était fille d'un pauvre gentillâtre 
nommé Bachelet ; on affirmait aussi que les parents de son 
mari, quoique jardiniers de père en fils, étaient une branche 
eadette d'une famille noble et ancienne dans le pays, qui 
portait même nom patronymique et mêmes armes, oelle des 
marquis d'Iolon. Il est certain au moins que la veuve du jar- 
dinier était souvent reçue comme une amie dans Tintimité et 
à la table même des Du Fo^é. Après sa mort, Monique, qui 
vivait retirée chez une de ses tantes, fut recueillie en 1766 
par la baronne. Souvent M""* du Fossé l'appelait sa fille et lui 
témoigMit une tendre affection qui ne cessa jamais entière- 
ment. Monique n'était pas belle^ mais elle était douée d'un 
caractère énergique et sa conversation était animée par 
l'esprit le plus vif et le plus piquant. 

Augustin était le fils de prédilection de sa mère, qui le 
plaignait des rigueurs injustes jdu conseiller, mais qui n'osait 
ou ne savait le défendre contre son mari. Autant le baron 
était opiniâtre et dur, atitant Berthe du Fossé ^ sa femme, 
était aimante et faible. A force de chercher des consolations 
auprès de sa mère et de la favorite de sa mère, plus âgée 
que lui de huit ans, Augustin en vint à aimer Monique et à 
se faire aimer d'elle. 

Une longue absence du baron mit les deux jeunes gens à 
l'abri de ses soupçons* Il avait joué un rôle dans celte fameuse 
querelle des Parlements qui remplit les dernières années du 
règne de Louis XV. On le croyait l'auteur d'un pamphlet 
contre les princes du sang. Une lettre de cachet fut obtenue 
contre lui ; averti à temps, il s'enfuit en Hollande et y resta 
deux ans; mais on le punit, suivant l'usage barbare d'alors, 
en la personne d'un de ses enfants ; sa fille atnée. M*""" de 
Cluzel, «'étant rendue à Paris pour y voir sa grand'mère, fut 
arrêtée et mise à la Bastille avec sa femme de chambre. Ce 
sont là les premiers exemples que nous rencontrons dans 



cette histoire de Tabus des lettres de cachet, mais bien d^autres 
vont s'offrir à nous. 

Un écrivain qui a raconté les étranges aventures des Du 
Fossé et en a fait un épisode d'une série de lettres sur la 
France avant et pendant la Révolution, Miss Williams, aflBrme 
qu'un mariage secret célébré à minuit par un prêtre catho- 
lique, unit dès cette époque Monique et Augustin. Une des 
mauvaises gravures qui ornent fort mal une édition de son 
récit publiée à part (1), représente cette bénédiction nuptiale, 
et, selon une tradition de famille, ce fut le chapelain du baron 
qui, dans la propre demeure du père absent, maria secrète- 
ment rhéritier du Fossé à la fille orpheline du jardinier de 
Rouen. Cependant il n'est fait aucune mention de ce mariage 
dans le procès, et les deux époux y avouent, non pas une 
légitime union, mais une faute. C'est, dit-on, parce que, 
d'après la coutume de Normandie, tout mariage clandestin 
était nul s'il était contracté avant vingt-cinq ans. Or, 
Augustin n'avait que vingt-trois ans. Comme Monique était 
plus âgée que lui, ce premier mariage, dit-on, était dange- 
reux à avouer, parce que l'arme du père pour faire annuler 
cette union était une accusation de séduction contre sa belle- 
fille. Aussi verrons-nous ce mariage renouvelé avec les plus 
strictes précautions de légalité dès que le jeune homme aura 
atteint Tâge de vingt- cinq ans. Il est certain que sans la ter- 
reur que lui inspirait son mari, M"' du Fossé, qui était à la 
fois très-tendrement attachée à son premier-né, déjà si dure- 
ment contrarié dans toutes ses affections, et très-bienveillante 
pour sa jeune compagne, aurait consenti à ce mariage ; elle 
ne combattit que faiblement le choix de son fils. Elle fut 
accusée plus tard auprès de son mari, par un certain Goret 
de la Grande-Rivière (dont le rôle souterrain dans toute cette 
affaire est impossible à bien préciser), d'avoir donné son con- 

(i) The unforlunaUf young nobleman^ a taie of sympalhy. 
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sentemeDt écrit au mariage. Son mari Tabreuva d amertume 
et de reproches à C4) sujet. 

Sur ces entrefaites Louis XY vient à mourir, et tout à coup 
on apprend que les parlements sont rappelés, que le conseil*- 
1er de la grand chambre a fait sa paix avec le ministère et 
qu'il revient armé de lettres de cachet pour enfermer dans 
deux prisons séparées Augustin pour longtemps et Monique 
pour la vie. 

Déjà celle-ci s'était retirée à Caen et y avait donné le jour 
à un fils dont la destinée, restée obscure, n'est pas le trait le 
moins singulier de toute cette histoire. A la nouvelle de Tar- 
rivée prochaine du baron et de ses intentions hostiles, un des 
frères de Monique la conduisit en Suisse. Augustin n'attendit 
pas son père, il s'enfuit à son tour, après avoir confié leur 
enfant à une paysanne des environs, de Caen, et alla rejoindre 
la mère à Genève. 

4. — Folle en flviMe et en Anglelerre. 

De ce moment date pour tous deux une longue suite de 
voyages, de périls, de misères. 

Ils se trouvaient à Lausanne depuis quelque temps, lors- 
que, le 30 janvier 1775, Monique apprit de la femme du 
bailli qui gouvernait cette ville pour les Bernois, qu'ils étaient 
découverts et allaient être arrêtés. En efTet» le baron avait 
obtenu de M. de Vergennes un ordre contre eux. fls devaient 
être arrêtés à la réquisition de M. de Bauteville, ambassadeur 
en Suisse, et du comte de Lillebonne, pour être enfermés, 
Augustin au fort Saint-André de Salins, Monique à la maison 
de refuge de Besançon. 

Les deux fugitifs n'eurent que le temps de disparaître. Ils se 
trouvèrent à peu près sans argent et n'avaient de vêtements 
que ce qui les couvrait. Ils vécurent quelque temps dans une 
grande misère, se cachant et changeant sans cesse de retraite. 
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Augustin, qui fut toujours lrès-§fénér^ux^ quoique dans sa 
vieillesse une étrange manie d'avarici^ mesquine s'untt ehez 
lui, de la manière la plus originale, à sa muniâeence naturelle, 
avait prêté à un ami en Suisse trente louis. Dans sa détresse, 
il réussit avec beaucoup de peine et grande perte de temps 
à réclamer eette somme et à se la faire restituer sans a^ 
trahir. Avec cet argent tous deux partirent pour T Angleterre, 
le seul pays du monde où les lettres de cachet n'étaient poiat 
à craindre. Pour éviter le sol français, ils traversèrent l'Alle- 
magne, une partie de la Hollande et arrivèi^ot à Rotterdam. 
Là, tremblant sans cesse d'être reconnus, ils atten^ÎFent p^^ 
dant huit jours le départ d'un bâtimrat pour l'Angteterre. 
Ils s'embarquent enfin; mais le vent leur est eontraire et ib 
sont retenus dans le port. Les provisions les plus indfspwn 
sables leur manquent; Augustin se fait raipener à tem 
pour acheter dés vivres; le vent se lève pendant son abseac» 
et le navire part sans lui. Il crut sa femme enlevée par quel- 
que machination de son père; mais, sans perdre un instant, 
il prit un canot, fit force de raraes et réussit à rejoindre en 
mer le vaisseau qui emportait Monique. 

Arrivés à Londres, ils se logèrent dans un galetas que leur 
avait indiqué un compagnon de voyage. Leur premier souci 
ftit de mettre hors de toute atteinte leur union. Dès qu*ils 
eurent été dcmieiliés à Londres un temps suffisant (et la loi 
anglaise n'est pas exigeante sur oe point), le surlendemaifl 
du jour où Augustin du Fossé acheva sa vingt-cinquième 
année, le 17 juillet 1775, ils furent mariés d'abord ^m 
l'église anglicane de Sainte-Anne, Westminster, oà leurs 
bans avaient été publiés , puis immédiatement après, fkf 
un prêtre catholique, dans la chapelle de l'ambassade de 
France. Aussitôt les actes dûment légalisés qui constataient 
cette double célébration furent envoyés par Augustin à son 
père. 

La position des deqx époux à Londres fut longtemps cruelle. 
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Ils manquaient de tout et cherchaient en vain quelque moyen 
de gagner leur vid. 

Quand naquit (25 octobre 1775) leur fille, le seul de leurs 
epfaots qui ait véci}, il« m pui^Qt se ppopurir nî im «oins 
d'un médecin ni çsem d'une sage^foiDDia, M» di| fçmé «aul 
aissista h mère et Tenfant. lU n'avaient pa^ mèum de bmi^fseiiii 
pour leur QUe, et lui firent place sur le gr»b«A qui leur jser' 
vait de lit à eui-môioes. 

On raconte que, p^u do temps ftprès, il9 furent pb«^^s de 
leur affreux logeinept faute de ponveir le payer, C'éinît en 
biver. la neige poiivrait les toits et le pivé, Angustin fît asseoir 
sur unç borne sa malbeureose femme qui portait son enfant 
dans aes bras, et lui dit de l'attendre 1». U Ty IWM» iQOgtemps i 
mais, quand il reviqt, il avait la joie dens le oipur et âi% gfii«- 
aées iianë; la maiq. Il avïtit décoiivert un Genevois qui le oherr 
cbait pour lui remettre eetjte somme 4e H ps^rt â*m pi^teuf 
de Genève qui l'avait vu dans sa détresse et qjLii aurait m 
l'idée de lui envoyer iiq secpwrs. 

Ce fut le peint de d^art d'uq sort mpiins maqvais, jk uni- 
rent par trouver y m et TiiHtre de l'emploi dans des fàtabfiik 
semants d'éducatioq« pii ils donnèneqt des le@9qs de fr^q^ais^ 
Ils avaient mis le^r fille en nourrie à la campagne, gufrr 
mèmas étaient séparés et n'avaient qu'une fois t^us les q^inm 
jours la liberté de se voir. {Is avaient triitduit leur qom M 
aillais assez singulièreqieqtet s'appel^ieqt jMi. et fif^^ Thm^ 
Dite h. 

Avawt hi naissance de leur fille, ils reçurent de Qjep Y^x^ 
trait mortuaire de leur fils, mais ils ont toujours soupç^qpé 
cet apte 4e faussej^^ Le baron^ qi|i poursuivait avec ^^hsirne- 
mmt h disi^luticM» de leur mm, pouvais en e^^v^ifT m9^ 
posé la mort de leuf ei;tfant^ f» pr^tend^nt 4 ses tite^ #t 
à ses richesses. Us n'ont jamais su si leur fils était mort f^jà 
effet, eu si son aïeul rî|v»it fait dispa^'aître. 
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ft. — lie moiMMtère de 0«liiUireii. 

Le calme relatif dont ils jouissaient ne devait pas durer. 
Leurs dettes étaient payées, et leurs vies laborieuses, dépen- 
dantes, séparées, étaient heureuses en comparaison de ce 
qu'elles avaient été, lorsqu'un accident imprévu les jeta dans 
de nouveaux malheurs plus cruels que les précédents. 

Un joaillier normand, appelé Tubeuf, venu à Londres pour 
les affaires de son commerce, se présenta à eux et leur donna 
de tristes nouvelles. La sœur atnée d'Augustin, la comtesse 
de Cluzel, venait de mourir, et le baron, désolé de sa perte, 
était tombé gravement malade. C'était, disait Tubeuf, le mo- 
ment où son fils devait venir se jeter à ses pieds, obtenir son 
pardon et réconcilier tous les membres de la famille, frappés 
par un même deuil, inquiets pour la santé et peut-être pour 
la vie de leur père. 

Augustin, ému, se décida à tenter l'aventure et à se remettre 
au pouvoir de son père, espérant le fléchir. Il déclara cepen- 
dant qu'il ne partirait pas sans laisser à sa femme et à sa fille 
de quoi remplacer ce qu'il gagnait. L'objection était prévue, 
et Tubeuf était muni d'une somme de 16 800 livres qu'il 
laissa à M"" du Fossé en trois traites sur un négociant connu. 
Monique eut des doutes sur la sincérité du baron et de son 
agent; elle en fit part à son mari. Pour lui, le combat fut 
terrible entre des craintes trop justifiées et l'ardent désir 
d'obtenir une réconciliation et de faire reconnaître son ma- 
riage. 

Il alla à pied chercher sa fille à six milles de Londres, la 
rapporta dans ses bras, la montra à Tubeuf et lui dit d'em- 
brasser cette malheureuse enfant s'il n'était pas un traître et 
s'il n'attirait pas son père dans quelque horrible piège. Tubeuf 
fit ce qu'on voulut et emmena Augustin. Sa femme a dit plus 
tard avec quelle mortelle angoisse elle le vit s'éloigner et sui- 
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vit longtemps de l'œil la diligence de Brigtbelmstone qui 
remportait. 

Quand le fils proscrit entra seul et inattendu au château 
de Bosmelet (c'était le lundi de Pentecôte), son père était à 
vêpres; sa mère, en le voyant tout à coup devant elle, se trou- 
bla et manqua s'évanouir de joie et de crainte. Le conseil- 
ler rentra; Augustin se jeta à ses genoux, implora son pardon 
et le pria de ne plus attenter à sa liberté. Ce que le conseiller 
répondit k son fils, il Ta rapporté lui-même dans un Mémoire 
publié depuis, a Je lui dis.. . que je ne voulais pas qu'il conti- 
nuât à donner scène au public par une troisième évasion de 
ma maison ; qu'ainsi je ne le recevrais pas ; qu'il pouvait se 
retirer chez le curé de Vassonville, un des curés de ma 
terre, etc. » 

Repoussé de la maison paternelle, Augustin alla habiter 
chez le curé de Vassonville, et là reçut communication d'un 
arrêt du Parlement obtenu par son père le l\ juin 1776, cas- 
sant son mariage, lui défendant d'épouser Monique, de la 
fréquenter et hanter y et prononçant un blâme sévère contre 
elle pour avoir écrit certaine lettre adjointe à la procédure (1), 
et contre lui pour avoir fait graver sur une pièce d'argen- 
terie les armoiries des du Fossé, accolées à celles de sa femme. 

Cet acte bouleversait toutes les espérances du fils et ajoutait 
à ses maux un tourment de plus; son mariage, quoique par- 
faitement valide en Angleterre, comme l'avait attesté au baron 
l'ambassadeur de France (le comte de Guynes), était nul dans 
sa patrie; et il n'avait plus seulement à triompher de l'aver- 
sion de son père, il avait contre lui la chose jugée. Il protesta 
hautement contre cet arrêt et il essaya de fuir ; mais les 
gens du curé le ramenèrent de force. 11 ne vit son père à 

(1) Il fut prouvé que cette lettre était fausse ou tout au moins antidatée. Aussi Je 
baron lui-même la flt retirer du dossier. Monique y était censée parler à Augustin 
de leurs amours, et il n'aurait eu que dix-neuf ans à cette époque ; mais à ce mo-. 
ment Augustin était, au su de tous, ardemment épris de M^*<^ Paviot, et d'autres con- 
tradictions matérielles réduisent à néant cette fourberie maladroite. 
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VassonvHIa qu'une fois, et leur entretien ne fut qu'une dis- 
cussion agitée et violente . 

Enfin, U nuit du 17 au i8 juillet 1778, il fut saisi chez le 
curé, en présence de sou père, qui s'empara du peu d'argent 
qu'il avait et de ses papiers. Deux cavaliers de la maré- 
chaussée le conduisirent au couvent de Saint A^on, dans un 
faubourg de Rouen. 

Ce monastère appartenait aux Frères de U Sainte^Ohariti. 
Dans deui corps de bâtiments difl)$rents, on entretenait deux 
sortes de pensionnaires, les uns libres, les autres prisonniera. 
Ces derniers, enfermés séparément, ne se voyaient qu'à 
l'heure des repas, et la loi d'un silence absolu leur était im- 
posée. Ils portaient de faux noms. 

Augustin du Fossé n'y était connu que sous la désignation 
de Saini^Louiê. Comme tant d'autres captifs, il trouva moyen 
de communiquer en secret avec les habitants des cellules cos* 
tiguës à la sienne. Mais ses amis, les parents de sa fernm^, 
Monique elle-même ignoraient absolument ce qu'on avait hit 
de lui. On eut soin seulement qu'elle le sût prisonnier pat 
lettre de cachet, sans un mot de plus. 

Q^pendant son père vint bientôt lui demander, dans sa 
prison, une signature qu'il refusa. Le joaillier Tubeuf ou un 
agent intermédiaire avait trompé le père et le fils. Le négo- 
ciant qui devait payer les traites avait failli, et il s'agissait 
de rentrer en possession des 16 000 francs remis par le oon- 
seillar à Tubeuf, Un procès se préparait, mais il fallait qu'Au- 
gustin donnât sa procuration au baron. Il fut impossiUe de 
l'y contraindre; il connaissait trop son pèro; l'argent restitué 
par Tubeuf n'aurait jamais été payé à Monique du Fossé. «Je 
serais un misérable, répondit son mari, si je dépouillais moi- 
même ma femme et mon enfant d'un droit qui leur coûte si 
cher, Voule?-vous m'employer à poursuivre Tubeuf, rendez- 
moi la liberté. » 

On essaya de le réduire par des rigueurs nouvelles, tellsi 
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que la privation de ses livres. Seul, uo vieui moine eut pitié 
de)u) et le consola quelquefois par de bonnes paroles. 

Enfin, le 10 octobre 1780, eut lieu une dernière et funeste 
eotrevue, L^ baron Qt appeler le prisonnier »u parloir et lui 
déclara que, malgré sa résistance, il avait gagné le procès 
et recouvré les 16000 livres remises à Tubeuf. C'était un 
mensoq^, destiné à lui faire croire que Monique et sa fille 
étaient wnn resiiourees, afin qu'il consentit à les abandonner, 
moyennant une pensioq qui les mettrait à l'abri du besoin. 
Catte espè^ de torture morale qu'on lui faisait subir révolta 
Augustin. Il déclara que jamais il ne renierait sa fille et sa 
femme. Le père furieui^ répondit en insultant Monique et son 
enfant. Dès ce moment tous deux s'emportèrent l'un eonlre 
ïmU^t Augustin, hors de lui, i^ccusa en face son père d'être 
Is p^lomni^teur de Monique, un faussaire (allusipn à la lettre 
forgée ou antidatée), et enfin d'avoir manqué à sa parole, 
6Q le faisant vepir de )x)ndres pour l'enfermer par trahison. 
U eôoaailler, qe se possédant plus, frappa son fils ; aussitôt 
C6lui-6i |Mif tit du parloir, §A pendant que son père exaspéré 
se Joignait éçlui au frèFa obargé de le garder, il s'échappa. 
Mais il ehereha vainement une issue; ce monastère qu'il habi^ 
tait lui était inconnu. Tout à coup il entend la voix de son 
I#e i^ppalapt à grands eris ses gardiens. 11 se trouve au pied 
d'un @seaMar, mmVà en courant jusqu'au plus haut étage, et 
m sufttiQt toujoqri poursuivi da plus près, pa^e par une lucarne 
sur le toit. Là, il ne trouve aùeqn moyen dp fuir; il se prftm^* 
poone des deux ma.ins sur la pente roide de la toiture. Mais 
les voix et les pas des Frères qui le poursuivent approchent de 
plus en plus ; il se décide à lâcher prise et se précipite d'une 
hauteur de cinquante pieds sur la route de Rouen à Caen. 

Il y resta étendu sans connaissance, brisé et tout sanglant. 
Des passants l'entourèrent, et l'un d'eux, ayant essuyé son 
visage que le sang rendait méconnaissable, s'écria : « C'est le 
fils du baron du Fossé t » Les moines vinrent ramasser la vie- 
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time, et Ton eut bientôt constaté qu'il s'était fracturé un pied, 
une cuisse, un bras, et qu'il avait de fortes contusions à la tête 
et sur le corps. 

Ce qui est à peine croyable, mais avéré, c'est que son père 
ne le revit jamais, ne permit ni à sa mère ni à sa sœur de le 
visiter, et se contenta de lui envoyer de loin en loin, pendant 
sa longue convalescence, son frère Bosmelet, toujours chargé 
de messages impitoyables. Voici la seule réflexion qu'ajoute 
ce détestable père dans son Mémoire^ au moment où il vient 
lui-même d'y raconter les faits qui précèdent : « Que je sais 
mauvais gré à mon fils de m'avoir forcé à entrer dans un 
détail si désagréable pour lui, si accablant pour moi et si en- 
nuyeux pour ceux qui le liront ou l*entendront ! » 

D'un autre côté, le fils se désespérait : « Quand j'aurais 
mérité le supplice, écrivait-il plus tard, ne l'ai- je donc pas 
souffert? Est-il des tourments comparables aux miens? Mes 
membres brisés, mon corps froissé, mon sang répandu, me^ 
chagrins, mon désespoir auraient fléchi la plus inexorable 
haine ; et mon père, l'auteur de mon désastre, le voyait avec 
indifierence ; il me faisait annoncer que ma guérison serait 
suivie d'une prison éternelle. Mourir dans les souffrances ou 
vivre renfermé, tel était l'arrêt d'un père. » 

Cette catastrophe eut cependant quelques bons effets. Le 
vieux moine, toujourscompatissant, se chargea de faire passer 
à Monique une lettre où son mari l'assurait que rien au monde 
ne le porterait jamais à renier sa femme et son enfant. 11 
ajouta qu'on l'avait reconnu tout ensanglanté sur la grande 
route, qu'il savait que l'opinion publique, à Rouen , s'émouvait 
en sa faveur, et que le Parlement même s'indignait des cruautés 
de son père. 

Il obtint du chirurgien qui le soignait de faire passer au 
premier président Montholon une requête, écrite sur son lit 
de douleur, pour être lue devant les Chambres assemblées. 
Cette lecture eut lieu. Un magistratdu nom de Grécourt parla 
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poût le prisonnier blessé^ et un murmure d'indignation éclata 
contre le conseiller du Fossé. Les lettres du fils furent même 
envoyées au garde des sceaux et à M. de Vergennes, celui des 
ministres qui avait dans ses attributions tout ce qui concer- 
nait la Normandie. 

Peu à peu on constata un excès d'arbitraire qui parait k 
peine possible et qui était réel cependant. La lettre de cachet 
en vertu de laquelle Augustin du Fossé passa plus de deux 
ans en prison à Saint-Yon n'a jamais existé. Le père pré- 
tendit avoir fait part de la détention de son fils au garde des 
sceaux, à M. Bertin, au premier président de Montholon ; 
mais son ami, le procureur général Godart de Belbeuf, avait 
consenti, pour lui être agréable, à supposer l'existence d'une 
lettre de cachet, qui n'eut jamais de réalité. C'était un de 
ces petits services qu'on ne se refusait pas entre représentants 
de la justice. 

Cette découverte aurait dû, sans doute, faire cesser immé- 
diatement et sans condition la dure captivité d'Augustin. 11 
n'en fut rien. Cependant le cri public et une lettre officielle 
du premier président au conseiller ne lui laissaient plus de 
repos. Bosmelet alla coup sur coup porter à son frère des pro- 
positions insidieuses, et à force de le circonvenir, il obligea 
le blessé à signer et même à copier en entier de sa main des 
lettres au Parlement et à son père, lettres qu'on lui apportait 
toutes faites et dans lesquelles il renonçait à sa femme et 
rétractait tout ce qu'il avait écrit au Parlement. Mais à peine 
cet acte de faiblesse était-il commis, qu'Augustin, revenu à 
lui-même, déclara nul et non avenu tout ce qu'on lui avait 
arraché, et renouvela, soit ses requêtes à la justice, soit son 
refus absolu de consentir à la dissolution de son mariage. Il 
ne cessa de dire qu'on lui demandait un lâche abandon, un 
parjure, un sacrilège, et il signa une de ses requêtes au Par- 
lement : Thomas du Fossés martyr de la probité. 

Le père était chaque jour plus sérieusement embarrassé de 



190 LIBRES ÉTCDES. 

la détentien de son fils à Rouen, dans une ville où il était 
connu do tous^ où les parenta de Monique, sans être riches ni 
hautplacéS) étaient nombreux et actifs^ ou d'ailleurs le carac- 
tère dur et altier du baron ne Tavait point fait aimw (!)« Il 
voulut que son fils demandât lui-même & ôtre transporté 
ailleurs, le menaçant, s'il refusait, de le faire enfermer pour 
la vie. Il pouvait réaliser sa menace, car il s'était procuré 
une véritable lettre de cachet qui aurait incarcéré Augustin 
pour le reste de ses jours à la citadelle de Dourlens. 

Après de longues complications, Augustin écrivit^ comme 
ou le lui demandait, au garde des sceaux Miroméhil, et sortit 
enfin de Skiint-Yon, en avril 1781, par ordre du roi, après y 
avoir passé deux atis et neuf mois» Il n'était point libéré, mais 
interné dans la ville de Beauvais^ avec défense d'en sortir. 
Son frère et un domestique de ce dernier l'y cotiduiBiratit et 
l'y laissèrent. 

Mais à peine y était-il depuis quelques semaines, persistant 
toujours a refuser de rompre son mariage, qu'il reçut avis de 
nouveau que son père, mécontent et inquiet de cette capliviié 
trop peu sévère qui n'aboutissait à rien (2), voulait le faire 
enfermer dans quelque forteresse du Midi, en un lieu où il 
n'eût été connu de personne. Mieux valait fuir. Un des beaux- 



(1) A cette époque, le secrétaire du premier président, M. Parent, et bien d'au- 
ireè pttWûûeSi Ihême il«s prêtres^ pfeA«lent chaleuréutënient pftirti pdtlr lé Als. On 
lui signak à diterses reprises un M. Sainte- Croix, une sorte de îartwii dMMri un 
ennemi très-actif- et j^erfide, dont le vrai nom était Goret de ta Grande-Rivière, qui 
ânit Mut éê VmMè pou^ Aiifustlft» « U ti'Mt plus I MhI-Ym ; en ordMH <{Q'il 
vous remplaee maintenant dans votre maison paternelle, car il n*en sort pas. » 
M. ^ifént te décrit ainsi i « lé plus mauvais hominé, le plus faui el le plus plat que 
J€ connaisse a . 

(2) Le curé du Mont-aux-Malades écrivit plus tard à Augustin qu'on avait voulu, 
en rinlemant & Beauvais, lui tendre un piège : on espérait qu^il y ferait venir sa 
femme, et Ton comptait, dit-il, « claquemurer pour toujours les deux oiseaut ». Le 
curé savait le fait d'un avocat nommé Tocqueville, à qui Ton avait eu Tiroprudence 
d'avouer ce projet. 
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frères de Monique, marchand-tailleur à Rouen, iiommé 
Homo, et connu sous le nom de la Jambe-de-Bois^ réussit 
fort habilement) mais noo sans s'exposer à des poursuites ju- 
diciiûres fort redoutables, à dépister les Mpions et la police, 
et Yint de Rouen prendre Augustin avec une voiture dâ louage 
qui le transporta à Ostendeoù il s'embarqua» Il demeura deux 
jours caché à bord avant le départ du navire. 

Dès qu'il toucha terre à Margate, bien avant dans la nuit, 
il s'informa en hâte des moyens les plus rapides d'aller rejoin- 
dre à Londres les deux êtres pour lesquels il avait tant souffert 
et qu'une si longue et si cruelle séparation lui rendait frius 
chers que jamais. On lui répondit qu'il ne pourrait partir que 
le lendemain, parce qu'il avait une valise que la douane de-* 
vait inspecter ; les préposés venaient de se coucher et on ne 
pouvait les déranger. Augustin, impatienté, saisit sa valise, 
et, pour se débarrasser, tout pauvre quMl était^ de cet obsta« 
cle à une réunion trop ardemment souhaitée, il jetait son 
bagage à la mer, lorsque l'on consentit, moyennant une gra- 
tification, à le laisser partir sans ses effets qui durent lui être 
envoyés plus tard. 

lie voilà enfin à la demeure où il avait laissé Monique. Mais 
elle n'y est plus ; elle s'est placée comme institutrice à six milles 
de Londres. 11 s'y rend aussitôt à pied avec une impatience 
infatigable. Quand il arriva, la maîtresse de la maison redouta 
pour M'"'' du Fossé le saisissement que lui causerait une joie 
si subite. Elle cacha le mari^ fit venir sa femme et la prépara 
par degré à cette grande nouvelle. Bientôt il n'y tint plus, se 
montra, et tous deux se réjouirent ardemment de se re- 
trouver. 

L'occupation où il trouvait sa femme leur était trop néces- 
saire pour qu'elle pût songer à la quitter. Elle avait suffi à ses 
propres besoins, à ceux de sa fille et économisé dix guinées. 
Mais c'était peu pour l'avenir. 11 loua un misérable taudis à 
Londres et se mit à chercher du travail. Quand il rentrait 
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dans son triste logis, fatigué de ses vaines recherches, il enve^ 
loppait de paille ses jambes endolories, qui ne furent jamais 
bien solides depuis sa chute du toit de Saint-Yon; il se passait 
ainsi de feu. Une mince chandelle l'éclairait, et il poursuivait 
ses études de controverse et théologie historique. Mais libre, 
et réuni à sa femme, à ses enfants, il se trouvait, au milieu 
de sa pauvreté, profondément heureux. « J'étais, dit-il lui- 
même, au comble de la félicité et dans la plus grande 
misère. » 

Ce bonheur fut bientôt troublé par un nouveau péril où le 
jeta son cœur dévoué. Apprenant que Tenfant d'un de ses 
amis se mourait de la petite vérole, il alla le voir et prit lui- 
même ce mal terrible. Il fut longtemps malade, et plus tard 
salongueconvalescence fut entravée par l'indigence où ilétait. 
Dans son délire, il se croyait sans cesse poursuivi par les 
émissaires du baron, prenait pour des espions tous ceux qui 
parlaient sa propre langue et criait souvent : « Faites sortir 
tous les Français ! » Quelques secours envoyés par des pareots 
de Monique ou par des amis les firent subsister, eux et leur 
fille, mais dans un dénûment affreux. 

La nouvelle de cette situation intolérable arriva de divers 
côtés à Rouen, et, de tous côtés, on se récriait contre le con- 
seiller. Six mois après son retour, Augustin reçut desonpère 
une pension insuffisante, mais qui fut augmentée plus tard. 
M"»^' du Fossé était venue habiter sa petite chambre avec lui 
et leur fille, et tous deux, en donnant des leçons dans la ville, 
complétèrent par leur travail des* ressources encore trop 
bornées. 

9. — Changement de fortune. 

Cette situation, la meilleure qu'ils eussent connue ensem- 
ble, dura plusieurs années. 

Le 17 octobre 1787, le tyran de ces malheureux proscrits, 
le père d'Augustin, mourut. Ses frères Ten informèrent, le re- 
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coDDaissaDt baron du Fossé et chef delà famille, et le pressant 
derevenir* Leur père, il est vrai, avait fait un testament qui 
déshéritait son fils atné; mais cet acte était notoirement 
caduc, et toute tentative pour le faire valider était illusoire (1). 
Ses frères avaient besoin de lui pour recueillir leur part de la 
succession. Le conseiller laissait 100000 livres de rentes en 
terres, ce qui était, surtout alors, une grande fortune. Les 
scellés étaient mis, et Ton ne pouvait les ôter qu'en présence 
de rhéritier universel ou de son fondé de pouvoirs. 

Malgré les instances de Bosmelet et du chevalier, Augustin 
refusa de venir en France tant que la lettre de cachet obtenue 
contre lui n'était pas révoquée. Elle le fut et il voulut rece- 
voir la notification officielle de cette révocation. La situation 
dès lors était changée du tout au tout. Le nouveau baron était 
de fait et par droit d'aînesse le maître de la fortune de ses 
frères, et, sauf leurs droits très-inférieurs au sien, suivant la 
loi alors régnante, tout était à lui. Il agit avec une générosité 
magnanime et partagea avec eux. Â M. de Bosmelet il donna 
le château et la terre dont il portait le nom, quoique beau- 
coup plus considérables que le Fossé. Il fit donation au cheva- 
lier du château de Chamacour avec ses dépendances, et se 
réserva seulement la terre dont Port-Royal avait illustré le 
nom. 

Ses frères ne se montrèrent pas longtemps reconnaissants; 
du moins ils refusèrent de laider à faire révoquer Tarrêt du 
Parlement qui annulait son mariage. Tandis que la douairière 
du Fossé, leur mère, témoignait de nouveau à son fils et sur- 
tout à Tenfant de Monique, à sa petite-fille, une bonté alfec- 
tueuse, MM. de Bosmelet et de Chamacour se tintent éloi- 



(1) Si les informations un peu vagues que nous avons sur ce point sont exactes, la 
coutume de ïtormandie permettait à un père de déshériter son fils pour cause de 
mariage désapprouvé par lui ; mais, si le père punissait son Ois autrement, il perdait 
ce droit et annulait d'office rexhérédation. Or^ la détention à Saint-Von était de 
notoriété publique, et les longues souffrances de M. du Fossé ne pouvaient être ré- 
voquées en doute ni attribuées à d'autres motifs que le véritable. 

coaufiREi. i3 



gnés. Leurs lettres de cette époque témoigieot qu'ils dtviÛNii 

beaucoup à leur frère, mais qu'ils persistaient, quant k son 
mariage, dans les erremeuts du conseiller. 

Il résulta de là que, pendantplusieursaonées encore, Augus- 
tin ne cessa de redouter les lettres de cachet et habita le plus 
souvent Londres, avec sa femme et sa fille, jusqu'à ce qu^ 
la Révolution vtnt enfin dissiper ses angoisses. Il rentra 
définitivement en France avec sa femme et sa fille le len- 
demain de la prise de la Bastille (16 juillet 1789). Dès lors 
il intenta un procès à ses frères, au nom de Madeleine-8opbie 
du Fossé, sa fille, pour faire révoquer Tarrét du & juin 1776, 
d'après lequel M^'^^ du Fossé n'avait point d'état civil en France. 
Bosmelet et Ghamacour s'abstinrent de plaider contre leur 
bienfaiteur, ils firent défaut ; tous les privilèges des nobles 
avaient été abolis, et le S juin 1791 le tribunal du district de 
Kouen, siégeant pour la première fois avec le nouveau cos- 
tume récemment décrété, déclara qu'il n'y avait aàus dans le 
mariage célébré à Londres, maintenant la demoiselle Thomas 
en l'état et possession de fille légitime du sieur Thomas, ci- 
devant baron du Fossé, et de la demoiselle son épouse. 

Dès lors Augustin et Monique continuèrent d'habiter leur 
château du Fossé, où ils moururent l'un et l'autre, ainsi que 
leur fille et leur gendre après eux. Le nom du Fossé fut 
légalement attribué aux deux enfants de leur fille ; mais tous 
deux moururent à l'âge de vingt ans environ, et avec eux 
ce nom si cher à ceux qui le portaient s'est éteint. 

Le dernier baron du Fossé employa activement son temps 
et ses efforts à récompenser avec largesse tous ceux qui lui 
avaient été utiles pendant ses longues infortunes. Il fut le bien* 
faiteur des anciens vassaux de ses pères, devint administra- 
tejjr du département, maire de la commune du Fossé, mem- 
bre du Consistoire de Rouen. H érigea une chapelle protestante 
dans les dépendances du Fossé et il y montait en chaire pour 
Ure le liturgie et un sermon devant sa famille réunie, tous les 
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dimancbes où aucun pasteur des environs ne pouvait venir y 
prêcher. II ne manquait jamais d'en inviter un à venir les jours 
de grandes fêtes, célébrer la sainte Gène dans ce petit temple, 
dont les murs étaient couverts de textes de TÉcriture, tous 
destinés à rappeler le dogme le plus essentiel à ses yeux, celui 
de Wnitë divine. 

Gomment donc M. du Fossé était-il devenu de catholique 
appelant un protestant réformé ? Et pourquoi attachait-il tant 
de prix à combattre le dogme de la Trinité? C'est ce que nous 
verrons en étudiant sa vie religieuse et la longue suite de ses 
publications de controverse, qu'il commença dans son galetas 
de Londres et qu'il continua activement dans sa belle retraite 
de Normandie. 

Cette seconde partie de son histoire, moins dramatique sans 
doute que la première, n'est peut-être pas la moins originale, 
et c'est certainement la plus instructive des deux. 



DEUXIÈME PARTIE. 

OPINIONS BT ÉGHITS. 
1. — I<a lhé«l«sle daiM l« Tle lurlvée. 

Nous avons vu qu'une des violences morales exercées con- 
tre Augustin du Fossé, pendant sa longue détention au cou- 
vent de Saint-Yon, consista à le priver de ses livres, et qu'une 
de ses consolations dans son grenier de Londres fut la joie d'y 
reprendre ses études. Nourri comme ses ancêtres d-une lec- 
ture assidue de TÉcriture sainte et de quelques-uns des Pères 
de l'Église, ainsi que des ouvrages des jansénistes, il y pui- 
sait des arguments énergiques contre l'oppression qu'il subis- 
sait en frémissant. Les livres saints en particulier sont perpé- 
tuellement cités par lui, souvent avec des notes tirées des 
ExpUeaHons de Sacy et de Pierre du Fossé ; fréquemment aussi 
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la vulgatey est coutrôlée par la version grecque des Septante 
qu'il indique, pour abréger, par les chifiTres romains LXX; 
et la fameuse version janséniste de Mons, que le conseiller 
lisait de préférence, y est invoquée contre lui par son fils. 

Voici un fragment d'une lettre écrite par lui, de Saint-Yon 
à son père en 1780, et qui donnera une idée de son tour d'es- 
prit et des arguments qu'employaiententreeuxces descendants 
des solitaires de Port-Royal: 

« Qu'un athée, un déiste, m'engage à abandonner mon ma- 
riage, mon épouse et ma fille; qu'il me conseille d'être par- 
jure, sacrilège, pour conserver vos biens, je n*en suis point 
surpris: il ne connatt de bonheur que dans cette vie. Mais 
vous, mon père, qui croyez en notre sainte religion ou qui, du 
moins, faites semblant d'y croire (car votre manière d'agir me 
force à dire cela), que vous me forciez à réparer mes fautes 
par des crimes aussi exécrables que le parjure et le sacrilège, 
c'est ce que je ne puis comprendre ; c'est ce qui me donnerait 
lieu de croire que vous ne regardez la religion que comme 
un jeu propre à en imposer à la populace crédule, et que les 
grands peuvent l'arranger à leur idée et la faire servir à leurs 
vues d'ambition et d'intérêt. Hélas! ce n'était pas là le senti- 
ment de nos respectables ancêtres MM. de Port-Royal. Assis 
auprès du Irône de Dieu, ils y condamnent votre conduite à 
mon égard, et même ils l'avaient déjà condamnée de leur 
vivant par leurs écrits. Voyez les explications de la Genèse 
par M. de Sacy, p. M9, 320, 321, â22, etc., et quantité 
d'autres endroits de leurs écrits , vous y trouverez la preuve 
de ce que je vous dis. Ces saints personnages, réunis avec la 
mère de mon épouse, seront mes avocats auprès de ce souve- 
rain juge, lorsque ce jour terrible arrivera, qui sera un jour 
de joie et de consolation pour ceux qui, foulant aux pieds les 
préjugés du monde, ont pris pour r^le de leur conduite les 
saintes Écritures. C'est pourquoi je ne cesserai de les méditer 
et de me remettre devant les yeux entre autres le psaume XIV: 
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Qui sera digne ^ Seigneur, ff habiter vos tabernacles?... C'est 
celui qui ne cherche point à éluder le serment qu'il a fait à son 
prochain, etc. Et cet autre endroit du prophète Malachie : le 
Seigneur reprochant aux Juifs leur conduite (H, 14)... Et 
pourquoi, me dites-vous, nous traitez-vous de la sorte? — Parce 
que le Seigneur a été le témoin de l'tmion que vous avez con^ 
tractéeavec la femmeque vous avez épousée dans votre jeunesse, 
et qu après cela vous Favez méprisée, quoiqiielle fût votre 
compagne et votre épousepar le contrat que vous avez fait avec 
elle {s. 15). N'est-elle pas t ouvrage du même Dieu? (LXX : 
Et n'est-elle pas une partie de votre âme ?) Et n'est-ce pas son 
souffle qui l'a animée comme vous ?. . Conservez donc votre esprit 
pur et ne méprisez pas la femme que vous avez prise dans votre 
jeunesse (LW : Si vous quittez votre femme, dit le Seigneur 
d'Israël, vos pensées seront souillées d'iniquités. Conservez-la 
donc dans votre affection). Gardez votre ^^jonY (Explication : 
Gardez votre femme qui ne doit être qu'un cœur et qu'une 
âme avec vous et que vous devez regarder comme une partie 
de vous-même. LXX: Conservez à votre femme T affection 
que vous lui devez et ne l'abandonnez pas). » 

Cette citation a pu paraître longue; mais nous avons voulu 
bien faire connaître le ton et l'espritde ce singulierdébat. N'est- 
ce pas une étrange chose, en France et en plein xviu* siècle, 
que tout ce luxe d'exégèse, de variantes empruntées aux Sep- 
tante et d'explications de la Genèse et de Malachie, dans une 
querelle entre un père et un fils, au sujet d'un mariage 
d'amour ? 

9. — Correspondance entre deux rrères. 

Le premier et le plus curieux peut-être parmi les ouvrages 
d'Augustin du Fossé est la Correspondance entre deux frères 
sw matière de religion; qui contient F histoire des progrès de 
tlmpiété, Idolâtrie et autres superstitions qui se sont introduites 
dans ce qu'on nomme VÉgUse^ et en démontre évidemment 
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f origine^ leè dates et les divers aciroissements.-^En engagemti 
tout vrai Chrétien à se mettre sur ses gardes^ pour éviter de 
tomber dans de pareils crimes et de si énormes erreurs f afin de 
rendre à notre Créateur le véritable culte qui seul peut lui être 
agréable et qu'il exige de nous. C'est un échange réel de 
Jettres entre du Fossé, sous la désignation d'zm Solitaire (en- 
core un souvenir de Port-Royal), et son frère le conseiller de 
Bosmelet, sous le nom à' un Magistrat. Publiées à Londres en 
1787, ces lettres ont été écrites avant la mort du baron, pen- 
dant le temps où son fils recevait de lui une pension à peu 
près convenable et donnait seulement quelques leçons en ville 
pour achever de payer ses dettes et se faire une existence plus 
aisée. Il jouissait alors de quelque loisir et d'un repos d'esprit 
qui lui avait manqué depuis longtemps II en profitait pour 
répandre ses convictions et s'adressait d'abord à sa famille* 

Les réformes de Joseph II, annoncées à grand bruit parles 
journaux de l'époque et communiquées avec enthousiasme 
à Bosmelet par Augustin» donnèrent lieu à cette correspon- 
dance. Son esprit hardi et chercheur avait saisi avec avidité, 
c'est ici le lieu de le dire, un aliment précieux dans la lecture 
àe Y Histoire ecclésiastique de l'abbé Fleury, qu'il avait longue- 
ment étudiée pendant trente-trois mois de captivité à Saint- 
Yon. N'est-ce pas un fait très-digne de remarque, que le sé- 
jour d'un couvent et l'étude d'une histoire toute catholique 
aient développé en lui des germes indesU*uctibles de foi pro- 
testante? Il n'avait lu encore aucun livre hérétique, il en avait 
horreur. Mais il se souvint plus tard que ses divers voyages à 
Lausanne, à Genève, en Hollande, en Angleterre surtout, lui 
avaient montré, dans les pays les plus libres du monde, un 
christianisme édifiant et austère; il y trouvait la religion éta- 
blie tout entière sur la base que son jansénisme lui avait appris 
à préférer et à consulter sans cesse, l'Écriture sainte ; il y 
avait vu la Bible opposée plus directement, plus hardiment 
par les réformés que par Jansénius ou par Aroaiild^ h ces abus 
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de pouvoir des papes et des jésuites contre lesquels ses pères 
avaient invoqué en vain un concile chiniérique< 

Dans la Correspondance^ il insista avant tout sur une déoou<- 
verte qu'il avait faite et qui l'avait vivement préoccupé^ c'est 
que le culte des imafues était inconnu à l'Église primitive, qu'il 
n'y avait là qu'Un emprunt fait à l'idolâtrie, et que le second 
des dix commandements avait été adroitement dissimulé par 
TËglise romaine pour favoriser les honneurs sacrés qu'elle 
rend aux images* Ce fut là, en tout temps, un dés griefs qui 
révoltèrent contre cette Église son àme droite et franche. Plus 
loin, il fait part à son frère de ses vastes lectures, souvent 
8sse2 mal digérées^ lui raconte le concile de Trente, lui fait 
oonnâttre la Nobk Leçon des Yaudois, ou compare une à une 
tes propositions pour lesquelles Jean Huss fut brûlé et celles 
du Père Quesnel, si vivement discutées en son temps; 

Les lettres de Bosmelet sont affectueuses, mais courtes et 
peii nombreu^s ; il fait profession d'être bon catholique, il 
à borreiir des sectes protestantes, tout en protestant lui-même 
contre les excès de pouvoir de la cour de Rome et des papes, 
tout en réduisant à une simple vénération le culte des imagée, 
dont il blâme l'exagération trop commune. Mais il invoque 
Tautorité de F immortel Amautd^ duprofond Nicoile, du célè- 
bre Père Quesnel. 11 s'appuie particulièrement sur les miracles 
opérés àPort-^Royal et sur ceux du bienheureux diacre Paris. 
Du reste, ses travaux au Parlement ne lui laissent point de 
loisir pour la controverse^ et il exhorte son frère à demeurèir 
un enfant docile de l'Église; 

A la suite de ces lettres s'en trouvent deux autres où le 
Solitaire répond à une tierce personne. Il y revendique hau- 
tement, bien moins le droit d'examen que le devoir urgent et 
rigoureux d'examiner par soi-même la vérité. C'est utie obli- 
gation qu'il sent vivement et pour laquelle il lutte contre ses 
amis et contre son père : 

« Demandez-lui, s'éérie-t-il, ce ^u'il entend par ces paroles 
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qu'il dit tous les dimanches dans le deuxième Psaume des 
Vêpres : La crainte du Seigneur est le commencement de la 
sagesse; son nom est saint et redoutable. Pense-t-il que cette 
crainte consiste dans une nonchalance qui nous fait rester, 
tranquillement et sans la moindre inquiétude pour notre salut, 
sans la moindre frayeur de ce Dieu saint et redoutable, dans 
la secte ou religion dans laquelle on est né, sous prétexte que 
nos parents, nos amis, nos docteurs, tous ceux qui nous en- 
tourent sont trop habiles pour se tromper eux-mômes et inca- 
pables de nous avoir trompés ; ou qu'on n'a pas assez d'esprit 
pour juger après eux et pour pénétrer les mystères de cet 
Évangile qui est voilé selon eux, et qu'il n'appartient qu'aux 
«âges et aux docteurs de dévoiler par les explications qu'il leur 
platt d'y donner? C'est ainsi qu'on s'aveugle et qu'on se laisse 
entraîner au torrent, sous prétexte que par humilité on ne 
veut point regarder après des docteurs qui ont la réputation 
d'être si habiles ; et, sans examiner, on dit : Je suis de F avis 
de M. un tel. Mais on se fait illusion , ce n'est point par humilité 
qu'on en agit ainsi. C'est par une crainte opposée à celle de 
Dieu, c'est par une crainte mondaine, c'est par paresse ou par 
crainte d'offenser ses parents, ses amis, ces docteurs puissants 
qui nous environnent, nous entourent, nous dominent et nous 
gouvernent. C'est par la crainte de les irriter, par la crainte 
de se déshonorer dans leur esprit et d'attirer leur mépris et 
même souvent des punitions corporelles ou pécuniaires. 
Hélas! si de pareillescraintes eussent arrêté les premiers chré- 
tiens lorsqu'ils étaient encore païens, entourés pareillement 
de leurs parents, de leurs prêtres, docteurs et savants idolâ- 
tres, combien peu le christianisme aurait-il fait de progrès ! 
Mais non, ils ont craint Dieuplusque leurs parents, leurs amis, 
leurs docteurs, les savants de leur religion. » 

Ailleurs il s'indigne de ce qu'un prêtre, ami de sa famille, 
«lui a fait dire en secret qu'il fallait qu'il changeât de lan- 
gage dans ses lettres, de peur de préjudicier à ses intérêts » . 
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— « Eh bien ! dites-lui hautement de ma part qu'il sait bien 
peu ce qu'est un vrai chrétien ; car quand il s'agit de son 
salut et du culte qui est dû à son Créateur, alors le vrai chré- 
tien regarde tous les biens de ce monde avec tout le mépris 
et le dédain qui convient à des choses si fragiles. Oui, je re- 
garde ces biens et ces ratsérables intérêts humains comme de 
la boue, lorsqu'il s'agit de ma conscience, du salut de mon âme 
et du culte que je dois au Seigneur mon Dieu. » 

Ces paroles ont une grande éloquence dans la bouche d'un 
proscrit qui avait tant souffert, à qui des lettres de cachet 
fermaient encore sa patrie, et qui, dans son exil, vivait, lui et 
les siens, d'une pauvre pension octroyée à grand' peine par 
un père cruel et dévot. 

Les derniers mots que nous venons de lui emprunter ren- 
ferment, au sens où il les prenait, toute sa théologie, et ce seul 
mot explique à la fois sa rupture avec l'Église romaine, et plus 
tard ses démêlés avec le Consistoire orthodoxe de Rouen. 
Par le culte qu'il doit axi Seigneur son Dieu, il entend une 
adoration profondément humble et fervente, due strictement 
à Dieu seul. Il se sert déjà, contre le culte des images, d'une 
expression biblique qu'il opposera plus tard au culte de la 
Vierge et enfln à celui du Christ : adorer Dieu uniquement. 
Le monothéisme conséquent, absolu, était le fond de la reli- 
gion de ce grave et ardent esprit, et Funité de Dieu fut dès 
lors chez lui une conviction aussi profondément sentie, défen- 
due avec autant de pieuse ardeur et de logique passionnée que 
chez un fils d'Abraham ou un Sémite des déserts. 

Ce n'est pas cependant qu'il soit plutôt théiste que chré- 
tien. Dans une lettre où il réfute les inquiétudes et les questions 
de son frère sur la secte à laquelle il se rattache, il fait sa 
profession de foi, longue et diffuse selon son usage ; il y dé- 
crare,en réponse aux observations dédaigneuses de Bosmelet, 
qu'il n'est « ni luthérien , ni calviniste, ni anabaptiste, ni 
hussite, ni wicléflte, ni arnauldiste, ni nicoliste, ni colber- 
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liste (1), ni bossuetiste, niquesiieKsIe, etc., mais^ dit-il^ je suis 
chrétien (disciple de Christ) et me fais gloire de Tètre et ne 
changerais point ce nom pour aucun autre. Oui^ je le ré|)ète 
et ne puis assez le dire : ce à quoi je me tiens fertnemeot 
attaché, 6' est à l'Évangile éternel, c'est à la sainte Ëcritufe, 
cette parole sacrée, dÎTinement inspirée et seule infaillibto. 
Quand des hommes de la plus sainte viei quand un ange du 
ciel même m'annoncerait un autre Évangile, un autre culte 
que celui établi par ce livre divin (sans lui dire anathéme) 
je le renverrais aux v, 7, 8 et 9 du chap. P' de l'Épttre Mi 
Galates.i» 

Si nous devions définir la dogmatique de du Fossé, il notis 
faudrait avouer que la lettre de l'Écriture y tient plus de place 
que la personne du Christ, et que le littéralisme judaïque et 
oriental y empiète sur les droits de Tesprit évangélique^ Il est 
beau de voir cependant combien, an milieu de la vie moderne, 
même la plus aventureuse et la plus traversée, cette majes- 
tueuse vérité de Tunité divine peut s'emparer d'une ânie 
ferme et droite, l'occuper tout entière et donner à toute un» 
vie un rare caractère de fidélité et de ce que les Anglais 
appellent, avec une acception qui manque à notre langue^ hi 
.conmstance. 

Comme style et comme enchaînement d'idées, il n'y a 
guère à louer dans ce livre qui, à vrai dire, n'en est point 
un et n'a pas la prétention d'être aiib'e chose qu'une ^itede 
lettres familières. L'ouvrage fut imprimé à Londres, eir petit 
caractère fort serré, par des compositeurs anglatà qui n'en 
bomprenaient pas un mot. Aussi est-il d'une incorrection in- 
supportable. M. du Fossé, non content d'y joindre dix pa^s 
à deux colonnes d'errata, prit plus d'une fois la peine d'en 
corriger k la main des exemplaires entiers ; et ces cbelis- 
.d'«jeuvré de patience sont les seuls exemplaires lisibles; 
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Personne du reste n'a moins su l'art de faire un livre 
qu'Augustin du Fossé. La plupart de ses écrits sont suivis 
$ errata^ de notes, d'un supplément, de nouveavs développe^ 
ments imprimés après coup, et qui ont quelquefois autant 
d'étendue que l'ouvrage primitif. 11 s'inquiétait peu des ques- 
tions de forme et de littérature ; pour son ardente conviction 
il ne s'agissait que de prouver et de persuader. Son style 
abondant, médiocrement correct et chargé de synonymes, 
s'anime souvent, mais ne s'élève guère ; il a du mouvement 
plutôt que de la couleur et finit par rebuter bien des lee« 
leurs. 

Sous le régime de la République, du Fossé publia un Avis 
m peuple chrétien^ à ceux qtd croient en Dieu et gui le crai- 
gnent. En voici les premiers mots : « Comme l'on distribue 
des avertissements pour faire connaître la manière de ne se 
pas laisser tromper par de faux assignats et qu'on donne les 
marques où Ton reconnaîtra ceux qui sont bons de ceux faux 
et falsifiés, il est à propos aussi d'en distribuer pour faire con- 
naître la vraie monnaie avec laquelle on peut acquérir le salut 
éternel, l'héritage céleste, et pour la pouvoir distinguer delà 
fausse que des hypocrites et des gens trompés eux-mêmes 
nous ont distribuée et nous distribuent encore tous les jours 
pour être la vraie et orthodoxe monnaie. » Il explique ensuite 
que cette monnaie, ce sont les commandements de Dieu, et 
il montre, entre autres par un tableau synoptique où il cite 
divers ouvrages catholiques et en particulier le livre d'Heures 
de Port-Royal, que l'Église romaine supprime le deuxième 
commandement, par lequel le culte des images est interdit, 
n termine par une formule imitée de celles qui alors étaient 
en usage : Respect à la loi divine et humaine ^ et signe : le 
citoyen Thomas^ administrateur du département. 

Vm m de la Républi(|iie, il At imprimer h Gften une autre 
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brochure qui suscita plus tard une vive opposition contre lui. 
Il riulitula: Catéchisme des catholiques romains^ et la com- 
mença ainsi : 

D. Quelle est la croyance des catholiques romains? 

R. Ils croient en Dieu la mère, Dieu le père, Dieu le fils, 
Dieu le saint-esprit. 

D. Pourquoi dites-vous Dieu la mère premièrement 

R, Parce qu'ils ont beaucoup plus de respect, plus de con- 
fiance, de vénération^ de dévotion en la prétendue mère de Dieu 
que dans les trois personnes de la sainte Trinité, etc. 

D. Comment appelle^t^n cette croyance dans les quatre 
personnes susdites? 

R. La croyance en la quatemité divine. 

D. Sont'-ce là les seuls Dieux que les catholiques romains 
adorent? 

R. Non. Ils adorent encore un grand nombre de demi- 
Dieux qu'ils nomment Saints pour cacher une partie de leur 
impiété sous ce nom de Saint, prétendant qu'il ne faut que les 
invoquer, etc. 

D. N'adorent-ils pas aussi des créatures vivantes? 

R. Oui, ils adorent leur chef qu'ils nomment lePape,quih 
mettent sur î autel, dans le temple de Dieu rnême, et devant 
lequel ils se prosternent, le qualifiant de Dieu en terre, accom- 
plissant ainsi ce que saint Paid a prédit (II Thess., ii, h). 

D, N'y a-l-il pas enjcore d autres choses qu'ils adorentl 
R. Ils adorent encore les simtdacres de tous ces Dieux oii 
demi-Dieux, contre F exprès commandement du souverain Créa- 
teur de l'Univers. 

Tout ceci est justifié ensuite par des citations des Catéchis- 
mes de Tournay, Nantes, Angers, La Rochelle et Luçon, du 
Psautier de Marie et d'une foule d'auteurs catholiques. Il 
termine en citant le Symbole des apôtres et en disant : ^Nous 
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aMfr^5/>rote^/iff«/^, adressons-nousà Dieu direclementet disons- 
lui ces versets du Ps. XCVII : 

Loin de nous à jamais 

Tous ces Dieux contrefaits, etc. » 

Je n'ai pu découvrir à quelle époque du Fossé s'était défi- 
nitivement et ouvertement rattaché à l'Église réformée. Il 
nomme quelque part un pasteur Roustan, en déclarant que 
ce pasteur était unitaire, et il ajoute: «J'ai fait abjuration de 
l'idolâtrie catholique romaine entre ses mains. » 

4. — •fflewMtoB avce le «•M«tot«ii^ de Ronea. 

11 fit réimprimer plus tard, avec des additions considéra- 
bles, son Catéchisme des catholiques romains, sous le titre de : 
Traité des Symboles^ oti de t invariable et perpétuelle foi et 
croyance des catholiques romains, par A. F. T. D. F., et il 
ajouta à la fin de ce pamphlet : Imprimé à Genève, sur le^ 
cendres de Michel Servet, Fan 1086. 

Il était alors membre et trésorier du Consistoire de Rouen. 
Ce corps s'émut d'une déclaration d'unitarisme hautement 
avoué, publiée par un de ses membres. L'ouvrage n'était point 
en vente et trois exemplaires seulement avaient été donnés 
par l'auteur. Mais on en connaissait Texistence. Le Cousis-^ 
toire décida, le 30 juillet 1806, qu'une séance extraordinaire 
aurait lieu le 17 août suivant, pour savoir si l'un de ses mem- 
bres était l'auteur de l'ouvrage qui, disait-on, circulait con- 
tre la divinité de Jésus-Christ. Le président, le pasteur Pierre 
Mordant, en informa du Fossé. 

Il lui répondit par deux lettres, l'une officielle, l'autre 
privée. Dans la première il disait : « Je serai très-curieux de 
savoir quelle sera la décision du vénérable Consistoire à cet 
égard, et si la tolérance du xix* siècle est plus grande que 
celle du xvi*.» 11 ajoute plus bas: «Si le Consistoire prend le 
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parti de sévîr avec vigueur contre cet individu, j'observe que 
par là ces messieurs donneront beaucoup plus de publicité à 
cette croyance. Mais en cela, peut-être, sont-ils les instru- 
ments de la divine Providence ; c'est pourquoi je me tais.» 

Dans la lettre particulière, il se déclare Fauteur de la bro- 
chure incriminée : 

a Peut-être, dit-il, elle va m'attirer l'excommunication et 
Panathème. Alors, avec soumission à cette sentence, je me 
retirerai et je donne même dès à présent ma démission de ma 
charge d'ancien de l'Église et désire qu'elle soit remplie par 
un membre qui soit (sans me flatter) aussi zélé que je le suis 
pour la pureté dju christianisme. Mais si vous m'excluez de 
votre sein et de vos saintes assemblées, permettez-moi au 
moins que, comme un catéchumème et comme le publicain 
de l'Évangile, je vienne à la porte de votre Temple y enten- 
dre vos instructions et me joindre à vos prières, lorsque vous 
n'y chanterez pas la pause du Cantique XVIII : le Créateur 
devenir créature, ce qui me semble un blasphème et une absur- 
dité. Excusez si j'ai ces sentiments; mais cette Histoire eccli- 
êkêtiçue de Mosheim que vous m'avez prêtée et conseillé de 
lire a contribué à me les procurer. Au surplus, comme je 
suis né Appelant et d'un père Appelant, je vous déclare que 
j'appellerai, comme fit saint Jérême, dans le silence de ma 
conscience, de toute sentence d'excommunication, non à un 
concile, mais au tribunal de Jésus-Christ (I Cor., iv, ft). C'est 
lui que je reconnais pour mon souverain Juge, mon Sauveur, 
tûon Médiateur; j'attends avec ardeur son règne, son second 
avènement, et j'irai vers lui avec confiance ; il connaîtra l'in- 
térieur de mon âme parla puissance que Dieu lui a donnée et 
il saura que j'ai désiré la plus grande gloire de Dieu , que 
mon but est de me conformer à l'Église primitive. » 

Il demanda plus tard que lecture fût faite de cette lettre 
particulière en séance du Consistoire et donna officiellement 
sa démission d'ancien et de trésorier, «déclarant, dit-il, que 
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J0 ?eui ^ofigsler la religion chrétienne dans tm$ plnn$ $t 
entière fiform% et dans toute sa pureté primitive, tellequ'elle 
était dans les deui premiers siècles de TÊglise, et rejeter 
même les erreurs qui semblent être autorisées et affermies 
par un grand nombre de siècles.» 

Le pwteur Pierre Mordant publia une réfutation de récrit 
du baron avec la sqscription suivante : A Genève^ de Um- 
primerie de la Vérité^ et se trouve chez tous les Conservateurs 
de la Foi. Du Fossé la réimprima tout entière dans le recueil 
des pièces de ce débat avec cette note : Cette lettre doit être du 
ëtmmhe 3& août. Jour de la Saint'Barthélemy» La lettre 
n'avait point de data et parait avoir été écrite en effet vers 
les derniers jours d'août. 

M. du Fossé, en se défendant, donna de justes éloges à «la 
douceur avec laquelle on agit, quant à présent, contre une 
personne que Ton regarde comme hérétique (Jean, XH1,S&)» 
Cette douceur étant le sceau distinctif du chrétien, augmente 
la vénération que j'avais déjà pour vous, monsieur le Prési- 
dent, et pour le vénérable Consistoire.» Les réponses de 
du Fossé sont fort longues, et il cite à l'appui de sa doctrine 
M. Mestrezat, alors pasteur à Paris, M. Martin, doyen des pas^ 
leurs de Franco, M. |!Aallet, M. Jacob Yernes (dans les pre^ 
mières éditions de son Catéchisme) et M. Roustan. Il écrit 
aussi deux longues lettres au Consistoire, refusant de faire des 
promesses qu'il ne pourrait pas tenir. 

Il dit avec modération dans la dernière de ces lettres, à pro- 
pos de sa brochure : «L'opinion que j'y manifeste sur Jésus- 
Christ n'a peut-être pas été exactement appréciée. Je le 
regarde comme infiniment au-dessus des humains, comme 
un envoyé céleste qui les a réconciliés avec Dieu par son sa^ 
crifice et par sa médiation... Je me suis toujours glorifié du 
beau nqm de chrétien et désirai le conserver toute ma vie.» 

Le Consistoire répondit par une lettre qui termina le débat 
et que nous reproduisons tout entière. Elle n'est pas d'un styl(| 
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bien relevé; elle contient quelques reproches assez mal 
fondés ; mais la décision qu'elle renferme et les motifs quelle 
énonce auraient pu être consultés avec fruit en diverses cir- 
constances depuis 1806 jusqu'à nos jours. 

Réponse du Consistoire de F Église de Rouen à M. du Fossé, 
tun de ses membres^ sous la date du 23 novembre 1806. 

« Monsieur, 

» En réponse aux lettres que vous nous avez écrites sous 
les dates des 10 et 22 de ce mois, nous vous dirons, avec la 
franchise que nous vous devons et que nous devons à nous- 
mêmes, qu'ayant eu connaissance au mois d'août dernier d'un 
imprimé de 76 pages, ayant pour titre : Catéchisme des catho- 
liques romains^ qu'un bruit sourd vous attribuait, nous vîmes 
avec douleur que l'on jetait ainsi au milieu de notre Église 
des semences de division par la manifestation imprimée d'hé- 
résies condamnées toutes les fois qu'elles avaient été présen- 
tées, que le corps des ministres de Genève a hautement 
désavouées toutes les fois qu'il en a été accusé, même sous la 
forme perfide d'Éloge historique (art. Genève de VEncyclo- 
pédie par D'Alembert et Déclaration des ministres de Genève 
en réponse) ; que non-seulement dans cette brochure l'auteur 
mettait en problème la divinité de Jésus-Christ, mais qu'il 
s'établissait le docteur et le champion de ces hérésiarques qui 
lui refusent toute participation et unité dans l'essence divine; 
que pour faire cause commune avec les ennemis de la Réfor- 
mation et ceux qui ont essayé de la dilTamer par les fautes 
graves de ses premiers auteurs (qui, pour être de grands 
hommes, n'en étaient pas moins quelquefois subjugués par 
leurs passions et entraînés parles fureurs de l'esprit de parti), 
l'ouvrage était annoncé comme imprimée Genève, ce qui est 
fort douteux, sur les cendres de Michel Servet^ ce qui est ma- 
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nifestement faux. Nous vîmes encore avec douleur que Tau- 
teur de cet imprimé, en attaquant des dogmes et des pratiques 
paUiculières à l'Église romaine, s'était presque toujours éloi- 
gné de ce ton de raison et de doctrine qui doit présider à toute 
discussion en matière grave ; qu'il y substituait des ironies 
indécentes ; qu'il s'écartait sans cesse du respect dû à la chose 
en matière religieuse, et à la grande majorité des citoyens 
qui professent ce culte, et qu'enfin ce genre pourrait déplaire 
au gouvernement qui nous protège, qui a proclamé la liberté 
des cultes et qui, sans contredit, préfère le mutuel support 
aux controverses qui aigrissent, et la charité aux injures qui 
indignent ceux qui en sont l'objet. 

» Ces divers motifs portèrent le Consistoire à déclarer le 
17 août dernier, dans une délibération, qu'il désavouait et 
qu'il improuvait cet imprimé comme contenant les hérésies 
iArius et de Socin sur la divinité de Jésus-Christ ; qu'il im- 
prouvait pareillement le ton général de cet ouvrage^ même dans 
ses parties C07if ormes à la foi protestante j à cause de F ironie et 
de la plaisanterie indécentes qui caractérisent la réfutation 
qu'il prétend faire de quelques dogmes de la foi de l'Église 
romaine. 

» Quand vous fûtes informé de cette délibération, vous 
crûtes, monsieur, que vous alliez être appelé à de hautes des- 
. tinées ; que le Consistoire, qui avait usé de son droit et fait 
son devoir en improuvant l'ouvrage attribué par l'opinion à 
un de ses membres, usurperait un droit qu'il n'avait pas et 
outre-passerait son devoir, en vous rendant le confesseur de 
votre doctrine ; que, dans l'heureuse impuissance de vous trai- 
ter comme Michel Servet, sur les cendres duquel vous aviez 
écrit en idée, il vous excommunierait tout au moins, etc. , etc. 
C'est ce qui résulte de quelques lettres plaisantes que vous 
avez écrites à Rouen ainsi qu'à Paris, dont nous n'avons pas 
une connaissance officielle, mais dont nous n'ignorons pas le 
contenu. Tout cela se réduit, monsieur, à une gaieté que vous 
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vops èto9 procaré». Nous n'avoDi m le itroit nî rintratîMi de 
vous ^«^iQander te compte de votre do6tria« ni la faitûii4« 
vptra foi; pou» w répoddroDs rien aux professions contenues 
dans vos lettres des iO et 2i de ce tnois; nous pereistons dans 
notre délibération du 17 août dernier; nous faisons des vcbui 
sincères pour que vous, nionsieur, qui donnes aveo votre 
famille re^mple extérieur de la piété et de votre zèle pour le 
service administratif de FÊglise, soyes uni par une mèoiepro- 
Gmion de foi, celle des Églises réformées en France, avec 
nous et les fidèles de notre communion; que l'étude particu- 
lière que vous faites des saintes Écritures vous attache à cette 
profession de foi commune et vous y ramène dans les points 
essentiels où vous en éloignez; et pour revenir au seul point 
qui soit à fixer dans votre lettre du 10 de ce mois, savoir 
votre démission que vous ofiTrez si nous persistons à vouloir 
vous obliger de ne plus parler ou écrire sur cette matière, 
comme en improuvant l'ouvrage pour notre regard, nous 
n avons jamais entendu porter atteinte à la liberté de l'auteur, 
au droit qu'il peut avoir de parler ou d'écrire à ses périls et 
risques, ni usurper le pouvoir légal du Magistrat, nous ne 
pouvons accepter cette démission conditionnelle, d'autant 
plus que vous ne la réitérez aucunement dans votre lettre 
du 21 (1); et nous vous invitons à prendre séance au milieu 
de collègues qui désirent vivement que vous les aidiez par 
votre discrétion à faire tomber tout cela dans l'oubU« 

wNousavonsl'honneurd'ètre, avec le plus fraternel attache- 
ment, Monsieur, vos très-humbles et obéissants serviteurs, 
D P. Mordant^ T» CouTuaiW, Bertin , LEMÂiGNBfi, BaièRS. » 

Ce dénoûment fait honneur au Consistoire de Rouen. 
M. du Fossé resta membre actif et trésorier de ce corps, quoi- 
qu'il ne cessât pas ses publications unitaires. 

(1) n y a ici un subterfuge, car la démission avait été donnée et réitérée sans condi- 
lei lettres du 2 et du 23 aoftt. 
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Il euteneore/à plus d'une reprise, des discussions tbéolo- 
giques avec les successeurs de M. Mordant, les pasteurs Alègre 
et Paamier. Il publia cinq lettres à M. Alègre (1810-1816) 
et une à M. Paumier (1821); dans toutes il défendit la même 
doctrine. En traduisant de l'anglais un traité intitulé : Why 
areyou nota Trinitarim? il ajouta à sa traduction quelques 
pages qu'il termina par la déclaratiob suivante : « Tant que 
j'aurai une goutte de sang dans les veines, je combattrai les 
traditions humaines (Mattb., xv, 9; Marc, vu, 9), les pieuses 
impostures, inventions des m' et iv' siècles, et je défendrai 
P Éternel mon Dieu, qui est un, et non trois ni quatre, etc., 
mais qui est le seul vrai Dieu, et même le Dieu de Notre Sei- 
gneur Jésus-Christ aussi bien que le mien (Jean, xx, 17 ; 
I Pierre, i, â; Éphés., i, â et 17). » 
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En même temps, il continuait sa guerre contre le catholi- 
cisme. En 1810, il publia un travail analogue à l'excellent 
Traiùi des anciennes cérémonies de Jonas Porrée, sous ce titre : 
Époque des diverses innovations arrivées dans l'Église catho-- 
lique^ apostolique, romaine, soi-disant sainte, toujours Une, 
toujours infaillible, toujours la même. Il y montre par quels 
changements graduels l'Église primitive est devenue catho- 
lique et romaine. 

Il avait déjà traité le môme sujet sous une autre forme dans 
son Pagaràsme renouvelé par le catholicisme, ou le catholi- 
cisme capitulant avec le paganisme en changeant seulement les 
noms des choses. 

Jusqu'après Tâge de soixante-dix ans, il fut ainsi toujours 
sur la brèche, prêt à défendre ses convictions à toute occa- 
sion et contre tout venant. 

Lorsqu'en 1804 l'archevêque de Besançon, Lecoz, crut le 
moment venu pour réunir tous les protestants à l'Église ro- 
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fiiaine et adressa en ce sens une lettre assez étrange aux Irois 
pasteurs de Paris, M. du Fossé publia une Lettre à M. Lecoz, 
suivie d'observations essentielles sur cette question : La réunion 
est'-elle possible avec une Église qui a retranché un des com- 
mandements de Dieu et ordonné le contraire? — Par un Idique. 
Il y reproduisit le tableau synoptique des commandements de 
Dieu arrangés à la mode romaine^ et fit paraître une suite 
à ses Obsovations sous ce titre : Le christianisme renversé par 
le catholicisme. Ces brochures sont violentes et injurieuses, 
mais il a reproduit, dans la première, la lettre deTarchevêque, 
la réponse du pasteur Marron, celle de ses deux collègues 
Mestrezat et Rabaut Pommier, et l'ensemble de cette corres- 
pondance ne manque pas d'intérêt. 

Plus tard, la publication du livre de Prudhomrae : Les 
crimes des papes ^ le prospectus du Nouveau Dictionnaire histo- 
rique, Tapparition du .Génie du christianisme, lui donnèrenl 
Toccasion de tonner contre tout ce qui portait atteinte à Tu- 
nité absolue de Dieu. Quand Chateaubriand célèbre avec em- 
phase ce dogme enchanteur de la médiation de la sainte Vierge 
qui sacrifie son fils, cette mère céleste^ cette chaste reine des 
anges, entourée de la foule de ses adorateurs, servie par les 
plus beaux anges, etc. , il soulève en du Fossé les saintes colères 
de Port-Royal, fortifiées de toute l'indignation d'un prosélyte 
huguenot. Le romantique champion du catholicisme est 
réfuté par un torrent de textes sacrés. 

Nous croyons en avoir dit assez pour faire connaître le 
point de vue où s'était placé dès le début cet infatigable con- 
troversisle. On a pu voir que sa carrière religieuse est em- 
preinte d'un caractère inflexible d'unité et de logique. 

Mis en défiance contre Rome, dès le berceau, par sa rigide 
éducation à' Appelant, accoutumé de bonne heure à chercher 
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lui-même, avec une profonde vénération, dans FÉcriture, des 
directions et des arguments, pénétré d'une piété ardente, d'une 
respectueuse crainte pour le Dieu redoutable d'Israël, pour le 
Dieu sévère des jansénistes, il n'a pas assez compris et senti 
cette paternité pleine d'amour qui est celle du Dieu de l'Ëvan-» 
gile; mais il a combattu, selon ses lumières, énergiquement, 
avec une constance inflexible, pour ce Dieu jaloux et unique en 
qui il avait foi, et il a consciencieusement appliqué à sa propre 
vie les règles qu'il avait reconnues bonnes et chrétiennes. 
Entièrement étranger à l'esprit scientifique, il trouva cepen- 
dant dans l'histoire de la religion un foyer de vives lumières. 

Le même sentiment qui, lorsqu'il était à demi catholique 
encore, l'avait soulevé contre le culte des images et des saints 
le porta, devenu protestant, à condamner toute notion de là 
divinité du Fils qui pût porter atteinte à l'unité absolue de 
l'Être divin. Avec plus de vivacité et bien moins d'onction, 
plus d'âpreté théologique et bien moins de largeur d'âme, il 
pensait au fond comme Channing. 

Une remarque, qui peut-être se sera présentée d'elle-même 
au lecteur, c'est que pour ce fils d'une famille de magistrats 
jansénistes, comme au reste pour tous les siens, le siècle de 
Voltaire et de Rousseau semble non avenu. Né sous Louis XV 
et mort sous Louis-Philippe, à l'âge de quatre-vingt-un ans, 
il semble, ainsi que son père et ses frères, être demeuré abso* 
lument étranger à l'esprit soi-disant philosophique, léger, 
railleur et licencieux de Voltaire et de \ Encyclopédie. Sa dé- 
clamation passionnée est trop sèche pour rappeler en rien 
celle de Rousseau; c'était d'ailleurs sous Louis XVI le ton 
général. Du Fossé n'a rien des grâces légères ni des doutes 
moqueurs du siècle où il est né et où il a vécu. 

Par sa mâle éducation janséniste, il procède directement, 
lui et les siens, du père Quesnel et de Port-Royal. C'est ce 
qui constitue en grande partie l'originalité de son caractère et 
de sa polémique. Il ne se doute pas même des profanes rail- 



Sli LIBRES ÉTUDES. 

tories ou des objections dédaigneuses des YoltairieDS. L'auto- 
rité de l'Écriture, le sérieux profond des choses de Dieu, leur 
grandeur, leur sainteté, le zèle du croyant, remplissent cet 
énergique esprit et n'y laissent aucune place au scepticisme 
ou à la frivolité. 11 n'était ni moins dogmatiseur à sa façon ni 
meilleur exégète que les trinitaires qu'il réfutait. Mais la pro- 
bité qu'il iuvoquait contre son père, lorsqu'il était sommé 
d'abandonner sa femme et de renier sa fille, cette probité 
antique et sans tache se retrouve dans l'unité de sa doctrine 
et dans son dévouement à ses convictions. 

11 était de son siècle, au contraire, par le sentiment indes- 
tructible du droit, par son mépris pour les distinctions de 
caste qui l'avaient rendu si longtemps et si cruellement mal- 
heureux, par sa haine invétérée et implacable pour l'arbi- 
traire. Aussi cette victime des lettres de cachet salua avec joie 
la Révolution libératrice de 89. Il se réjouit de la chute ie 
l'Empire, qu'il trouvait oppressif; de celle des Bourbons, qui 
n'avaient pas tenu les légitimes espérances qu'il en avait con- 
çues; et la Révolution de juillet lui inspira de nouvelles espé- 
rances. 

A travers mille vicissitudes personnelles et publiques, reli- 
gieuses et extérieures, Augustin du Fossé, sans être ni un 
caractère aimable et sympathique, ni un bon écrivain, ni un 
grand esprit, fut quelque chose d'aussi rare et de plus instrno- 
tif pour la postérité : une âme inébranlable dans ses affections 
et ses principes, un cœur droit et courageux, convaincu ^ 
dévoué, que rien n'a fait dévier de ce qu'il croyait vrai et 
bien. Aucune adversité ne put le vaincre ni aucune prospérité 
l'amollir. 
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LES MORALISTES FRANÇAIS 

ET M. PRÉVOST-PARADOL (1). 



MONTAIGNE ET LA BËOTIE. 

Le brillant volume consacré par M. Prévost-Paradol aux 
moralistes français a été placé par lui sous l'invocation d'un 
grand nom littéraire, philosophique et pyrrhonien, le nom de 
Montaigne ; c'est lui qui ouvre la marche ou qui donne le ton 
à la symphonie. M. Prévost-Paradol a multiplié, pour peindre 
cette figure de prédilection, les tours les plus heureux et les 
plus délicates nuances. Mais, avec beaucoup de savoir et de 
goût, au fond, il n'a écrit qu'un panégyrique. Pour lui, Mon- 
taigne est le saint de la paroisse ; et, comme il est d'usage en 
pareil cas, les mérites du héros sont mis dans tout leur jour, 
et au besoin quelque peu exagérés ; quant à ses torts, il n'en 
est point question. Aussi l'étude sur Montaigne restera comme 
un modèle en l'art d'écrire, mais non comme un jugement 
définitif et complet. 

Autant peut-être que Montaigne et son critique trop bien- 
veillant, je déteste les esprits dogmatiseurs, qui font la loi à la 
pensée humaine, tranchent toutes les questions et « mettent 
leurs conjectures à si haut prix que d'en faire cuire un homme 
tout vif». Mais j'ai contre eux un motif d'aversion de plus 

(1) Études sur les moralistes français^ suivies de quelques réflexions sur divers 
sujets, par M. Préyoet-Parpdol. Bacbette, 1869, tit et 303 pages in- 12 (Le Lien). 
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que M . Prévost-Paradol ou que Montaigne : ce sont eux qui 
font les sceptiques, ce sont eux qui, par leurs âpres querelles 
et leurs violences, inspirent le goût du doute et le font consi- 
dérer comme un repos; ce sont eux qui donnent une appa- 
rence de raison et de courage à cette froide impuissance de 
tant de bons esprits, qui, trop courtois pour répondre à leurs 
orgueilleux contradicteurs : Qu'en savez-vousî leur répètent 
avec une tranquille ironie : Que sais-je? 

En quelques traits pénétrants et vifs, le jeune académicien 
décrit admirablement l'état d'esprit des sceptiques : « cette 
allure naturelle et involontaire d'une intelligence dans laquelle 
il suflSt qu'une idée se lève pour y susciter aussitôt une idée 
contraire ; chaque pensée, dans cet esprit né pour le doute, 
est comme une voix à laquelle l'écho répond sur-le-champ, 
non pour la répéter, mais pour la démentir. » Croyez-vous, 
demanderai-je à celui qui a si bien dépeint cette situation 
d'une âme humaine, croyez- vous que ce soit là pour elle i« 
plénitude de la santé morale et l'équilibre véritable des forces! 
N"y a-t-il pas quelque chose de maladif et de malsain dans 
cette recherche incessante des contraires, dans ce perpétuel 
besoin de nier ce qu'on vient d'affirmer, et de démolir d'une 
main tout ce que l'autre main a construit T La pensée n'est-eUe 
libre que quand elle demeure en suspens, et l'homme n'a-t-il 
ici-bas d'autre destinée et d'autre devoir que d'hésiter? Est-ce 
là que vous mettez vous-même sa mission et sa gloire? 

Qu*on écrive sur sa porte : A la liberté^ à la tranqviUUé et 
au repos^ c'est bien, si l'on est un épicurien d'esprit, s'aîmant 
avant tout soi-même et désireux de jouir de soi. On ne croit 
pas alors comme Pascal que le moi soit haïssable, et l'on se 
laisse aller à toutes les curiosités et à tous les caprices de sa 
pensée, jugeant, critiquant, doutant, et, si l'on a l'esprit de 
Montaigne, léguant à la postérité un chef-d'œuvre de laisser- 
aller, de finesse et d&^âce. Mais on tient école de scepticisme 
d^s m monde <m Vbcmiiiie a )mom de eroire, d'aieier, 
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d*agir, et l'on énerve les âmes en voulant les élargir et les 
émanciper. 

Ten ai voulu, plus d'une fois, sans le connatire, à ce frère 
huguenot de Montaigne, M. de Beauregard, dont il parle dans 
sa lettre sur la mort de son ami, et que la Béotie, mourant^, 
exhortait à modérer son zèle trop ardent et trop Apre. J'ai 
pensé souvent qu'entre les eicès d'autorité du catholicisme 
et la révolte trop emportée des protestants, leur dogmatisme 
trop absolu dont il voyait l'exemple en son frère, Montaigne 
n'eut que de trop justes prétextes pour blâmer tout le monde 
et douter de tout. 

Indifférent à la religion, il le fut en mainte occasion à la 
morale elle-même. Un point qu'il nous semble étrange de 
voir passer sous silence par un moraliste qui en juge un autre, 
c'est le goût très-vif de Montaigne pour des sujets de recher- 
dies et de dissertation fort indécents. Nous savons bien que 
c'est là une des maladies de l'esprit français* Montaigne et 
Rabelais ont eu d'illustres successeurs en la Fontaine, en 
Bayle, en Voltaire, en Molière, le plus grand et le plus excu- 
sable d'entre eux. Il est impossible de nier que l'attrait d'une 
sensualité grivoise a été un de leurs moyens de popularité et 
l'est encore. Pourquoi M. Prévost-Paradol, dont la plume plus 
digne n'a nullement les mêmes reproches à se faire, estait 
muet sur ce sujet? N'aurait-il pas dû exprimer quelque blâme, 
quelque regret, à moins que pour lui la forme toujours spiri- 
tuelle et nonchalante chez Montaigne ne doive à ses yeux 
absoudre le fond ? Décidément le genre du panégyrique est 
un mauvais genre, même quand il devient aussi attrayant 
que sait le rendre notre auteur. L'engouement est un tort 
envers la postérité et le temps devrait être venu de juger les 
morts illustres des siècles qui nous ont précédés, en étudiant 
Thomme et l'écrivain avec toute Téquité, mais toute la sévé- 
rité qui conviennent à la philosophie et à l'histoire. 
On crie bien l^apt (^ue les tyrtonies n'ont pas de meilleures 
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armes pour dompter les âmes que la liceûce des mœurs et 
les plaisirs des sens. Mais alors pourquoi savourer avec tant 
de complaisance et faire savourer à ses lecteurs tout ce qu'on 
trouve de voluptueux dans sa propre imagination ou chez les 
^Romains de la décadence? 

J'avouerai à M. Prévost-Paradol que je n'ai jamais hésité 
entre les deux illustres amis auxquels il a consacré les pre- 
mières pages de son volume, si pleines de verve et d'esprii* 
Montaigne est le plus amusant, mais la Béotie le plus digne 
d'être aimé. Celui-là ne dit pas toujours : Que mis-jel H a 
des convictions, du courage, du cœur, des accents généreux, 
et M. Prévost-Paradol, qui me semblait perdre quelque chose 
de sa vigueur morale en s'atlardant trop dans la molle cau- 
serie de Montaigne, redevient à la fois plus viril et plus vrai 
quand il analyse et continue le Traité de la servitude. 11 y a 
donc quelque chose de certain au monde! Il est donc dan- 
gereux d'enseigner à notre monde que rien n'est sûr ! La pre- 
mière chose, hélas! que Thomme renonce à affirmer, c'est sa 
propre dignité, c'est sa capacité et son droit de penser ou de 
vouloir. 

Montaigne réfutait toutes les religions, sauf une seule 
« qu'il laissait de côté, dit spirituellement M. Prévost-Para- 
dol, plutôt qu'il ne la mettait à Técart » . Aussi, toute sa vie, 
ce grand douteur feignit d'être catholique. H a fortement 
contribué à cette honleuse corruption de l'esprit français, qui 
fait que dans le monde et parmi les gens sans religion on 
considère comme de bon goût d'être catholique en apparence. 
Pitoyable comédie ! Jamais les impiétés de Voltaire ne m'ont 
autant indigné que ses communions; ce sont les plus mauvaises 
et les plus plates de toutes ses plaisanteries. On passe sa vie à 
douter comme Montaigne, à nier comme Voltaire; mais on 
communie et l'on se confesse sur son lit de mort ; et cette piètre 
palinodie est préméditée, convenue d'avance, agréée par l'o- 
pinion générale et reconnue commç un acte de sagesse pra- 
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tique. Après tout, le sceptique a toujours une porte de sortie 
ouverte toute large derrière lui. — Vous me dites, mon ré- 
vérend Père, que cette hostie est Jésus-Christ, son corps, son 
sang, son âme et sa divinité ; vous ajoutez que Jésus est mon 
créateur, le Dieu de Tuiiivers, et qu'en conséquence je dois 
manger cette hostie, qui est Jésus-Christ et Dieu. Vous avez 
peut-être raison : tout cela est peut-être vrai ; que sais-je? — 
Cela dit, Voltaire ou Montaigne communie. lâcheté ! 

Je viens d'écrire un mot bien fort; il ne Test pas trop. On 
sait comment Montaigne, maire de Bordeaux, s'est déshonoré 
en fuyant une épidémie que les devoirs les plus urgents de 
sa charge l'obligeaient à braver. Pourquoi ce fait, hélas! trop 
constaté, est-il passé sous silence par son panégyriste? Je ne 
crois pas que son frère le huguenot, ni que son stoïque ami, 
Etienne de la Béotie, eussent agi de même. Mais, quand on 
a consacré sa vie à ses propres aises et au doufe, on perd, et 
l'on mérite de perdre, le ressort qui fait les braves et les mar- 
tyrs. Voilà comment le scepticisme, qui amollit tout, a fait 
d'une des plus vives intelligences, d'un des plus aimables 
esprits qui furent jamais, un égoïste poltron (i). 

On se plaît à ravaler l'homme au rang de la brute, on 
s'écrie comme le sceptique juif : Qui sait si le souffle du fils 
de r homme monte en haut et si le souffle de la bête descend 
dans la terre (2)? Puis, quand sonnera l'heure du danger, on 
trahira tous ses devoirs pour mettre sa vie à l'abri , et cela après 
avoir éloquemment admiré Brutus et cherché patiemment, 
dans toute l'antiquité, un éloge de Caton qui fût digne 
de lui. 

(i) « N'oublions pas, dit très-bien M. Henri Martin, n'oublions pas que Montaigne, 
s'il est un des pères de la philosophie, a aussi engendré^ ou du moins personniHé le 
système de l'homme double, du divorce entre la pensée et les actes, entre l'opinion 
réelle et les conventions extérieures, qui a exercé et qui exerce une si malheureuse 
influence sur la moralité de la France. » (Henri Martin, Histoire de France, t. IX, 
p. 400.) 

(2) Eeclèsiaste, m, 21. 
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II 

PASCAL, LA ftOCHKFOUGAULD, LA BRUYERE ET YAUVENARGUES. 

L'étudç qu a faite de Pascal M. Prévo«t-Paradol est courte, 
mais lumiDeuse. II a bien compris tout ce qu'eut de réel, de 
tragique, la lutte que s'est livrée à lui-même ce grand et 
admirable génie. Il montre au doigt les erreurs de raisoflûe- 
ment qui vicient la démonstration chrétienne de Pascal : le 
dogme de la chute expliquant toutes choses en l'homme, mais 
déclaré lui-môme un mystère inexplicable ; et l'énorme péti- 
tion de principes qui se trouve au fond du fameux pari pro- 
posé au pécheur : Dieu est-il ou n'est-il pas? L'esprit humain^ 
selon Pascal, est incapable de répondre avec certitude oui ou 
non; mais, d'après lui, vous vous trouvez dans cette alterna- 
tive : pariez que Dieu n'est pas, et, si vous vous trompez, 
l'éternité de l'enfer est votre partage; pariez qu'il est, si vous 
vous trompez, vous aurez renoncé pour cette courte vie au 
inonde, mais vous n'aurez été en réalité que plus heureux, 
et vous posséderez la béatitude étemelle. Raisonnemeot 
absurde et nul pour quiconque ne fait pas du nom de Dieu 
le symbole du catholicisme tout entier^ y compris le dogme 
hideux et inique des peines irrémissibles et d'un enfer éternel 
destiné aux incrédules. 

Toute cette apologétique pèche par la base. Ce qui restera 
de l'édifice inachevé de Pascal, c'est ce sentiment si profond 
de la grandeur de l'homme et de ses misères, que le puissant 
penseur trouvait en lui-même. Ce n'est pas assez de dire à 
son sujet, comme M. Prévost-Paradol ; « Nous ne pouvons 
détourner nos yeux de la flamme qui le consume, comme 
les Romains admiraient toutes les nuances (qu'une mort lente 
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fawtit pêmr sur U murène (1). n Non, Paseal mérite une 
ouriwité d'un tout autre ordre, mêlée d'admiration , de vive 
sympathie et de pitié. 

Le couBeil qu'il donne à ceux qu'il n'a pu convertir et que 
n'a pas touchés la grâce, le Conseil de s'abêtir, de faire plier 
leur raison sous le fardeau des pratiques ^t de Thabitude, ou 
de la noyer dans Veau bénite, ce conseil est un exemple odieux, 
répondant, du grand empiré que peut prendre sur les con-» 
sciences les plus élevées une religion d'autorité. Pascal fut le 
défenseur et la victime d'une foi imposée, d'une forme de 
christianisme qui a besoin d'obéissance passive, qui, pour 
sauver l'homme, Tasservit, et, pour l'asservir, l'abètil. 

Nous parlions plus haut du scepticisme avec aversion ; nous 
reprochions aux esprits dogmatiques d'enfanter le doute. 
Nous avons le même droit d'accuser les douteurs d'abdiquer 
trop facilement entre les mains du despotisme clérical. — Ni 
si haut, ni si bas. La santé et l'équilibre de l'âme sont dans la 
Ubre recherche et la libre foi, également loin du sourire 
indifférent de Montaigne, et de l'indigne abêtissement de 
Pascal. 

Quand ce grand génie et ce grand cœur parvient à un tel 
degré de mysticisme malsaip qu'il se reproche d'être recon- 
naissant envers sa sœur, Marguerite Périer, qui le comble des 
soins les plus tendres, sur son lit de maladie et de mort; 
quand, pour s'exercer à n'aimer que Dieu, il rudoie cette 
garde>malade si tendre et si dévouée, il est abêti. G'a&t alors, 
qu'avec une commisération douloureuse, nous nous éloignons 
de lui en condamnant, non sans dégoût, son inhumaine doc- 
trine, comme directement contraire à Tesprit de l'Évangile et 
à tout ce que le cœur humain a de plus noble. 



(i) L'erreur ne mérite guère «l'être relevée; mail c^était un aulre poiison que 
les Romains s^amusaient à torturer sur leurs tables, le rouget ou surmulet. (Sénéque, 
Nat, Quœst. ni-17 et 18. — Pline, n-17.) Quand le muUtis tai devenu trop com« 
mun, le scarus le remplaça. (Pétron. Salyricon,) 
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Entre Montaigne, qoi s'enfuit en laissant ses administrés 
exposés à la peste, et Pascal, qui abdique sa haute raison et 
son propre cœur, en blessant, de propos délibéré, ceux qu'il 
aime ; entre le scepticisme égoïste et le fanatisme cruel, il y a 
l'amour chrétien, la charité, le dévouement qui s'immole pour 
sauver les autres. 

Le vrai malheur de Pascal n'était pas de voir un abîme à 
son côté ; c'était de n'en voir qu'un. Pour ne pas tomber dans 
ra|)lme du doute, il s'est jeté dans celui de la soumission 
aveugle, et il y a péri. S'il eût conçu l'idée qu'il est aussi faux 
de tout aflSrmer que de tout mettre en doute, il n'eût proposé 
à personne de jouer, à croix ou à pile, le catholicisme tout 
entier, y compris Dieu et l'enfer; il eût appris à choisir; il 
eût trouvé beaucoup à prendre et beaucoup à laisser. La foi, 
chez lui, n'eût pas ressemblé de si près au désespoir. Ceux 
qui aiment à voir la victime de leur curiosité mourir en chan- 
geant de couleur, y eussent perdu ce plaisir; mais Pascal y 
eût beaucoup gagné; il eût vécu plus longtemps peut-être, 
et, au lieu des tronçons épars d'une impossible apologie 
[disjecti mernbra poetœ\ il eût peut-être laissé au monde quel- 
que monument aussi parfait que \e& Provinciales^ et plus utile 
encore, où l'esprit de recherche et le besoin de croire eussent 
trouvé leur légitime satisfaction. 

A propos de Pascal et surtout de Montaigne, noire opinion 
a différé sur quelques points graves de celle de notre auteur. 
Il n'en sera pas de même pour les trois autres moralistes qu'il 
a critiqués avec une haute justesse de sens et cette vivacité de 
pénétration qui rend sa parole si attrayante. 

n analyse avec é(iuité la mordante hyperbole de la Roche- 
fouC'auld, et montre ce qu'il y a de faux dans sa perpétuelle 
négation de la vertu et du sacrifice. En vain la Fontaine 
compare le lecteur des Maximes à un homme qui, mécontent 
de sa propre image et fuyant les miroirs, est retenu par le 
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charme d'un site délicieux au bord d'un canal où il se voit 
cependant tel qu'il est : 

Mais quoi ! le canal est si beau 

Qu'il ne le quitte qu'arec peine. , 

(L. I, fable x.) 

Ce livre désespérant nous montre les hommes si laids, si 
méchants, que nous l'avons souvent jeté loin de nous avec 
une juste indignation. Non, s'écrie le lecteur, ceux que j'aime 
et que je vénère, les amis de mon choix, l'enfant en qui je 
vois avec tant d'espérance naître et grandir d'heureuses in- 
clinations, la compagne qui a ma plus entière confiance et 
ma plus haute estime, l'impétueux jeune homme, plein de 
défauts, mais plein, aussi, de cœur et de générosité, ne res- 
semblent pas à ces monstres d'égoïsme. Si c'était là, monsieur 
le duc, votre société ordinaire de l'Œil-de-Bœuf, vos amis 
et vos rivaux avaient moins de droit que personne au titre 
^honnêtes genSy dont ils s'arrogeaient le monopole. Ne jugez 
pas tous les hommes d après M, de Dangeau, le plus plat des 
courtisans, ou M. de Louvois, le plus tyrannique des minis- 
tres, ni toutes les femmes d'après les duchesses de Chevreuse 
et de Longueville. Tandis que la cour étale orgueilleusement 
ces impérissables exemples de corruption, il existe d'hon- 
nêtes cœurs et de belles âmes ; il y en a partout, dans tous les 
rangs. Et, à votre insu, parmi ces religionnaires, dont les 
biens vendus presque pour rien enrichissent M. d'Aubigné et 
tant d'autres, il y a de nobles vies pleines d'austères vertus 
et de sacrifices ignorés, des saints qui ne croient pas l'être, et 
des martyrs qui, dans la torture ou sur la roue, pensent ne 
faire que leur devoir. 

11 n'est pas vrai que le calcul soit au fond de tous nos actes; 
et, au fond, Talleyrand a réfuté La Rochefoucauld, s'il a dit, 
comme on le prétend : Défiez-vovs du premier mouvement^ 

c'est le boni Ajoutons que ce n'est pas toujours le second qui 

COÛDEREL. 15 
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l'emporte^ et fermons ce triste recueil des Maximes où le 
cœur humain, si mauvais et si corrompu, est calomnié à 
plaisir. C'est là un vilain plaisir assurément, et bien inutile. 

La Bruyère, aussi, nous retiendra peu. Nous l'avons goûté 
très-vivement autrefois; il est le premier des maîtres quand il 
s'agit d'enseigner à varier les formes un peu roides de notre 
langue et à peindre d'une touche libre et Variée. Mais ses ta- 
bleaux sont..., nous cherchons en vain un mot plus poli que 
le ternie d'atelier que nous avons au bout de la plume ; rien 
d'aussi juste ne nous vient ; le dirons-nous? Ses tableaux sont 
léchés. La distance entre le livre et le théâtre, entre le récit 
et le drame, n'est pas toujours asse2 observée ; la Umite est 
franchie quelquefois, l'exagération de la scène se glisse dans 
l'écrit où elle n'a pas d'excuse., et l'épigramme finit par tom- 
ber dans rhyperbole quand, par exemple, Diphile, l'amateur 
d'oiseaux, perche et mue. 

En revanche, il faut en convenir, I>a Bruyère a flagellé les 
folies humaines avec un bras de fer et un fléau d'acier. Ce sera 
toujours pour lui une gloire que d'avoir dépeint, avec tant de 
cœur et une si eflrayante éloquence, la misère des paysans rui- 
nés par les guerres, les bâtiments et les fêtes de Louis XIV. 
On admirera, de plus en plus, à mesure que le monde mar- 
chera, cette virulente satire de la guerre, où il fait combattre 
quarante mille chats dans une vaste plaine. «Quel peut être 
le motif de ce bizarre massacre? s'ils vous répondaient qu'ils 
aiment la gloire, ne ririez-vous pas de ringénuité de ces pauvres 
bêtes? » 

Heureusement, il y a des esprits qui, même sous l'uniforme, 
conçoivent une gloire plus réelle et plus haute que la sanglante 
gloriole des gens de guerre. Le jeune et malheureux officier 
qui a trouvé, en s'étudiant lui-même, que du cosur viennent 
les grandes pensées, a été compris par M. Prévost-Paradol avec 
sa sagacité ordinaire. Se» opinions, généreuses et humaines, 
étaient une réaction contre les moralistes, ou fanatiques 
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comme Pascal, ou froids et durement systématiques, qui vou- 
draient dépouiller l'homme de toutes sesafiTections, pour faire 
de lui une machine bien réglée, Tenchatuer dans un réseau 
de pratiques soi-disant pieuses ou de raisonnements prétendus 
logiques. Aimez les passions nobles l crie Vauvenargues à son 
siècle, dans un langage trop peu précis, mais chaleureuse- 
inenl convaincu, et, au fond, vrai. Oui, rien de noble, de 
beau, de vrai, n'est à dédaigner ; j*ai vu un homme excellent, 
mais trop sage, aimer les sculptures, mais couper les ailes 
aux anges de plâtre ou de marbre. Ne mutilons en rien l'âme 
humaine. Elle a besoin, pour s'élever au bien et au vrai, de 
toutes les ailes que Dieu lui a données, même de celles de 
l'ambition, de la poésie et des arts. 

L'ambition, voilà la maladie dont a le plus souffert Vauve- 
nargues et, peut-être, celle dont il est mort. Ne lui en faisons 
pas un crime. Il se croyait fait pour l'action politique. Il sol- 
licita en vain un poste de diplomate. M. Prévosl-Paradol s'at- 
flige de ce qu'il n'a pu l'obtenir et de ce qu'il est mort à trente 
et un ans, et il emprunte à un païen ce cri touchant : 

Quare mors immatura va|^tur T 

Mais, pour le chrétien, il n'y a pas de mort prématuréei^ 
et jamais les coups ne tombent au hasard. Qui sait si M. le 
marquis de Vauvenargues, devenu secrétaire d'ambassade, 
n'eût aimé que loupassions nobles^ n'eût nourri que des ambi- 
tions généreuses, et si, un jour, gâté par la fortune, flétri 
par le contact des hommes et l'habitude des cours, il n'eût pas 
jeté au feu, comme un enfantillage sentimental, l'éloge funè- 
bre de son jeune ami Hippolyte, et ses Caractères, ses Pensées^ 
comme des rêveries inutiles et imprudentes? J'aime mieux 
croire que cette âme noble et ardente est allée se développer 
dans un monde plus beau et plus élevé, et que toutes ses am- 
bitions épurées y ont trouvé un champ d'activité digne d'elles. 
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Il est permis, sans doute, d'emprunter au poêle romain une 
plainte douloureuse, un éloquent soupir, mais les vraies ré- 
ponses, mais les consolations efficaces ne se trouvent que dans 
les promesses de T Évangile. 

III 

M. PRÉVOST-PARADOL. 

Nous avons épuisé la glorieuse liste des moralistes français, 
analysés et jugés par M. Prévost-Paradol ; il ne nous reste 
qu'un maître à étudier, lui-même. Car ces mots du titre: 
Etudes..., suivies de quelques i^éflexions sur divers sujets^ ne 
sont qu'un détour modeste et de bon goût. En réalité, cela 
signifie : Anch' io sonpittorel et mon tour est venu de mora- 
liser. — Ce sont de bien graves sujets que ceux qu'a traités 
pour son compte l'éloquent critique de tant de grands hommes : 
la chaire chrétienne, Vambition^ la tristesse^ la maladie et la 
7nort. 

Quand Pindareou ses émules entreprenaient unelsthmique 
ou une Néméenne en l'honneur d'un vainqueur peu intéres- 
sant, on sait qu'ils mêlaient adroitement à son élc^e celui de 
^s ancêtres, s'il en avait, ou des Dioscures, ou des dieux de 
rOlympe. M. Prévost-Paradol nous pardonnera cette rémi- 
niscence classique que nous ont inspirée ses pages spirituelles 
intitulées : De la Chaire d propos de La Bruyère. Voilà un 
titre que Pindare eût pu envier, 11 ne s'agissait d'abord ni de 
La Bruyère ni même de la chaire. L'habile écrivain se pro- 
posait, par quelque caprice littéraire ou quelque coquetterie 
de plume, de louer un Anglais nommé Redcliffe, ou plutôt 
Radcliffe, qui s'est donné, imprudemment peut-être, la mis- 
sion, très-honorable, mais assez aventureuse, de conver- 
tisseur. Le sujet était pauvre, et M. Prévost-Paradol l'a enrichi 
de son propre fonds et aux dépens de La Bruyère; aussi l'ar- 
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ticle mérite4-il beaucoup plus d'être lu que le sujet ne sem- 
blait le promettre. 

Il arrive assez souvent en Angleterre que, sous rinfliience 
d'une piété ardente, un homme du peuple, sans aucune 
culture, s'exalte tout à coup, se convertit et se met à cou- 
rir le monde pour convertir les autres. Bien loin de blâmer 
cet usage hardi et loyal de la liberté de parole, bien loin de 
dire dédaigneusement d'un prédicateur qui n'a rien étudié : 
Que peut-il venir de bon de Nazareth? nous comprenons par- 
faitement qu'un zèle et une parole laïques, évidemmerit sin- 
cères et sérieux, peuvent remuer plus facilement certaines 
âmes que le ministère beaucoup trop sacerdotal de bien des 
ecclésiastiques. Aussi sommes-nous partisans décidés d'une 
entière liberté pour ces ministres improvisés, et nous croyons 
que le seul remède aux abus qui peuvent résulter de celte 
liberté est dans une pleine publicité et une solide critique. La 
haute Église en Angleterre reproche à ce genre de mission- 
naires leur vulgarité ; elle a tort ; elle éloigne bien des âmes 
par l'excès d'élégance et de distinction qu'elle s'impose, et, 
pour n'être pas des gentlemen, les ouvriers ou les matelots de 
Birmingham et de Liverpool n'ont pas moins une âme à 
éclairer et à conduire vers Dieu. 

Mais M. Radcliffe, comme la plupart de ses pareils, est un 
fanatique dénué du tact le plus élémentaire. Nous l'avons eV 
tendu déclarer à plusieurs milliers d'enfants réunis dans le 
cirque Napoléon, que peut-être leurs pasteurs, leurs institu- 
teurs, leur père, leur mère, sont inconvertis^ et leur inspirer, 
pour (out ce que co mot représente, un mélange de profonde 
pitié et d'horreur. A nos yeux, mettre des enfants en défiance 
contre ceux qui les élèvent et contre leurs propres parents, 
c'est un crime, ou, pour parler avec la plus grande modéra- 
lion possible, une ineptie odieuse. Si quelques-uns de ces en- 
fants, fanatisés par ce discours insensé, se sont permis de 
juger leur père ou leur mère, et de les croire damnés, parce 
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qu'ils ne parlent pas, comme M» Radcliffe, le patois de Canaan, 
les conséquences peut-être graves et prolongées de cette ré- 
volte devront peser gur la conscience de Ténergumène. 

Profondément choqué d'une si dangereuse absurdité, nous 
avons dès lors refusé d'entendre M. Radcliffe dans les salons 
et les temples, où il s'est permis mainte autre excentricité, 
tout aussi peu tolérable, que nous ne voulons pas rappeler. 

On conçoit que pour traiter un pareil sujet, la chaire, en 
général, et La Bruyère en particulier, offrissent à l'écrivain 
des ressources désirables. Il a cru aussi devoir appeler à son 
aide une distinction qui nous semble périlleuse. Le genre 
de M. Radcliffe ne lui parait pas convenir à la France, mais 
il déclare sa méthode très-féconde de l'autre côté de F eau. 

Tu quoque / . . . Ignorez-vous qu'avec cette distinction com- 
mode entre les mêmes choses, excellentes au nord du Pas 
de Calais, mais pernicieuses de noire côté de la Manche, on 
Â souvent établi des doctrines que vous seriez le premier à 
nier? De toutes les armes que j'ai vues hors du fourreau, 
c'est la dernière que je m'attendisse à voir entre vos mains. 
Oui, sans doute, il y a de grandes différences entre les tem- 
péraments des deux peuples, et l'un supporte en religion 
comme en toutes choses plus que l'autre n'accepterait; mais 
ce qui est violent, eflfréné, ce qui froisse gratuitement les plus 
nobles et les meilleurs sentiments du cœur est mauvais par* 
tout. Pour ma part, je me refuse à rendre à nos voisins bri^ 
tanniques l'espèce d'injure qu'ils nous font, en disant dédai- 
gneusement de tel ou tel usage : cela est bon pour des Français^ 
et je maintiens, par exemple, que le fanatisme est condam- 
nable partout (1). 

(1) Je n'oublieTiii jamais le jour où deux hommes éminents, deux des chefs du 
4>arti le plus avancé dans la chambre des Communes^ ont soutenu devant moi la 
nécessité et la légilimité, pour la France^ d*un ensemble d'institutions qui leur eus- 
sent paru, au plus haut degré, déshonorantes pour des Anglais. L'exquise politesse 
de leur langage et le choix habile des mots cachaient mal tout ce que Tidée «vait 
de révoltant pour l'honneur français et de blessant, malgré eux, pour leurs audi- 
teun. 
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Revenons à La Bruyère, et rendons grâce à M. Prévost- 
Paradol d'avoir loué, dans ce chapitre de son livre, autre 
chose que M. Radchffe. Oui, La Bruyère a parlé de la chaire 
avec une sévérité éclairée, et notre nouveau moraliste, en 
flétrissantjustement de modernes palinodies, aussi indécentes 
dans reloge que dans l'injure, trace une magnifique peinture 
de la beauté et de la grandeur de la tâche dont est chargé le 
prédicateur. - 

ce Son texte est toujours le même, et l'on ne peut en ima- 
giner de plus sublime. Il s'agit toujours, dans ses discours, 
de Dieu, de l'homme, du monde, du bien et du mal, des mi- 
sères de notre nature, de la grandeur de notre destinée et de 
la miséricorde mystérieuse qui peut seule combler l'inter- 
valle. Ce thème univereel et éternel est si grand, qu'il élève 
le plus humble esprit et la plus faible parole; il n'est point 
de médiocre prédicateur qui ne soit amené par la tradition, 
par ses souvenirs, par l'involontaire imitation des grands mo- 
dèles, à laisser échapper quelques mots plus éloquents, plus 
profonds, plus salutaires, mieux faits pour le cœur de l'homme 
que les axiomes les moins incertains de la philosophie la plus 
fière. Qu'est-ce donc quand le génie s'en mêle et tire de ce 
thème éternel quelque nouvel accord, quelque variation ori- 
ginale et saisissante? 11 semble alors que le ciel s'ouvre, et la 
tradition nous a conservé certains effets produits par la chaire 
chrétienne qui restent sans analogie dans les fastes de l'élo- 
quence. » 

Ailleurs, M. Prévost-Paradol trace rapidement une juste 
esquisse de ce que pourrait et devrait être de nos jours et 
parmi nous la prédication : 

« Quiconque saurait parler comme il convient à notre race 
sensible et légère de ses vains plaisirs, de ses fréquents d^oûts, 
du vide de la vie, du néant du monde et du besoin d'élever 
plus haut notre âme se ferait écouter, comprendre, presque 
applaudir, et laisserait peut-être un souvenir bienfaisant dç 
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sa parole. Qu'il semble encore aisé de nous prendre par la 
générosité de notre nature, en nous montrant la bassesse, la 
sottise, les contradictions du mal, en nous piquant d'honneur 
pour nous entraîner au bien ! Quel texte inépuisable et tou- 
chant que le tableau de nos lâchetés, de notre mollesse, de 
notre indifférence ! Et quel orateur chrétien nous laisserait 
froids s'il nous disait, avec le droit de nous reprendre de si 
haut, tout ce que nous voyons et tout ce que nous pensons 
de nous-mêmes! Mais des hommes élevés loin du monde, 
malheureusement étrangers, par leur éducation comme par 
leur vie, à nos joies, à nos douleurs, à nos fautes mêmes, 
qu'ils sont censés connaître, portent trop souvent sur ces 
sujets déhcats une main malhabile ou grossière. » 

Rien n'est plus juste, et si ce n'est pas là encore tout ce 
que doit être le prédicateur de l'Évangile, c'est au moins une 
partie très- essentielle et considérable de sa mission. Seule- 
ment, sans le vouloir et sans y songer, M. Prévost-Paradol a 
décrit la prédication protestante, celle d'un ministre de Dieu 
mêlé à la société humaine, marié, père de famille, et dans 
un sens restreint sans doute, mais nécessaire, homme du 
monde. Jamais la vraie prédication ne sortira des séminaires 
ou des cloîtres; elle est incompatible avec le système des deux 
saintetés, des deux morales : Tune pour le prêtre, et celle-là 
de premier ordre ; l'autre, au rabais, pour le peuple. Que le 
prédicateur soit mêlé à son troupeau, qu'il vive dans ses 
rangs, et qu'il monte en chaire non comme un ermite échappé 
du désert ou un stylite descendu de sa colonne, mais comme 
un membre actif de la société, qu'il peut juger parce qu'il la 
comprend, et qui elle-même lui reconnaît le droit de la con- 
damner, parce qu'il la condamne dans sa propre langue. 

La Bruyère a comparé le prédicateur à l'avocat, et M. Pré- 
vost-Paradol le suit un instant sur ce terrain un peu stérile. 
Il est cependant une remarque, utile peut-être, que ni l'un 
ni l'autre n'ont faite. Pour l'avocat, l'identification momen- 
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tanée de sa personne avec sa cause est une sorte de fiction 
légale, de drame, si Ton veut. Mais pour le ministre de la pa- 
role chrétienne, le grand danger, si grand que celui-là seul 
peut suffire à rendre toute éloquence nulle et impuissante, 
c'est que Ton confondra sans cesse sa personnalité, petite et 
pécheresse, avec la grande cause dont il est chargé : celle de 
la vérité et de la régénération morale. Si sa conviction est 
révoquée en doute, ou si son caractère individuel n'est pas 
assez estimé ou aimé, il est paralysé d'avance. En ce sens, La 
Bruyère a raison de dire que le métier de la parole ressemble à 
celui de la guerre. On vous demande toute votre personne, 
votre foi, votre cœur, votre vie intérieure, votre charité; on 
vous demande de verser tout cela à flots ardents sur la foule, 
sur les premiers venus, amis ou ennemis, croyants ou scepti- 
ques, pieux ou railleurs ; on vous demande de vous dépenser 
vous-même, et sans y songer ; de vous oublier en vous don- 
nant. Vous n'êtes rien que le porte- voix; mais, pendant un 
instant, la voix d'en haut n'arrive aux oreilles que par votre 
organe : prenez garde qu'il ne sonne faux ! Vous n'êtes rien 
que le prisme; mais, pour le moment, pas un rayon n'ar- 
rive aux yeux qu'après avoir traversé votre âme tout entière; 
prenez garde que la pureté ou l'éclat de la lumière céleste 
ne s'y ternisse! 

Responsabilité cruelle ! lutte périlleuse ! mais pour quicon- 
que l'a prise au sérieux, la plus grandiose du monde et la plus 
nécessaire ; car les misères morales sont criantes. Le fardeau 
est écrasant; mais celui qui essaye de le soulever doit sentir 
que l'invincible vérité, la charité infinie de Dieu, le charme 
austère de la vertu et la toute-puissance de la foi soutiennent 
ses bras vacillants, remplissent de leur force tout son être et 
lui grandissent le cœur. ' 

L'auteur de ce remarquable écrit sur la chaire s'est trouvé 
plus à l'aise dans un autre ordre d'idées. L'éloge de Y Ambi- 
tion est une thèse féconde en vérités et en paradoxes, qui a 
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pu tenter la plume de M. Prévost-Paradol; mais la définition 
de son sujet nous semble digne de critique : L* ambition n'est 
pas autre chose que le désir 3u commandement ou de la gloire 
et le plus souvent de ces deux biens ensemble. 

J'aimerais mieux voir dans Tambilion, prise en bonne part, 
comme le fait Vauteur, le noble désir de se développer soi- 
même, de mériter la gloire, ce qui est la vertu, bien plus que 
de l'obtenir, ce qui est un accident heureux ; d'être digne du 
pouvoir, plutôt que de Texercer, ce qui peut être Teffet d'un 
hasard ou le fruit d'un crime. Esse potius quam haberi^ 
c'est la fiôre devise gravée, à Prague, sur la tombe deTycho- 
Brahé. N'est pas ambitieux qui veut! s'écrie dédaigneuse- 
ment M. Prévost Paradol ; il a raison, mais ce serait plus 
vrai encore avec notre définition qu'avec la sienne. 

« Désirer la gloire, dit-il encore, c'est entreprendre sur 
l'imagination des hommes; désirer le commandement, c'est 
entreprendre sur leur volonté* » Aussi, pour ceux qui croient 
que dans sa juste sphère, toute volonté humaine est sacrée et 
doit être libre, cette ambition-là est rarement innocente, et 
l'ambitieux est justement suspect. Je ne dirais donc pas seu- 
menl que « le libre assentiment des volontés donne au 
commandement toute sa douceur et à l'ambition toute sa 
noblesse » . Je dirais que seul il rend le commandement légi- 
time et l'ambition de conimander honnête. Nul ne doit atten- 
ter à la volonté d'autrui; persuader est un droit, contraindre 
ne serait qu'une usurpation. 

Le morceau se termine par une éloquente péroraison sur 
la fragilité des grandeurs humaines et de toutes choses ici«^ 
bas, où pas un mot n'est banal, quoique le thème le soit beau- 
coup. M, Prévost-Paradol déclare en finissant quil faudrait 
que l'ambition fût accompagnée de peu d'esprit, pour n'être pas 
à jamais tempérée par de tels souveniî^s, . , , et que donner à nos 
troubles leur vraie mesure équivaut à s'en consoler. Ceci pa- 
rait bon à dire, mais n'est pas réel; le cœur humain est si 
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fécond en coofanuitcUons, qu'une foule d'ambitieux de tout 
âge et de tout degré d'intelligence, y compris le génie d'un 
Bâcon, ont pensé de tout temps au fond de leur cœur, de la 
puissance, ce que pense un amant trè&*passionné et peu déli** 
cat d'une femme indigne de lui : Je la méprise, mais je l'a-* 
dore ! je sais le peu qu'elle vaut, mais je ne puis vivre sans 
elle. 

Y a-t-il des exceptions? c'est possible. Il est possible aussi 
qu'elles confirment la règle. 

Après l'Ambition, la Tristesse, et le rapprochement de ces 
deux sujetsde méditation, qui peut-être n'est point fortuit, n'est 
pas non plus sans à-propos, La tristesse a fourni à M. Prévost- 
Paradol la matière d'analyses fines et brillantes comme il sait 
les écrire, et de frappantes remarques. Quoi de plus juste 
que celle-ci : Pourquoi le ciel sombre et une pluie lourde elr 
incessante nous attristent-ils si profondément? c'est que « la 
lenteur et l'obscurité sont pour nous les promoteurs de la tris^ 
tesse ; c'est que la nature humaine a soif de mouvement et de 
lumière, et éprouve un indéfinissable malaise lorsque ces 
signes de la vie lui font défaut, » M. Prévost-Paradol croit 
avoir observé que le chrétien, le croyant, n'est pas moins 
triste et ne l'est pas moins souvent que le philosophe ou 
l'homme sans conviction. Le fait peut être vrai, non-seule- 
ment parce que la religion n'a jamais eu pour but de nous 
rendre insensibles, mais, au contraire, parce que le croyant 
peut avoir des motifs de tristesse élevée, éprouver de nobles 
douleurs, traverser des crises très-pénibles, qui, toutamères 
qu'elles soient pour lui, n'ont pas d'existence ni de nom pour 
les âmes sans Dieu. Si, cependant, notre moraliste allait jus- 
qu'à nier l'efficacité, la puissance de la foi pour relever l'âme, 
il y aurait exagération et erreur. Nous ne pensons pas que 
telle soit son idée, puisqu'il reconnaît, en termes magnifiques, 
l'action de la religion chrétienne pour élever le mourant 
au-dessus de lui-même, et lui faire accepter la mort avec 



236 LIBRES ETUDES. 

triomphe. C'est là, d ailleurs, un fait trop fréquent pour qu'il 
soit possible de le nier, et comme le dit M. Prévost-Paradol, en 
son langage excellent : « Cette certitude bienfaisante est à la 
portée des plus humbles esprits comme des plus grands, s ils 
ont pris le même chemin... et la vue exercée du chrétien n'a 
pas besoin d'être perçante pour contempler à la place de la 
mort les cieux tout ouverts. » 

Il pense cependant que La Rochefoucauld a eu raison de 
(^ire de la mort qu'elle ressemble au soleil en ce qu'elle ne se 
peut regarder fixement. Il lui semble que le seul avantage du 
chrétien, c'est qu'il évite de la voir en regardant au delà. En 
ceci, non-seulement le chrétien est dans son droit, mais il est 
dans le vrai de la situation. Montaigne, qui a trop montré 
qu'il la craignait, n'a-t-il pas écrit : La mort est moins à 
^craindre que rien. Elle ne vous concerne ni mort ni vif; vif, 
parce que vous estes; mort^ parce que vous n^estes plus. En 
d'autres termes, la mort, physiquement, n'est qu'un spasme, 
moins encore, un soupir; pour l'âme, c'est la naissance à une 
vie plus réelle et plus intense, c'est l'épanouissement, c'est 
l'entrée en possession de soi-même et de Dieu. N'est-il pas 
juste de songer bien moins au voyage qu'à l'arrivée, puisque 
ce voyage est instantané et que l'éternité en est le but ? 



BÉRANGER (1), 



Les prolestants de France n'ont jamais voulu être une nation 
dans la nation, et surtout de nos jours, ils sont en toutes 
choses, excepté celles de la foi, entièrement identifiés avec 
le reste du peuple ; aussi ne peuvent-ils voir, sans y prendre 
un sérieux intérêt, la fin d'un homme qui sera toujours, mal- 
gré ses torts,, une des gloires de la patrie, un des plus grands 
poètes que la France ait eus. Il nous semble d'ailleurs qu'il y 
a un mot utile, un mot chrétien et protestant à dire sur ces 
poésies si diverses et quelquefois si admirables, qui exercent, 
en bien et en mal, une si puissante action sur les esprits (2). 

Il aimait la France d'un amour à la fois filial et passionné ; 
il a profondément ressenti toutes ses douleurs et ses joies, 
ses hontes et ses gloires ; personne n'a eu à la fois l'esprit et 
le cœur plus français. Aussi la France l'a aimé, en retour, 
plus peut-être qu'elle n'aima jamais aucun de ses poètes ou 
de ses écrivains. Il a profondément joui de cet amour, ému 
et heureux de cette popularité qui était plus que la gloire. 

Malheureusement, il s'en faut de beaucoup que tout fût 
également digne et pur dans les sources de cette renommée, 
si grande, qu'aujourd'hui en France, après celui de Napo- 

(i) Le Lien. 4857, n« 31, et 1862, n' 31. 

(2) Nous aimons à rappeler ici la belle étude de Vinet sur Béranger, publiée en 
deux articles dans le Semeur et recueillie dans le deuiième volume de ses Etudes 
^r la littérature française au m^ siècle* 
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léon, aucun nom peut-être n'est aussi universellement ré- 
pandu que le sien. 

S'il fut le poëte français par excellence, s'il en eut tous les 
mérites, il en eut aussi tous les déifauts. Il fut l'un des com- 
plices les plus coupables de cette immoralité voluptueuse qui 
a contribué à rendre populaires des rois débauchés comme 
François P' et Henri IV, des écrivains sans scrupule, prosa- 
teurs comme Rabelais et Montaigne, poètes comme La Foq- 
taine et Voltaire. Personne ne peut dire quelle honteuse part 
dans la popularité du grand poëte est due à cette sensualité 
abandonnée, et en même temps à cette merveilleuse pureté 
de langage, à cette élégance corruptrice doat il savait orner 
d'impures pensées. Nous voudrions croire qu'il a regretté, 
comme on l'assure, avant de mourir, le mal incalculable que 
sa muso effrontée a fait à la jeunesse contemporaine et fera 
longtemps encore à la jeunesse de l'avenir. Quel irréparable 
malheur que de si magnifiques talents, des dons si riches de 
poésie et d'imagination aient été souillés comme à plaisir et 
mis au service des passions qui dégradent ! 

Je sais ce qu'on peut répondre : ces passions, aux yeux de 
Béranger, n'étaient pas, à beaucoup près, les plus dangereuses. 
Il eut, lui aussi, sa conscience; la fière indépendance de son 
caractère et de sa vie, si noblement soutenue jusqu'au bout, 
son mépris sincère, presque unique en ce temps-ci, pour la 
richesse, le pouvoir et les litres, sa bonté profonde et infati- 
gable, sa franchise, sa vraie et louchante sensibilité, prouvent 
qu'il fut un homme de cœur et d'honneur, un homme de 
bien, pour autant qu'il connut et comprit le bien. Tout ce 
qu'il avait de conscience était honnête et loyalement obéi. 
Mais, comme la nation dont il fut le chantre, et, à vrai dire, 
une des meilleures personnifications, il eut une conscience 
incomplète, un sentiment du devoir insuffisant. Il a noblement 
accompli les devoirs qu'il comprenait; il eti a méconnu dW 
tres tout aussi graves, et c'est ainsi qu'il est devenu le propa- 
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gateur le plus écouté des mauvaises mœurs. Rien.n*est si 
malfaisant en ce sens que de telles chansons, parce que chacun 
les sait par cœur, parce qu'elles reviennent sans cesse à la 
mémoire, où les ramènent tour à tour l'admirable perfection 
de la strophe, la beauté du vers, Vesprit étincelant de là 
saillie, le faux bon sens d'une indulgence trop attrayante. 
Que Dieu lui pardonne tant de jeunes âmes troublées, tant 
de mémoires souillées, tant de consciences corrompues, tant 
d'existences égarées, tant de familles plongées dans la douleur 
et la honte : on pourra toujours nier que ses vers aient été 
l^occasion de ces malheurs affreux : on ne niera jamais qu'ils 
n'y aient puissamment contribué. 

Ce qui a manqué complètement à Béranger, c'est ce sens 
moral que le christianisme seul développe pleinement, cette 
austère aspiration à la vertu, cet amour de la sainteté, ce 
désir de pardon et de relèvement qui sont la base de toute 
vraie religion. La muse du poëte national est païenne; trop 
souvent le Dieu qu'elle chante et qui l'inspire, c'est la nature, 
la nature sans honte et sans remords, la nature libertine, 
cynique, parfois brutale. 

Tout cela dit, la part du blâme n'est pas faite. Il reste à 
signaler l'impiété de quelques chansons. 11 en est telle dont 
la forme est impie au delà de toute idée, jusqu'à rendre Dieu 
complice des désordres et des vices de l'humanité. Il faut le 
remarquer cependant ; presque partout c'est la forme qui est 
irréligieuse plutôt que le fond. La pensée générale de telle 
chanson que nous ne voulons pas citer est immorale et impie 
à la fois, mais ce que le poëte a l'intention d'attaquer, ce n'est 
jamais Celui dont il a dit : 

11 est un Dieu, devant lui je m'incline ; 

c'est l'abus qu'ont fait trop souvent de son nom ses créatures 
et surtout les ministres même de sa religion. Dans plusieurs 
des odes sérieuses de Béranger intervient dignement la pensée 
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de Dieu. Il aime à en appeler des hommes et surtout des prêtres 
à leur Créateur et à leur juge ; 

Quelle menace un prêtre fait entendre 1 

s'écrie-t-il ; et, sous la Restauration surtout, il ne tarit pas 
contre le clergé : 

L*intolérance, front levé 

Reprendra son allure : 
Les protestants n'ont pas trouvé 

D'onguent pour la brûlure. 

Tout le monde se rappelle sa Complainte sur la mort de 
Trestaillon : 

Portefaix cité dans Nîmes 
Pour sa douce piété, 
Fort de sa cocarde blanche, 
A tuer des prolestants 
Il consacrait tout son temps, 
Sans excepter le dimanche ; 
Car il s'était procuré 
Des dispenses du curé. 

Les Révérends Pères Jésmtes^ le Retour des Capucins ^ les 
Reliques, les Papes ^ etc., etc., lui ont fourni le thème de 
chansons nombreuses, quelquefois immondes et ordurières, 
moins souvent impies, quelquefois excellentes, où le fond de 
Vidée peut être vrai et Vintention bonne, même lorsque la 
forme est inexcusable. 

Ceci tient à un trait remarquable du caractère national. La 
France, jusqu'ici, a toujours refusé d'être protestante. Fran- 
çois P' y songea; mais il redoutait Taustérité de notre foi, et 
caressa le vain espoir d'obtenir le Milanais en mariant son 
héritier à la nièce du pape régnant, Catherine de Médicis. 
Henri IV trouvait au moins indiscrets ces ministres du saint 
Évangile qui, sur un champ de bataille, au moment de la 
prière avant le combat, l'obligèrent à demander publiquement 
pardon à Dieu de ses adultères publics. Le fameux curé de 
Meudon osa tout, excepté dire du protestantisme ce qu'il en 
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pensait, et Montaigne fut un sceptique trop égoïste pour ne 
pas préférer de beaucoup le catholicisme officiel aux dangers 
de la foi huguenote. 

Bien des esprits demandent, en France, qu'on soit catho- 
lique, mais le moins possible ; qu'on se moque dans l'occasion 
des prétentions et même des dogmes de l'Église, mais qu'on 
ne se déclare pas protestant ; ceci deviendrait trop sérieux. 
Béranger n'y a jamais pensé ; mais il a hérité de ce mélange 
tout français de l'esprit gaulois, d'autres disent voltairien, avec 
une éducation catholique , d'où résulte que sans être bon 
catholique, on n'est pas plus disposé pour cela à devenir pro- 
testant. S'il était né au sein de la Béforme, Béranger, tout 
au moins, n'aurait pas confondu, à l'exemple de Voltaire, le 
Missel avec la Bible, les observances ecclésiastiques avec les 
préceptes chrétiens, le rituel avec la foi. 

Sachons-lui gré d'avoir toujours si nettement, si vigoureu- 
sement distingué Dieu de ses prêtres. C'est une de ses idées 
favorites, dominantes; il y revient sans cesse et parfois sous 
des formes qu'on ne peut trop condamner. C'est bien lui qui 
apostrophe une béate canonisée pour lui dire 

Ton Dieu, Marie Alacoque. 

Ah! 
N'est pas plus mon Dieu que Jupin . 

Ailleurs, il s'écrie spirituellement, en un temps de recru- 
descence ultramontaine : 

Que de miracles on verra, 
Si le ciel ne s*en môle ! 

Une de ses dernières chansons nous introduil daris une basi- 
lique près de la chaire : 

Des sermonneurs ferai-je la critique 
Et de la foi de messieurs du clergé? 



Tous, en bâillant, de Dieu chantaient la gloire, 
Tous sur Tenfer brodaient pour les peureux ; 
Et l'orgue seul au Très-Haut semblât croire. 

COQUEREi. 16 
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Ce dernier vers est très-digne d'attention ; ce n'est pas leur 
foi qu'il reproche aux orateurs catholiques, tout au contraire. 
Voilà une critique des prédicateurs qui n'est nullement d'un 
incrédule. L'orgue éveille un écho religieui^ dans l'ame du 
poëte. Il croit en un Dieu plein d'amour, qui protège les pe- 
tits, qui vengera les opprimés, qui bénit l'humanité et le 
monde. Ce qu'il ne voit pas assez en Dieu, c'est cet attribut 
auguste que déjà Israël avait si hautement proclamé et ado- 
rait avec vénération et avec crainte : la sainteté. 

Son Dieu est le Dieu des bonnes gens^ et cette idée du vrai 
Dieu est fausse, moins en elle-même que par tout ce qui lui 
manque. Ce Dieu incomplet, le poëte l'aime. Il ne le prie 
guère pour lui-même, mais il espère en lui ; il recommande 
à sa bonté ceux qui souffrent, et il attend de lui, avec une 
ferme espérance, l'immortalité. Cet épicurien n'était nulle- 
ment un matérialiste. 

On connaît ces vers de la Bonne vieille : 

A mon portndk, quand votre nudn débile. 
Chaque printemps^ suspendra quelques fleurs; 
Levez les yeux vers ce monde invisible 
Où pour toijgours nous nous réunirons. 

Voilà une pensée toute spiritualiste, ou plutôt une certi- 
tude empruntée à la foi chrétienne. 
Voici d'autres prévisions de la vie à venir : 

Je reviendrai, dit la Mort, et ton âme 
Ira franchir tous ces mondes flottants, 
Tout cet azur^ tous ces globes de flamme 
Que Dieu sema sur la route du temps. 

Et Ton se rappelle comment le poëte s'adresse à son âme, 
dans un de ces nombreux moments de douce mélancolie où 
il aime à prévoir sa propre mort et à en parler : 

Vous prendrez la forme d'un ange. 
De Tair vous pareourrez les champs ; 
Votre joie^ enfin sans mélange, 
Voua dietera les plus doux eliaats. 
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L'aimable paix, que la terre a proscrite, 
Geindra de fleurs votre firent radieux. 
ÂJtk ! sans regret, mon ftme^ partez vite, 
En souriant remontes dans les cieux, 
Remontes, remontes dans les deux 1 

Non-seulement il croyait^ il voulait croire en Dieu, sans 
croire au catholicisme ; mais il a éloquemment exprimé, dans 
un de ses chants les plus sérieux, le désir, le besoin d'une 
religion plus pure, plus élevée que la menace de Tenfer et la 
domination du prêtre : c'est Tode pleine de tristesse qu'il 
écrivit sur le suicide de deux jeunes poètes. Il n'a pas craint 
de rendre l'Église elle-même responsable, pour sa part, de ce 
double malheur, de ce double crime : 

Pauvres enfants ! de fantômes funèbres 
Quelque nourrice a peuplé vos esprits ; 
Mais un Dieu brille à travers nos ténèbres : 
Sa voix de père a dû calmer vos cris. 
« Àh ! disaient-ils, suivons ce trait de flamme ; 
» N'attendons pas, Dieu, que ton nom puissant^ 
» Qu'on jette en Tair comme un nom de passant, 
» Soit lettre à lettre efllscé de notre âme. » 
Et, vers le ciel se frayant un chemin, 
Ils sont partis en se donnant la main. 

Dieu créateur, pardonne à leur démence ! 

Ils s'éUient faits les échos de leurs sons, 

Ne sachant pas qu'en une chaîne immense 

Non pour nous seuls, mais pour tous nous naissons. 

Vhumanité mangtie de saints apôtres 

Qui leur aient dit : Enfants, suivez la loi : 

Aimer, aimer, c'est être utile à soi ; 

Se faire aimer c'est être utile aux autres. 

Tout cela est évidemment sincère ; il n'y a pas, dans les 
œuvres du chansonnier, un mot, une ligne, où il ait payé un 
tribut hypocrite à des idées reçues et de convention ; nous 
pouvons donc avec sécurité y surprendre la vie intérieure du 
poëte et celle même du peuple dont il est l'organe et le re- 
présentant. 
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Nous y trouvons des sentiments religieux naturels qui, loin 
de réussir à se développer, ont été froissés et refoulés par le 
catholicisme. Il y a dans les vers que nous avons cités, non 
de la piété sans doute, mais une sensibilité religieuse profon- 
dément vraie. 

La sensibilité, en effet, est avec l'imagination, et même 
avant elle, le grand charme, la grande puissance de Béran- 
ger. Il était heureux de se sentir aimé, de consoler le pauvre 
et Topprimé, de penser qu'une douce lumière et des images 
souriantes pénétraient avec sa poésie jusqu'au fond des plus 
sombres galetas et des plus tristes prisons. 

A lui-même, aussi bien qu'à son ami Wilhem, est dû ce 
touchant éloge : 

Des classes qu'à peine on éclaire 
Relevant les mœurs et les goûts. 
Par toi, devenu populaire, 
L*art va lui faire un sort plus doux. 
Les notes^ sylphides puissantes. 
Rendront moins lourds soc et marteau ; 
Et feront, des mains menaçantes. 
Tomber Thomicide couteau. 

Nulle part il n'est si près du sentiment chrétien que dans 
cette sympathie large, vraie, douloureuse pour tous ceux qui 
souffrent. Il a des notes puissantes^ en effet, tragiques, désolées 
et, souvent aussi, riches de consolations, pleines d'une har- 
monie noble et suave, pour chanter les douleurs du pauvre. 

Il avait le droit de parler ainsi, lui, si bienfaisant, lui, 
charitable au point, je ne dis pas de donner seulement, mais 
de solliciter les grands pour les petits. C'est à ses sentiments 
de bienveillance universelle, c'est à son humilité toute 
naturelle, pleine de grâce et de malicieuse bonhomie, c'est 
à la dignité de sa carrière publique qu'il dut en grande partie 
l'amour et l'admiration qu'on lui témoigna quarante ans et 
qu'il méritait comme poëte. 
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Il est à nos yeux un des plus grands poètes de ce siècle, qui, 
xîependant, en a possédé de très-grands. Gœthe et Schiller, 
Byron et Walter Scott, Chateaubriand, Lamartine, Victor 
Hugo, Alfred de Musset, ont été ses contemporains. Aucun 
d'eux n'eut autant que lui la perfection exquise dans un genre 
spécial, la plénitude de la forme, la précision et la pureté 
irréprochable du style; il est le plus classique de tous, le plus 
achevé, et par là il restera un poète universel, en même temps 
qu'il est le plus Français entre les Français, et, après La Fon- 
taine, le plus impossible à traduire entre tous nos écrivains. 
Vinet a eu raison de dire : « Béranger sera dans la postérité 
» un des trois ou quatre écrivains qui, pour la grandeur du 
» langage, ont laissé derrière eux tous les autres. » Le même 
critique a signalé la concision profonde de la pensée et du 
style de Béranger, en l'appelant le Tacite de la chanson. Mais 
il eut en partage une autre grandeur que celle du style, celle 
qui réside dans l'imagination, dans la puissance de ce don 
créateur qui est la poésie elle-même, et qui crée en deux 
coups de pinceau, qui évoque en deux paroles tout un en- 
semble d'images grandioses et saisissantes. 

C'est un trait de poésie épique, c'est un tableau sublime 
que cette strophe du Cosaque : 

J'ai, d'un géant, tu le fantôme immenBe 
Sur nos bivouacs fixer un œil ardent ; 
11 s'écriait : Mon règne recommence ! 
£t de sa hache il montrait r Occident. 
Du roi des Huns c'était Tombre immortelle. 
Fils d'Attila, j'obéis à sa voix. 
Hennis d*orgueil^ ô mon coursier fidèle. 
Et foule aux pieds les peuples et les rois. 

Cette strophe si grandiose, ce tableau si vaste en quelques 
vers, sont l'œuvre d'un vrai génie, au même titre que cette 
petite toile de la Vision dÉzéchiel^ où le pinceau de Raphaël 
a fait apparaître une image humaine et vivante de Timmen- 
sité et de la toute-puissance diviues. 
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Béranger, comme tout vrai poëte, a enrichi l'imagination 
de l'humanité d'une multitude de métaphores vives, éloquen- 
tes, concises, nées de sou sujet et de son âme, et souvent 
toutes modernes : 

Et de ses pieds l'on peat voir la poussière 
Empreinte encor sur le bandeau dei rois. 

Je crois voir sur nos baïonnettes 
Luire encor les feux du Kremlin 

Lui faut-il une image pour peindre d'un trait la carrière 
de Napoléon, il l'appellera hardiment : 

ce boulet invincible 

Qui fracassa vingt trônes à la fois ! 

Voici en trois vers la peinture complète et terrible d'une 
épidémie : 

L'alTreux vautour de l'Orient^ 
La peste, a déployé ses ailes 
Sur l'homme qui tombe en ftiyant. 

Quelle peinture navrante des suites de la guerre : 

Le soc languit sous les bras mutilés.... 
Près de la borne où chaque £tat commence , 
Aucun épi n'est pur de sang humain... 
Des potentats, dans nos cités en flammes. 
Osent, du bout de leur sceptre insolent. 
Marquer, compter et recempter les ftmes 
Que leur adjuge un triomphe sanglant. 

Sous des formes antiques, cet admirable chant de la Sainte 
alliance des peuples est empreint d'un sentiment de charité 
fraternelle inspiré par l'Évangile. Chez Béranger, comme 
chez tant d'autres qui sont étrangers au christianisme, ce 
qu'il y a de meilleur vient du christianisme même. Il ne faut 
point s'en étonner. Les jugements de Béranger sur les hommes 
et les choses ont été observés de près et rapportés avec une 
consciencieuse fidélité, d'après des notes journalières, par une 
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personne qui Ta beaucoup aime et fréquenté, Tauteur d'un 
volume curieux et trop peu connu (1). Parmi les opinions du 
poëte qu'il est intéressant de constater dans ce livre, nous re- 
lèverons ce que Béranger a dit de Jésus-Christ. Mais l'auteur 
anonyme et trop orthodoxe que nous citons nous paraît plus 
que sévère quand il en conclut que le Christ pour Béranger 
ri était qu'une espèce de Socraie de Pont-Neuf. Ne dédaignons 
pas imprudemment des paroles comme celles que nous allons 
rapporter. C'est un signe des temps où nous vivons et de ceux 
qui se préparent, que le respect populaire et universel pour 
la figure à demi entrevue du Sauveur. Voltaire et les ency- 
clopédistes, avec leurs ignobles railleries contre la personne 
et la parole de Jésus, seraient radicalement impopulaires au- 
jourd'hui ; ils froisseraient à la fois le sens commun et tout ce 
que les masses ont de sens moral et religieux. En cela, comme 
en bien d'autres choses, Béranger est un type exact de Tétat 
des esprits au xix' siècle dans la bourgeoisie et dans le peuple. 
« Quelle sagesse (dit-il en parlant du Christ) 1 quelle raison 
pratique! quel bon sens populaire! Comme il met les choses 
les plus subUmes à la portée du peuple ! Pour mieux inculquer 
ses préceptes dans le cœur de la multitude, il les revêt de pa* 
raboles. Il met en action dans un petit drame les brebis, l'oi- 
seau du ciel, le lis des vallons. J'en parlais dernièrement à 
Eugène Sue. — Et d'où tirez-vous ces admirables choses? me 
demanda l'auteur du Juif errant. — De l'Évangile, mon 
cher. Vous êt^ un chrétien qui n'a jamais lu l'Évangile. Lisez 
donc l'Évangile et opposez-le aux jésuites, dans vos romans« 
N'inventez pas de fictions. L'antidote du jésuitisme^ c'est 
l'Évangile. L'antidote d'Ëscobar, c'est Jésus. Jésus n'est ni le 
moine ni le prêtre, c'est l'homme. Le moine se place au-des- 
sus de la nature; le prêtre se tient en dehors de la société; le 
Christ reste dans la nature j dans la société, dans l'humanité. 

(1) Béranger et Lamennais. Correspondances, entretiens et souvenirs (1862). 
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Il tieut aux entrailles mêmes du genre humain, et c'est pour 
cela même qu'il est réellement divin. Il faudrait donc appren- 
dre au peuple à bien distinguer : autre le prêtre, autre la 
religion ; autre le christianisme de Rome, autre le christia- ^ 
nisme du Christ. ^ 

Déranger se montra fin observateur et devança l'opinion 
générale sur une question fort secondaire, sans doute, après 
celle qui concerne le Rédempteur, mais intéressante à nos 
yeux. 

« Le protestantisme (disait-il à M. Peyrat, après une visite 
au salon de peinture) , le protestantisme se distingue dans les 
arts. Léopold Robert, Scheffer, Pradier, voilà trois artistes 
éminents; ils se signalent même par la grâce ou le sentiment 
et la profondeur mélancolique de l'âme. Scheffer, notam- 
ment, est un peintre élégiaque et germanique. Chose éton- 
nante ! Genève, aujourd'hui, a plus de peintres que Rome. » 

Ici, Béranger, qui, au rapport de son biographe, s'enten- 
dait en peinture et avait beaucoup écrit dans sa jeunesse sur 
l'art italien, avait rais(m. On le reconnaîtra, on reviendra peu 
à peu d'un préjugé qui refuse le sentiment de l'art aux nations 
protestantes. 

Un des résultats imprévus de l'exposition universelle de 
Londres, c'est que la presse artistique française a constaté 
avec surprise le mérite jusqu'ici trop contesté de l'école an- 
glaise. Sans doute Reynolds et Lawrence, Gainsborough et 
Turner, Hogarth enfin, représentent un art très-différent du 
grand art italien, et, nous en convenons volontiers, un art 
inférieur, mais un art véritablement élevé. On s'aperçoit au- 
jourd'hui que ce sont là des maîtres. Et si les incojnparables 
chefs des écoles d'Italie leur restent très- supérieurs, ils dépas- 
sent de beaucoup par l'originalité, par la sincérité d'un talent 
individuel, le servum pecics des Italiens médiocres. 

L'art protestant se fait place dans l'estime et le goût des 
connaisseurs. Très-haut placé déjà, grâce aux trois maîtres 
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allemands, Cranach, Durer et Holbein, et surtout à Rem- 
brandt et aux Hollandais, Tart protestant grandit encore. 
Béranger, l'artiste au goût exquis et correct, au sentiment 
très-fin, a entrevu Tavénement d'un art entièrement indépen- 
dant de Rome. Il a senti que la beauté, la grâce de la race 
italienne est infiniment mieux appréciée et rendue par le 
protestant Léopold Robert, que par aucun Italien moderne. 
Il a senti combien la morbidesse trop voluptueuse et quelque- 
fois mélancolique de Pradier était supérieure à la nullité des 
sculptures catholiques du jour. Il a vu en ScheflFer le peintre, 
ou si Ton veut le poëte de l'idéal et du sentiment, l'artiste le 
plus vraiment religieux du siècle. C'est que, désormais, les 
sources de l'art hiératique et ultramontain ont tari; ni Over- 
beck ni Flandrin n'ont réussi à les renouveler ; il n'y a plus 
d'inspiration que celle de l'individualité, de Tàme indépen- 
dante et capable de sentir par elle-même. 

En résumé, Béranger demeurera un des premiers poètes 
de ce monde, le plus grand des lyriques profanes, plus hu- 
main et plus vrai que Pindare, plus complet et plus puissant 
qu'Anacréon, plus élevé et plus sincèrement ému qu'Horace, 
sans être moins grand artiste que ces anciens. 

En France, il restera le poëte national par excellence, et, 
en outre, un des plus redoutables continuateurs de la grande 
guerre de l'esprit français contre le catholicisme, qui a été 
commencée dès le moyen âge par les auteurs des Fabliaux et 
continuée en tout temps par Rabelais, par Molière, par Vol- 
taire, guerre toujours applaudie et jamais victorieuse; spiri- 
tuelle, mais après tout triste et inféconde revanche de l'esprit 
gaulois. Ces grands lutteurs ont tous été vaincus et ils méri- 
taient de l'être, parce que leurs voix n'étaient pas assez graves 
pour prévaloir contre une Église chrétienne, même erronée; 
parce que la prière, fût-elle superstitieuse, est plus puissante 
que le sarcasme libertin ; parce que le catholicisme, avec tous 
ses abus, vaut mieux que l'incrédulité et même que la reli- 
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glion naturelle; parce que, enfin, on ne vaincra jamais uû 
christianisme dégénéré qu'au nom du christianisme véritable. 
Il n'y a qu'une force au monde plus grande que celle de l'É- 
glise romaine, de l'autorité et de la servilité crédule et pares- 
seuse, c'est la puissance de la foi chrétienne, la puissance de 
la vérité (1). 

(i) Nouf ne poserom pas la plume sans exprimer le vœu qu'il soit enfin publié un 
Choix de chansons de Béranger que l'on puisse mettre entre toutes les mains, sans 
ce mélange inaeceptable de la plus haute poésie avec les refrains éhontês de la 
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PENSEUR ET POETE (1). 



I 



Les génies créateurs, dans le riche domaine de Tart, sont 
aa nombre des plus puissants et des meilleurs parmi les édu- 
cateurs permanents du genre humain. A étudier un marbre 
de Phidias ou de Michel-Ange, une toile de Raphaël ou de 
Rembrandt, une partition de Mozart ou de Beethoven, où 
apprend autre chose que la sculpture, la peinture ou la mu« 
sique ; on pénètre la manière de sentir, de penser, d*ôtre, de 
ces grands hommes. C'est à bon droit qu'ils sont appelée des 
maîtres; ils le sont, non-seulement pour les adeptes du pin- 
ceau ou de Tébauchoir, mais pour toute âmè humaine qui 
veut se développer et s'étendre. Indispensable aux artistes, 
comme révélation des méthodes que le génie a adoptées, la 
contemplation des chefs-d'œuvre est utile à tous, parce qu'elle 
élargit l'horizon de la pensée, parce qu'elle élève l'idéal de 
notre esprit, et, pour tout dire, dans certains cas exception- 
nels, parce qu'elle retrempe le caractère. 

Deux des maîtres les plus prodigieux et, à cet égard , les plus 

(i) U Lien, 1866. II, 18 août et l^r septembre : 

I. Rkne e lett$r$ di Michelangelo Buonarroti^ precedute dalla viia dell' autore 
ftcritta da Âscanio Gondivi. Firenze, 1860. — 11. Michel AngeU) BwmartoU ois 
Dichter, Ton D^ Wilhelm Lang. Stuttgart, 1861, 108 p. iii-8. — IIL Diê eehtên 
Gedichte Michelangelos, par le même. — Grenzboten III. 1866, p. 28-68. — lY. 
Ltbm Michel- Angelo* s, von Hertnaiiâ Grimm. Hannofer, 1860-1863, 2 vol. in-8. 
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Utiles furent ce Rembrandt et ce Michel-Ange, si différents 
Tun de l'autre et qui pourtant se ressemblaient par le dédain 
des ressources vulgaires, par le mépris pour tout ce qui est 
mesquin ou conventionnel, par l'impatience de tout frein, par 
une originalité pleine de largeur, par une saine et mâle har- 
diesse, une fougue créatrice; par l'union de la plus rare 
profondeur de conception à une exécution passionnée et sou- 
veraine. On s'est moqué à juste titre des parallèles artificiel- 
lement puérils où Plutarque compare les deux vies et les deux 
caractères d'un héros grec et d'un héros romain ; parallèles 
souvent faux, prétextes d'antithèses plus ingénieuses que so- 
lides. Mais, dans la sphère de l'art, comparer c'est apprendre, 
c'est s'ouvrir l'esprit à des lumières différentes et peut-être 
ignorées ; aussi aimmons*nous voir essayer une étude com- 
parée et approfondie du génie, des œuvres et du caractère 
de ces deux héros si divers. L'esprit humain gagnerait infini- 
ment plus à de semblables comparaisons qu'au parallèle clas- 
sique de deux oppresseurs des peuples ou de deux massacreurs 
d'armées. Un Alexandre ou un César ne sont pas plus les 
égaux d'un Homère ou d'un Phidias que détruire n'équivaut 
à créer. Jusqu'à quand durera cette abnégation stupide avec 
laquelle le genre humain préfère ceux qui l'écrasent à ceux 
qui l'ennobUssent et l'élèvent? 

Une des ressemblances qu'on remarquerait sans doute entre 
le maître de Leyde et celui de Florence, c'est que tous deux, 
au premier abord, étonnent plus qu'ils ne charment. Les fières 
beautés de leurs œuvres ne séduisent pas tous les yeux ; il faut 
de l'éducation au regard, pour qu'il se plaise à les contem- 
pler. Bien des esprits sont déroutés par une originalité si 
étrangement audacieuse; entre ces génies abrupts et l'obser- 
vateur à qui pour la première fois ils se révèlent dans leurs 
ouvrages, il n'existe pas une longue série d'intermédiaires, 
une suite de transitions, une tradition graduelle. De plein 
pied, on se trouve au milieu d'un sanctuaire inconnu, où Ton 
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est tenté de ne voir que du monstrueux et de Fénorme, où la 
\ie exubérante semble se tordre péniblement dans des mem- 
bres trop musculeux ou grimacer avec efforl sur des figures 
trop expressives. La Descente de croix de Rembrandt, au 
musée de Dresde, choque d'abord par la vulgarité des formes 
et des visages ; mais quelle mélancolie mystérieuse et pro- 
fonde, quelle tragique douleur, quel drame poignant dans 
cette scène de désolation et de mort, dans la lumière livide, 
sinistre, vengeresse, qui éclaire le cadavre du Christ, le deuil 
des disciples ou des saintes femmes, Tangoisse effrayante de 
la nature qui se trouble et se voile ! La Nuit de Buonarotti 
jette d'abord dans une surprise extrême celui qui n'en avait 
aucune idée ; cette femme puissante et robuste dort dans une 
pose trop tourmentée ; on semble lui avoir donné à plaisir* 
une attitude invraisemblable, extraordinaire ; et, cependant, 
qu'elle est belle dans sa sévère nudité, qu'elle est grandiose et 
sombre sous sa majesté rude et presque farouche ! Malgré sa 
bizarre attitude, comme elle dort! Elle ne ressemble en rien 
aux œuvres incorrectes et molles des romantiques modernes; 
ressemble-t-elle beaucoup plus aux calmes et pures inven- 
tions du ciseau antique? Non ; elle ne ressemble qu'à celui 
qui Ta enfantée et qui seul, entre tous les artistes de tous 
les temps, a pu la concevoir, à l'énergique et puissant Flo- 
rentin. 

H paraît impossible de vivre en communauté de pensées et 
d'émotions avec Michel-Ange, et de ne pas grandir en force 
de caractère, en largeur d'idées, en indépendance d'esprit, 
en profondeur de sentiment, en énergie de résolution. 

Qu'était-il donc, ce superbe génie, le sculpteur de l'inculte 
et gigantesque Mdise, le peintre effrayant du Jugement der-^ 
nier, l'architecte sublime du dôme de Saint-Pierre? Il était si 
grand, que la personne qui l'a le mieux connu et le plus aimé^ 
une femme jdigne de lui par la pensée comme par le cœur^ 
lui écrivait un jour : « Vos amis mettent votre caractère bien 
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au-dessos de vos ouvrages, et ceux qui n'oot pas appris à 
vous connattre en personne n'apprécient que ce que vous avez 
de moins admirable, vos œuvres. » Elle avait raison quand 
elle parlait ainsi; n'est-il pas naturel, d'ailleurs, que Touvrier 
soit plus grand que son ouvrage? Et la reproduction, même 
la plus heureuse, des beaux rêves de l'artiste a-t-elle jamais 
égalé ceux qu'il a entrevus? 

Ce qui a fait Micbel-Ànge, ce n'est pas la vigueur de son 
bras, quoique le marbre volât en éclats, sous sou ciseau, quand 
il avait atteint Tàge de quatre-vingts ans; c'est la puissance 
de son esprit, c'est la rare noblesse de son âme. Austère et 
chaste dans sa vie, au milieu des débauches de son temps; 
aimant et tendre, quoique souvent rude et brusque; indépeo* 
dant jusqu'à la hauteur, à la table des princes ou dans les 
palais das papes ; profondément religieux, mais à sa manière, 
il a laissé, dans ses lettres et dans ses poésies, le secret de sa 
grandeur intellectuelle et de sa valeur morale. 

C'est surtout de sa philosophie platonicienne et de sa reli- 
gion peu orthodoxe que nous voudrions nous rendre ici ua 
compte exact. Il fut un trop grave et trop noble fils de la 
Renaissance pour n'être pas un précurseur de la Réforme* 
Amant platonique et passionné de la pieuse marquise de Pes- 
caire, qui était beaucoup plus qu'à demi protestante, lecteur 
assidu des écrits réformateurs de Savonarole et surtout de la 
Bible, il avait une piété à lui, qui, pendant sa rigoureuse et 
studieuse vieillesse, prit un caractère de plus en plus intense 
et original. C'est sous ce point de vue que nous voudrions 
l'étudier, à l'aide de ses œuvres de poésie et d'art, et des tra- 
vaux récents dont il a été l'objet en Allemagne. 

Nous ne voulons rien exagérer. Il y a peu de sentiment 
chrétien dans la plupart de ses œuvres religieuses, telles que 
son tableau de la Sainte famille à la tribune de Florencef 
son groupe inachevé de la Madone à Saint-Laurent, sa statue 
du Christ apparaissant à saint Pierre, la croix à la main, et 



allant se fairç crucifier à RomQ nm seconda fois (1), et enfin 
la Pietà^ de SainV-Pierre de Rome. 

Son Christ du Jugement dernier est un Jupiter irrité et ven- 
geur qui n'a rien d'évangélique. Ëyidemment les formes tra- 
ditionnelles du catholicisme n'avaient pas le pouvoir d'ébran- 
ler puissamment cette grande &me, U ne les acceptait guère 
que comme des types populaires ou de commande, et il y 
cherchait l'occasion de mettre à Tépreuve sa science anato- 
mique et d'étaler capricieusement ses études de musculature, 
Mais quelle profondeur de pensée quand il pouvait être lui* 
même en toute liberté! 

Dans la fameuse sacristie de Saint-Laurent à Florence, ce 
qui m'a saisi le plus, chaque fois que j'y suis retourné, ce ne 
sont pas ses statues si énergiques et si étonnantes de la Nuit 
et du Jour, de l'Aurore et du Crépuscule, ni celle de Julien 
de Médicis ou la Vierge ébauchée ; c'est cette figure admirable 
de Laurent des Médicis (i), qu'on a si bien appelée 11 Pen-- 
seroso. J'aime, en levant les yeux du pupitre où j'écris, re- 
trouver de vant moi une réduction en bronze de cette grave 
et mâle image. 

Ce penseur est un prince, un guerrier, un homme jeune, 
qui touche à la maturité de l'âge viril, mais, avant tout, 
c'est un penseur. Le costume pseudo-classique et romain, 
le casque bizarre, le singulier coflFret, posé sur le genou 
pour élever le coude, portent bien le cachet de la renaissance 
florentine. Mais ce qui est essentiellement humaiu, c'est la 
pose recueillie, la tête inclinée sur la main, le bras appuyé 
sur le genou, le corps assis dans un parfait repos, l'être tout 
entier, quoique plein de vigueur et de virilité, quoique revêtu 
des attributs de la puissance et de la guerre, concentré pour 

(1) Voyez, sur cette belle légende du Domifie quàvaàis?— Desheaux^rlsen ItaUey 
pa^e 207. 

(2) Duc d'Urbin, petit-fils de Laurentr le Magnifique, neveu de Léon X, père de la 
détestable Catherine, grand-père des ois de France François II, Charles IX et 
Henri UI. 11 mourut à viogi-sept ans. 
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ainsi dire et courbé sous TefiFort immobile de la pensée (1). 
Tu es prince et soldat, ô Laurent, tu es jeune, robuste et 
beau; mais tu es, avant tout, un être pensant, un mortel 
assis sur sa propre tombe, un vivant qui médite, sans faiblesse 
ni peur, mais sans distraction, sur la mort et sur Téternité. 
Tu planes immobile entre les figures mystérieuses du Cré- 
puscule et de l'Aurore, et tu les domines de haut ; mais ton 
regard fixe, vivant, dit de plus grandes, de meilleures choses 
que Fœil morne et glacé des vieux sphinx de granit qui veil- 
lent à l'entrée des temples ou des nécropoles de TÉgypte. 
Laisse-toi interroger, ô penseur! Avais-tu, vivant, autant de 
force d'esprit que, mort, tu parais en posséder? Que se passe- 
t-il dans ton âme? Quelles idées austères, quelles imposantes 
images s'élèvent devant toi? Quels doutes te possèdent? 
Quelles perspectives sans terme l'avenir ouvre-t-il à ta foi? 
Ou, si ton regard perçant poursuit dans l'avenir les destinées 
de ta postérité, t'effrayes-tu de l'horreur que causeront aux 
siècles futurs le nom de ta perfide et cruelle fille et ceux des 
trois rois de France, les derniers des Valois, tes tristes petits- 
fils? Nous demanderons ce secret à l'homme incomparable 
qui a imprimé sur ton front les marques d'un si profond re- 
cueillement; car, si un Médicis fa légué son nom et ses traits, 
celui qui t'a prêté son âme, celui qui parle dans ton éternel 
silence, c'est Michel-Ange, 



II 

Pour se rendre compte de l'inappréciable service que la 
renaissance des lettres et la réforme de l'Église rendirent au 

(1) He méditâtes^ his hcad upon hishand. 

"What from beneath his helm-like bonnet scowU? 
Is it a face, or but an eyeless skull? 
T'is lost in shade ; yet, like the basilisk, 
It fascinâtes and is intolérable, 

(Samuel Rogers.) 
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monde, il suffit de voir ce que le catholicisme et la scolastique 
ont fait des pays où ils sont restés les maîtres. La civilisation 
chrétienne allait subir partout le même sort; elle était près de 
périr endormie, étouffée par Tobscuràntisme monacal. Alors 
eut lieu une lutte gigantesque; la victime, déjà terrassée, se 
révolta contre ses oppresseurs, les secoua loin d'elle, respira 
enfin à pleine poitrine et fut sauvée. Mais un seul effort ne 
suffit pas; il en fallut deux. Le premier est ce qu'on nomme 
la Renaissance ; l'esprit humain, pour échapper à ses maîtres, 
se jeta avec passion dans Tétude de l'antiquité, des lettres et 
des arts païens; on s'enrôla sous la bannière de Platon sorti 
de ses cendres, et l'on échappa ainsi au joug écrasant de la 
scolastique et des disciples dégénérés d'Aristote. Il ne s'agis- 
sait d'abord que de littérature et de philosophie ; mais bientôt 
ce fut trop peu. Quand les âmes eurent goûté à la liberté de 
penser, elles voulurent en faire un usage plus viril. Des choses 
de la terre, l'esprit d'examen s'éleva à celles de Dieu. Comme 
ces plantes aquatiques dont la tige s'élève en spirale et qui 
sortent de leur élément pour fleurir au grand jour, la Renais- 
sance s'élança jusque dans les régions sublimes de l idéal et 
de la foi, et donna au monde une fleur qui s'épanouit et fut 
appelée la Réforme. 

Il ne faut pas confondre la floraison avec la naissance de la 
plante, il ne faut pas regarder la Renaissance et la Réforma- 
tion comme identiques; mais l'une était en germe dans 
l'autre, bien plus qu'on ne pense, Michel-Ange fut un des 
héros de la Renaissance, à la cour des Médicis, par son éduca- 
tion, par l'indépendance hardie et ombrageuse de son carac- 
tère, par l'austère moralité de sa vie et de ses œuvres, par 
son dédain et sa haine pour tout ce qui entravait l'essor de 
son génie, par ses opinions platoniciennes et par la piété, fort 
peu orthodoxe, qui consola sa vigoureuse et féconde vieillesse. 
Parce qu'il fut un des représentants les plus énergiques et 
les plus dignes de ce que la Renaissance eut de grandiose et 

GOÛUEBEL. i 7 
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de sévère, il fut un précurseur de la Réforme. On a repré- 
senté souvent les hommes de transition coTitqfie effacés et a 
demi virils; mais jamais plus piâle génie, jamais âme pips 
puissamment trempée pe ferma une ère désormais achevée et 
n'en ouvrit plus audacieusement une nouvelle. Il n'en fut pas 
moins, nous allons le prouver, un des grands esprits qui pas- 
sèrent, par un développement régulier et non interrompu, du 
paganisme platonique de Politien et de Marsile Ficin à la foi 
de la Réforme. Son bon sens élevé et sa conscience exigeante 
le préservèrent de ces mœurs païennes où tombèrent les 
cours de Florence et de Rome sous Laurent le Magnifique et 
sous son fils Léon X; ils le préservèrent également deTextra- 
yagance où donnèrent les admirateurs peu éclairés de Platon, 
qui confondaient son système avec les rêveries de ses moins 
dignes disciples, les néo-platoniciens d'Alexandrie et de 
rOrient, 

D'un autre côté, ce grand homme, qui vénéra toujours le 
réformateur Savonarole, qui, souvent dans sa jeunesse, l'en- 
tendit prêcher et qui, devenu vieux, relisait sans cesse ses 
écrits et la Rible, était trop véritablement artiste pour se 
laisser gagner par le puritanisme de ce fougueux ennemi des 
arts. On a dit avec raison de Michel-Ange, qu'il n'apprit 
jamais rien sans se l'approprier, et n'accepta aucune idée 
sans lui donner une forme nouvelle, comme il n'imita le beau 
antique qu'en le pénétrant des sentiments et des pensées du 
monde moderne. 

Le catholicisme, ses dogmes, ses rites, ses observances lui 
demeurèrent étrangers; ses poésies religieuses, pleines des 
idées du repentir, de la foi, du Christ et de sa mort, ne con- 
tiennent pas une allusion à l'Église, aux papes, aux saints, à 
la Vierge; le purgatoire, seul de tous les dogmes particuliers 
au catholicisme, y est peut-être indiqué en passant. On sait 
que le Maître ne permit jamais aux plus superbes ni aux plus 
irascibles des papes, à un Léon X ou à un Jules II, de man- 
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quer à ce qu'il savait lui être dû. Un pareil homme avait le 
droit de traiter d'égal à égal, au nom de son caractère et de 
son génie, avec la couronne et la tiare» 

Solitaire, laborieux, concentré, il étudia toujours, non- 
iseulement l'anatomie et la partie technique de tous les arts 
du dessin, peinture, sculpture, architecture, mais la philo- 
sophie même de l'art, la théorie du beau. Il aimait à penser 
avec Platon que le beau est la splendeur du vrai, le trait 
d'union entre le fini et l'infini, et que notre âme, ayant vu 
dans un monde antérieur la beauté absolue, doit en cher- 
cher, en retrouver les éléments épars dans la nature, com- 
parer et compléter une beauté avec une autre, et remonter 
des détails à l'ensemble, du particulier au général, de ce qui 
est relativement pur et parfait à ce qui l'est au degré su- 
prême. Produire, au moyen de tout ce qui existe d'admi- 
rable, des beautés supérieures, telle était selon lui la mission 
de l'artiste; et par l'échelle du beau l'homme devait monter, 
d'échelon en échelon, vers Dieu. Aussi, pour lui, le beau 
était inséparable du bien. 

Corne dal ftioco il ealdo, esser diviso 
Non puô r bello dall' eterno. 

« Comme on ne peut séparer le feu de la chaleur, on ne peut séparer ce qui est 
beau de ce qui est éternel. » 

[Son. VI.) 

Cet homme, sans reproche dans ses mœurs, fut, dit-on, 
le premier à introduire, non sans quelque exagération, 
le nu dans les tableaux religieux -, il abusa même de cette 
habitude, et de petits esprits, papes et autres, ont plus tard 
mutilé ses plus grandes œuvres pour remédier à ce défaut. 
Mais la beauté humaine était à ses yeux une œuvre de Dieu 
si pure, si noble, qu'il n'admettait pas même à ce sujet 
l'idée d'un sentiment profane et bas. Après avoir dit, dans 
une de ses poésies, qu'à sa naissance la beauté lui fut 
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donnée pour modèle, comme lumière et miroir des deux 
arts (peinture et sculpture), il ajoute que « c'est sottise et 
témérité de rabaisser au domaine des sens le beau, qui émeut 
et porte au ciel toute saine intelligence. Les yeux ne sauraient 
s'élever du mortel au divin; ils sont trop faibles et ne peuvent 
atteindre où l'on prétendrait en vain monter sans l'aide de la 
grâce. » 

Sono i giudizi temerari e sciocchi 
Ch' al senso tiran la beltà, che muove 
E porta al ciel ogni iatelletto sano. 
Dal mortale al divin non vanno gli occhi, 
Che sono infermi, e non ascendon dove 
Ascender senza grazia è pensier vano. 

(Madrig. m.) 

A mesure qu'il vieillit, ces austères principes prirent une 
teinte plus douce et plus religieuse. 

Plein d'un amour profond pour Florence sa patrie, il la 
voulait libre et vraiment digne ; quand elle fut asservie, il en 
éprouva une profonde, une inconsolable douleur qu'il a 
exprimée éloquemment dans les beaux vers, si connus, par 
lesquels il répondit au nom de la statue de la Nuit aux 
louanges de J.-B. Strozzi : 

Grato m'è '1 sonno^ e più Tesser di sasso ; 
Montre che '1 danno et la vergogna dura, 
Mon veder, non sentir, m*è gran ventura. 
Perô non mi destar! Deh! parla basse. 

« Il m'est doux de dormir, plus doux d'être de pierre. Tant que durent le malheur 
et l'opprobre de ma patrie, c'est un grand bonheur pour moi de ne rien voir et de 
ne rien entendre. Ne m^éveillez donc point ; par pitié, parlez bas. » 

Dès qu'il désespéra de la liberté de son pays, il le crut 
déshonoré et le quitta, le deuil dans l'âme, pour n'y revenir 
jamais. Ainsi, dans cette chapelle mortuaire des Médicis où 
le Penseur et son frère sont assis sur leurs tombes entre le 
Crépuscule et l'Aurore, la Nuit et le Jour, ce qui reste in- 
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complet daos ces monuments grandioses, comme la figure à 
peine ébauchée du Jour et une Madone inachevée, rappelle 
éloquemment les fières et patriotiques douleurs de ce grand 
citoyen. Son exil volontaire le rapproche de cet autre grand 
homme dont le génie ressemblait au sien et qu'il a tant 
admiré : Dante. Par là fut presque exaucé ce vœu digne de 
tous deux : 

Pur fuss' io tal ! ch'a simil sorte nato, 
Per Taspro esilio suo , con la virtute, 
Darei del mondo il più felice stato ! . 

(( Que ne suis-je 8on égid! né pour un sort semblable, je donnerais le plus par« 
fait bonbeur de ce monde pour son âpre exil et sa vertu ! » 

Quel malheur que la légèreté étourdie de Léon X ait privé 
ritalie et le monde d'un chef-d'œuvre doublement précieux, 
le monument que Michel-Ange rêvait d'ériger au Dante! 
Quelle pitié qu'entre les grands de l'humanité viennent se 
placer presque toujours les princes, si petits souvent à côté 
d'eux ! Léon X, à côté de ces géants de la pensée, était un 
nain, quoiqu'il eût de l'esprit et protégeât les arts à sa 
manière. 

III 

On sait qu'à l'âge de soixante-trois ans Michel- Ange s'éprit 
d'une tendresse passionnée pour une des plus nobles et plus 
illustres dames de son temps, Vittoria Colonna, veuve du 
marquis de Pescaire, âgée elle-même alors de quarante-huit 
ans. Il l'aima avec une passion profonde, jusqu'au moment 
terrible où elle mourut, et où, pour la première fois, il baisa 
sa main glacée. Profondément pieuse, Vittoria était, de cœur, 
une adepte de la Réforme ; et sous l'influence de ce rare et 
brillant esprit, de cette chaste et religieuse affection, le vieux 
sculpteur grandit en piété. Ce n'était nullement une piété ca- 
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tholique et officielle que la leur; elle était trop prime-sautière 
et troppersormelle, trop indépendante et trop sévère. Vittorià 
était intimement liée avec cette cour prolestante de Ferrare, 
où la fille huguenote de Louis XII reçut lour à tour Calvin et 
Clément Marot^ et s'edtoura des esprits les plus émancipés et 
les plus pieux de Tltalie. La marquise était aussi en relations 
suivies avec les chefs de la réforme napolitaine, Valdez, Fla*- 
minio, Ochin, Pierre-Martyr Vermigli et Tévéque Vergerio, 
plus tard pasteur au pays des Grisons. 

Un artiste contemporain, maître François de Hollande, 
envoyé en Italie par le gouvernement portugais, mit par 
écrit une conversation sur les arts religieux, dont il fut témoin 
et où la marquise et le sculpteur prirent la plus grande part. 
C^était dans les premiers temps de leur intimité (1). Voici en 
quels termes il parle de Vittoria : 

« Madame Vittoria Colonna, marquise de Pescara, sœur du 
seigneur Ascanio Colonna, est une des plus illustres et des 
plus célèbres dames qu'il y ait en Italie et en Europe, c'est-à- 
dire dans le monde. Chaste et belle, instruite en latinité et 
spirituelle, elle possède toutes les qualités qu'on peut louer 
chez une femme. Depuis la mort de son illustre mari, elle 
mène une vie modeste et retirée ; rassasiée de l'éclat et de 
la grandeur de son état passé, elle ne chérit maintenant que 
Jésus-Christ et les bonnes études, faisant beaucoup de bien à 
des femmes pauvres et donnant l'exemple d'uûe véritable 
piété catholique. » 

Seul, dans tout cet éloge, ce dernier mot est de trop, car 
les écrits de Vittoria, comme ceux de Michel-Ange, sont ëfl-^ 
tièrement exempts d'allusions catholiques, tandis que iBS 
dogmes de la Réformation et ses tendances essentielles y appa- 
raissent de tous côtés. 

(1) Les Arts en Portugal, par le comte Raczynski. — Mtchel-Ânge^ d'après de 
nouveaux documents^ par M. Gh. Clément. — {Revue des Deux Mondes^ 1859, 
tome XXll, page 60.) 
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Pendant dix ans ils se virent souvent et s'écrivirent en 
prose et en vers. 11 lui envoyait des dessins, des sculptures, 
presque toujours sur des sujets religieux. 

Il serait inexact de dire que Vittoria ait fait naître en lui le 
sérieux chrétien ou la piété, car il y était enclin avant de la 
connaître ; ce fut par leurs côtés les plus élevés que ces deux 
nobles caractères se convinrent ; mais elle développa encore 
ce qui déjà existait en lui. Il aimait à lui en rendre grâce ; 
c'est ainsi qu'il lui demandait de le consei.ler, de l'instruire : 

Voi, che V viver mio 
Volgeste al ciel per le più belle strade. 

« Yous^ qui avez dirigé ma vie vers le ciel par les chemins les plus beaux. » 

{Madr, LVii.) 

Dans les poésies de Buonarroti, l'imitation de Pétrarque se 
fait trop souvent sentir ; on y trouve partout l'amour idéal, 
la femme aimée devenue le type de toute vérité, comme Laure 
pour Pétrarque etBéatrix pour Dante. Une foule d'images de 
convention y décrivent la beauté de la femme, de l'homme 
même, de la nature sous tous ses aspects et non-seulement 
pour le compte du poëte, mais pour celui de ses aûiis (comme 
dans les vers qu'il fit pour Riccio). Cependant le génie du 
grand artiste éclate souvent à travers tous les nuages. On 
n'avait jamais célébré si dignement l'idéal du beau. 

... Non potea, se non somma bellezza 
Accender me, che da lei sola tolgo 
A fiir mie opre eterne, lo splendore. 
Vidi, umil, nel tuo volto ogni mia altezza ; 
Rara ti scelsi, e me tolsi dal volgo ; 
£ fia, con Topre, eterno anco il mio amore. 

« Aucune beauté, sinon la beauté suprême, n*a pu m'enflammer ; c*est d'elle que 
l'ai pris cet éclat qui doit rendre éternelles mes œuvres. Dans mon humilité, j'ai vu 
sur ton visage toute mon élévation; je t'ai choisie sans égale et me suis élevé au- 
dessus du vulgaire ; j'ai rendu, avec mes œuvres, mon amour même éternel. » 

Original par la puissance de sa pensée et la grandeur de son 
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individualité, Michel-Ange a imprimé à son recueil de sonnels 
et de madrigaux un cachet unique par des allusions fréquentes 
à ses deux arts favoris. En voici un admirable exemple. Devenu 
un chrétien fervent, il -décrit la régénération morale d'une 
façon qui, pour n'être pas fort orthodoxe, n'en est que plus 
neuve et plus vivante. C'est à Vitloria qu'il s'adresse : 

Poscia cb'appreso ha Tarte intera e diva 

D'alcun la forma e gli atti, indi di quello^ 

D'umil materia, in semplice modello, 

Fa il primo parto e *i suo concetto avyiva. 

Ma nel secondo, in dora pietra viva 

S'adempion le promesse del martello ; 

Ond' ei rinaace, e fatto illustre e bello, 

Segno non è che sua gloria prescriva. 

Simil di me model nacqu' io da prima 

Di me model, per opra più perfetta 

Da voi rinascer poi, donna alta e degna. 

Se il men riempe e '1 mio superchio lima 

Vostra pietà, quai penitenza aspetta ^ 

Mio cieco e van pensier, se la disdegna ? 

« Qaand Tart accompli et divin s'est rendu compte des contours et de Tatlitude 
d'une figure, aussitôt, avec des matériaux grossiers, il crée un simple modèle ; ce 
n'est qu'un premier enfantement^ qui donne la vie à ce que Tart a conçu. Pour le 
second, c'est dans la piètre dure et vive que doivent se réaliser les promesses du 
marteau ; ainsi renatt la figure, devenue alors si resplendissante et si belle, que rien 
ne limite plus la durée de sa gloire. — Je suis né d'abord, comme un modèle de moi- 
même, pour renaître comme une œuvre achevée par vous, haute et digne dame. Si 
votre charité ajoute ce qui me manque et lime ce que j'aide trop, quel châtiment mé- 
riterait mon aveugle et vain esprit, s'il dédaignait vos soins? » 

D'après cette image de la nouvelle naissance, l'âme de- 
venue chrétienne développe le bien qui est en elle et se dé- 
pouille du mal. C'est la marche normale qu'avait suivie 
Michel- Ange dans sa propre expérience, et c'est la vraie; 
quoique la théologie orthodoxe nous parle d'une sorte de re- 
virement brusque et absolu, où tout ce qui est bon viendrait 
du dehors. 

Sur d'autres points le poète se rapproche encore de la 
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doctrine protestante de son temps; c'est d'abord la justifica- 
tion par la foi. 

Porgimi, alto ugnor, quella calena 
Gbe seco annoda ogai céleste dono, 
La fede, dico. 

(f Tends-moi, Dieu très-haut, cette chaîne qui porte dans ses nœuds tout don céleste, 
la foi, dis-je. » 

ISonnet uv.) 

Le sentiment de l'impuissance de l'homme et le besoin du 
secours de Dieu sont exprimés avec force dans le beau 
sonnet lth : 

Ben sarian doici le preghîere mie 
Se \irlù mi prestassi da pregarte : 
Nel mio terreno infertil, non è parte 
Da produr* frutto di virtù natie. 

« Oh ! que mes prières seraient douces, si tu me prêtais la force de te prier ; dans 
mon sol stérile il n'y a pas un lieu qui puisse produire des vertus naturelles. » 

A mesure qu'il avande en âge, l'idéal du beau ne lui suffit 
plus; le sentiment amer, écrasant, tragique du péché le 
trouble profondément. Il déclare (sonnet lu) que sa liberté, 
par qui il florissait^ s'est faite esclave. Ailleurs, il ne peut plus 
changer et il appelle Dieu à son aide (madr. xlui). 

Gangiar non posso il mio tristo an tic* uso 

Ghe^ più invecchiando più mi sferza e preme. 

Deh! tu, neir ore eslreme, 

Stendi vêr me le tue pietose braccia, 

Â me mi togli, e fammi un che ti piaccia. 

« Je n'ai pas le pouvoir de changer mes anciennes et coupables coutumes qui, à 
mesure que je vieillis, m'aiguillonnent et me pressent davantage. Hélas ! Seigneur, 
dans cette extrémité, étends vers moi tes bras compatissants, ôte-moi à moi-même^ 
et fais de moi un être qui te plaise. » 

Le repentir, la crainte de la mort, la peur même de 
l'enfer et de la damnation sont traduits en ce même langage 
énergique et personnel (sonnet xlvii, madrigal Lm, etc.). 

L'unique recours de Michel-Ange, c'est Jésus-Christ, et il 
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s'exprime à cet égard exactement comme aurait fait tin 
calviniste : 

La tua carne, il tuo sangue e quella estrema 
Doglia che ti diè morte, il mio peccato 
Purghè, in ch' io nacqui e nacque il padre mio. 
Tu solo il puoi ; la tua pietà suprema 
Soccorra al mio dolente^ iniquo, stato : 
Si presso a morte e si lontan di Dio ! 

« Que ta chair et ton sang, que cette souffrance extrême qui te donna la mort, 
lavent le péché dans lequel je naquis et où naquit mon père. Seul, tu le peux. Que ta 
suprême pitié vienne à mon secours' dans cet état eoupable et douloureux où je sttis^ 
si près de la mort et si loin de Dieu ! » 

{Sonnet xlvhi.) 

Les sonnets xlix et l donnent aux mêmes pensées une 
forme non moins éloquente, et F idée orthodoxe de l'expiation 
sanglante y tient une grande place. 

En lisant ces poésies, si colorées, et qui s'élèvent du fond 
d'un cœur si ardent, nous nous demandions comment les 
auteurs de chants religieux ne s'en sont pas davantage inspirés. 
Les titres de sonnets et de madrigaux ont sans doute trompé 
et détourné leur attention ; mais il y a des moments où les 
angoisses morales du vieux sculpteur rappellent les psaumes 
hébreux les plus beaux. 

Enfin, le sonnet qu'il adressa, âgé de quatre-vingt-trois ans, 
à son disciple Vasari, et que l'on croit le dernier, semble un 
adieu suprême à son art. 

Ne pinger né sculpir fia più che queti 

L'anima volta a quell' amor divine 

Gh' aperse a prender noi in croce le braccia. 

« Ni peindre ni sculpter ne donne la paix à Tâme tournée vers cette divine charité 
qui, sur la croix, ouvrit les bras pour nous recevoir. » 

{Sonnet Lvi.) 

Michel- Ange était devenu mystique, ou plutôt ce fier et 
mâle génie l'avait toujours été. 
Mais il ne faudrait pas prendre trop à la lettre ses adieux à 
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l'art. B envoya ce sonnet à son élève Georges en lui disant 
qu'il ne pouvait venir à Florence parce qu'il ne devait pas 
laisser à d'autres l'achèvement du dôme de Saint-Pierre, 
dont il se considérait (il l'a écrit ailleurs) comme chargé par 
la Providence. 

Il n'y a pas d'épisode plus touchant dans l'histoire du 
XVI* siècle que la maladie et la mort d'Urbino, qui avait été 
serviteur et élève du maître pendant vingt-six années. Tout 
le monde sait comment Michel-Ange le soigna, le veilla, 
l'assista à ses derniers moments et le pleura ensuite. On a 
cité cent fois la belle lettre où il raconte son malheur à Vasari, 
et le sonnet lxi, où il adresse à l'archevêque de Raguse l'ex- 
pression de son deuil profond et de ses fermes espérances. La 
grandeur du génie et la puissance du caractère donnent plus 
de valeur encore à ses regrets si tendres et si vifs ; ils ajou- 
tent à cette noble image un trait profondément aimable san^ 
lequel elle serait moins humaine. 

Quand Vittoria mourut, son ami fut presque fou de dou- 
leur, et dès lors sa vie désolée et décolorée n'eut de botiso- 
lation que dans cette foi qui leur était commune et qui prit 
sur lui un empire toujours plus grand. 

Du reste, l'idée du progrès, le devoir de grandir fut chez 
lui à tout âge une préoccupation si dominante, qu'on l'a 
exprimée dans une anecdote douteuse peut-êtt'e, mais carao- 
téristique. Il neigeait, chose rare à Rome; uti cardinal, qui 
passait dans son carrosse de pourpre, vit dans la rue rilliistre 
octogénaire, à pied, un large portefeuille sous le bras : « Où 
allez-vous par un pareil temps? lui cria-t-il. — A técole^ Emi- 
nence, pour apprendre quelque chose 1 y> i*épofldit le vieillard. 
Presque aveugle, il se faisait conduire auprès du fameux 
Torse antique et en étudiait le merveilleux modelé en pal- 
pant, de ses mains affaiblies, ce qu'il ne pouvait plus voir. 

Platonicien dans les premiers jours de sa vie intellectuelle, 
toujours épris du beau moral, toujours austère et pur, ce 
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rude génie s'attendrit avec Fâge et devint de plus en plus 
chrétien. Pour catholique, il ne le fut jamais. Auditeur en- 
thousiaste de Savonarole dans sa jeunesse, disciple et ardent 
ami de Vittoria dans les premières années de sa vieillesse, il 
devint pieux et croyant, sans faire un pas vers Tautorité, vers 
Iqs rites ou les doctrines de Rome. 

Nous n'avons nullement écrit ces quelques pages pour re- 
vendiquer le Maître comme appartenant à telle ou telle église 
particulière, à telle ou telle secte. Il ne fut ni de Luther, ni de 
Calvin, mais comme eux et après eux, il se fit son christia- 
nisme par lui-même ; il fut un chrétien individualiste, un 
protestant de fait. Les doctrines chrétiennes, sans se for- 
muler scientifiquement, revêtirent dans ce sévère esprit les 
sombres couleurs que saint Augustin et la Réforme leur 
avaient données, et il exprima ses convictions et ses luttes 
intérieures dans un langage d'une rare énergie. 

Rappelons que son jeune et sublime émule Raphaël, 
chargé à cette même époque de représenter la théologie chré- 
tienne dans les chambres du Vatican, osa placer parmi les re- 
présentants de la science divine, Savonarole qui avait péri, 
brûlé comme hérétique à la demande d'un pape ; et recon- 
naissons que la réforme religieuse a eu en Italie d'illustres et 
hardis précurseurs. Pourvu que, de nos jours, la réforme 
reUgieuse, dans ce magnifique pays, sache être italienne, indi- 
vidualiste, libre, un immense avenir lui appartient. Mais qu elle 
se garde de l'esprit sectaire et des influences du dehors! 

Quoi qu'il en soit de nos espérances pour la belle et noble 
patrie de Michel-Ange et de Vittoria, il sera toujours utile et 
sain de contempler dans le passé ces grandes natures, ces 
nobles vies, ne fût-ce qu'afin d'y puiser une énergie nouvelle 
pour les pénibles devoirs qu'impose sans cesse aux hommes 
d'aujourd'hui la lutte contre les étroitesses et les misères du 
présent. 



/> 



L'ŒUVRE DE PAUL DELAROCHE (i). 



C'est une idée à la fois heureuse et triste que de réunir et 
d'exposer, le lendemain de la mort d'un artiste aimé, toutes 
ses œuvres, depuis les premières, où il n'était pas encore lui- 
même, jusqu'à celles qu'il laisse inachevées. 

I^ première impression dont on est saisi en présence de 
l'œuvre de Paul Delaroche, c'est celle de la haute estime, du 
respect, qui sont dus à ce travail consciencieux, à ce continuel 
progrès de toute une vie. Dieu avait donné à cet homme, non 
pas le génie, mais les éléments d'un beau talent; il ne les a 
pas laissés se perdre dans l'oisiveté ; il ne les a pas dissipés par 
vanité, ou exploités honteusement comme le font tant d'autres. 
Il a laborieusement cultivé toute sa vie le champ qui lui était 
conBé et la mort Ta trouvé à son poste ; c'est bien ainsi que 
doit finir le penseur, le travailleur, l'artiste digne de l'être. 

Une autre observation qui se présente d'elle-même au 
milieu de ces ouvrages nécessairement inégaux, c'est que 
le pinceau de Paul Delaroche s'y conserve chaste. Nous ne 
méconnaissons pas les exigences légitimes, inévitables de 
l'art, mais nous savons aussi combien d'artistes tirent parti 
des nécessités de l'étude, pour mettre leur talent au service 
des imaginations déréglées. Tout le monde peut sans danger 
étudier et admirer l'œuvre entière de Delaroche ; il est bien 
peu de peintres dont on ait le droit d'en dire autant. Jamais 
il n'a fait de son pinceau le complice des passions basses. 

L'histoire a été l'objet des préoccupations constantes du 

(1) Le Lien, 1857, 6 et 13 juin. 
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peintre. Delaroche est un contemporain d'Augustin Thierry. 
Il appartient à cette école historique du xix* siècle qui s'efforce 
de réagir contre une manière officielle et impersonnelle, 
froide et sèche, de représenter les événements historiques. 
Depuis les premières Lettres de Thierry sur Y Histoire de 
jPrawc^ jusqu'aux beaux ouvrages de Macaulay, cette grande 
école prétend montrer les hommes tels qu'ils furent, et les 
faits tels qu'ils se sont accomplis. Comme Walter Scott dans 
ses romans ou M. de Barante en son Histoire des ducs de 
Bourgogne, ont peint avec leur plume, Delaroche a voulu 
raconter avec son pinceau, et retrouver sur sa palette les cou- 
leurs vives du passé. On voit que son imagination s'est tra- 
vaillée, jusqu'à se représenter, comme par une sorte de 
mémoire factice, la physionomie des événements qu'il n'avait 
pas vus et leurs moindres circonstances, fl a fait à sa manière 
du réalisme, non ce réalisme grossier qui est le culte du laid, 
mais cette patiente et minutieuse reproduction du détail, qui 
rappelle les scènes familières de Gérard Dow et de Metzu. Il 
résulte de ce système que l'histoire se rétrécit aux propor- 
tions bourgeoises et banales de l'anecdote, que les accessoires 
rendus avec une fidélité trop scrupuleuse et un amour trop 
passionné usurpent la place de l'essentiel, et que l'effet géné- 
ral s'affaiblit au lieu de s'accroître, ou devient théâtral au lieu 
de rester historique et humain. Les personnages de Paul 
Delaroche ressemblent à d'excellents acteurs, aux poses sa- 
vamment étudiées, au costume irréprochable, ayant sur le 
visage l'expression juste que la situation exige, mais trop bien 
en scène pour faire illusion. Il y a du faux dans cette extrême 
recherche du vrai. Si j'avais vu Charles I" bafoué par les 
soldats, je n'aurais pas remarqué ce morceau de papier froissé, 
peint sur le premier plan avec une si coquette exactitude. 11 
est impossible qu'au moment où l'âme reçoit l'impression 
tragique d'une grande scène, elle aperçoive avec cette pré- 
cision extrême les détails d'ameublement de la chambre où la 
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scène ^p passe. Il ne faudrait pas que cette belle toile de la 
JHort du duc de Guise me refroidît par un souvenir trop vif de 
jna dernière visite au musée de Cluny. 11 n'est pas con- 
venable que le portrait du comte de Pourtalès inspire plutôt 
le désir de connaître sa galerie de sculpture que le regret de 
n'en avoir pîi§ connu le possesseur, Macaulay a heureusement 
appliqué k l'art d'écrire l'histoire un terme de peinture, 
quand il a dit qu'il faut observer la perspective de l'histoire, 
c'est-à-dire donner dans le récit à chaque chose le relief et 
l'espace qui conviennent à son importance. Cette proportion 
manque chez Delaroche. Si, comme on l'affirme, il a fait 
refaire trois fois le cercueil qu'il copiait pour y représenter le 
corps de Charles Stuart, il a eu tort, et il aurait été mieux 
inspiré en négligeant cet accessoire trop étudié, pour rendre 
plus vivante et plus profonde l'expression de son CromwelL 
Ary Scheffer est plus vrai, dédaignant ou omettant les détails 
et ne représentant qu'une chose, le sentiment, Témotion, que 
Delaroche copiant servilement une paire de bottes qu'il a fait 
crotter avec soin, pour son tableau de l'abdication de l'Em- 
pereur. Il me contraint à voir trop bien trop de choses à 
la fois, et l'impression que produit sur moi l'ensemble est à kt 
fois forcée et affaiblie. 

Cette recherche du détail, qui est admissible dans une 
région inférieure de l'art, dans des sujets calmes, insigni- 
fiants par eux-mêmes, comme la Cuisimère hollandaise de 
Gérard Dow ou les Bourgmestres de Van der Helst, fait un 
contraste pénible avec les événements tragiques, les scènes 
de mort et de supplice qu'affectionnait l'imagination sombre 
de Paul Delaroche. Presque tous ses héros vont mourir, 
meurent ou sont morts. Il est même assez rare que leur fin 
soit naturelle comme celle d'Augustin Carrache^ de la Reine 
Elisabeth et de Mazarin. Il est plus rare encore qu'ils échai)- 
pent au péril, et dans ce cas ce sont des enfants, Joas, Cau- 
mont La Force ^ Moïse exposé sur les eaux. Plus souvent leur 
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supplice se prépare, comme pour le Président Duranti, les 
Enfants d'Edouard, Charles /" et les Girondins; ils vont à 
l'échafaud comme Cinq-Mars, Strafford^ Marie-AntoinetteM 
Cenci;o\i bien on contemple leurs cadavres, comme Henri DU 
celui de Guise, et Cromwell celui du roi Charles, ou enfin, 
l'idée s'épurant et s'élevant peu à peu, on voit passer dans les 
flots du Tibre le corps charmant et pur de la Jeune Martyre^ 
éclairé d'une lumière idéale. 

11 est instructif de remarquer que, dans tous ces spectacles 
de souflFrance et d'horreiir trop complaisamment mis sous nos 
yeux par le peintre, l'effet produit est d'autant plus digne et plas 
beau que la sensation physique est moins saisissante. Ce tas de 
paille fraîche amassée devant le billot pour boire le sang de 
Jane Grey, cette tête coupée que j'aperçois trop bien dans le 
cercueil de Charles I", sont des moyens trop violents de 
saisir mon imagination, et Tarliste est plus grand dans la der- 
nière partie de sa carrière, quand il s'élève à un spiritua- 
lisme plus pur. De tous ses condanmés à mort, Marie-Antoi- 
nette est pour moi la plus touchante, parce que la fierté de 
l'âme est plus puissamment écrite sur ses traits. Un condamné 
d'un aulre genre, une autre victime des destinées humaines, 
plus admirablement représentée encore (malgré la puérilité 
du fini de quelques accessoires que nous y avons signalée), 
c'est Napoléon au moment d'abdiquer. Quelle œuvre admi- 
rable de profondeur et de vie que cette figure ; combien de 
grandes pensées dans ce regard ! que de douleur et de fer- 
meté dans cette attitude! La main droite, ouverte, semble 
lâcher prise à regret; la gauche se resserre convulsivement, 
et trahit un eflbrt énorme d'empire sur soi-même. Les yeux 
voient sans faiblesse ni désespoir l'affreuse réalité. Il n'y a là 
ni bourreau ni cadavre, mais il y a la tragédie humaine plus 
terrible peut-être et plus morale que partout ailleurs. Sa for- 
tune est à jamais brisée ; son génie vaincu, sans être anéanti, 
semble ne plus lui servir qu'à mesurer l'immensité de sa perte, 
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et à porter dignement le poids du monde qui s'écroule sur 

lui(l). • - ^.^ . . 

' Ni le sentiment religieux ni l'inspiration catholique ne se 
trouvent, chez Delaroche, que vers la fin de sa carrière. Sauf 
\a' Sainte Cécile^ la Sainte Amélie, et tout au début le Saint 
Vincent de Paul^ il n'avait guère peint que des sujets pro- 
fanes. Ses cardinaux font assez peu d'honneur au catholi- 
cisme : Winchester menaçant Jeanne d'Arc, Richelieu traînant 
à la remorque ses viclimes jusqu'au supplice, Mazarin mou- 
rant au milieu d'une partie de cartes. ' * 
- Une des choseslesplus curieuses qu'il ait faites, sinon des plus 
favorables au catholicisme, c'est une série de six portraits 
de moines camaldules qu'il a peints en 1835, dans un couvent 
a[u somniet des Apennins. Ces tètes qu'il se proposait d'idéa- 
liser (et elles en ont grand besoin) devaient lui servir pour 
les' grandes peintures murales de la Madeleine dont il avait été 
clmrgé : elles sont admirables de vie, de vérité, de feu. Les 
voilà bien, ces moines d'Italie dont on voit les femmes et 
les jeunes filles baiser dévotement, eu pleine rue, la main 
rarement lavée, et dont la figure parait souvent plus passion- 
née et plus sensuelle que dévote ou intelligente. Mais que 
serait-ce si l'artiste n'avait pas choisi les têtes les plus belles 
et les plus expressives d'un couvent, où il fit une longue 
résidence? 

• Divers sujets empruntés à l'histoire du Protestantisme 
n'ont rien que d'honorable pour l'Église réformée. Ce sont : 
Ambroise Paré visitant des blessés avec le duc de Guise 
(dessin), la mort de Jane Grey et un Épisode de la Saint-- 
Barthélémy. 

Ce dernier tableau, qui date de 1826, est un des plus 
faibles de l'auteur. 11 représente Tanecdoté si connue du 

(1) Ëtrange coïncidence : nous avons retrouvé celle loile au musée de Leipsiclc, 
à deux pas de l'Elsler, du monument dePonialôwski et de ce terrible c^amp de ba-~ * 
taille où tant de sang coula en vain. 

COÛUEREL. 18 
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jeune Jacques de Caupuont, qui devint plus tard duc d€ la 
Force, maréchal de France, et joua un grand et noble rôle 
dans rhistoire de son Église. Quand son père et son frère 
atné furent assassinés à coups de poignard dans la rue Neuve 
des Petits-Champs, il se vit tout couvert de leur sang et eut la 
présence d'esprit de s écrier : Ahl mon Dieu j je suis mortl en 
se laissant tomber, quoiqu'il n'eût reçu aucune blessure. Ce 
qui est plus étrange, c'est qu'il fut aussitôt dépouillé de tous 
ses vêtements, ainsi que les cadavres de son père et de son 
frère, sans que les meurtriers s'aperçussent qu'il vivait 
encore. Il resta caché ainsi depuis le matin jusque vers quatre 
heures du soir, lorsque, les habitants des maisons voisines 
étant venus examiner les corps, un marqueur du jeu é 
paume de la rue Verdelet aperçut qu'un bas de toile était 
resté à l'un de ses pieds et voulut le prendre ; il retourna 
Tenfant qui avait le visage contre terre et, en le voyant si 
jeune, il laissa échapper une exclamation de pilié. Ce fut 
alors que le petit huguenot leva doucement la tête et lui et 
tout bas : Je ne suis pas mort; je vous prie ^ sauvez-moi la vie^ 
Mais soudain, lui mettant la main sur la tète : Ne bougez^ lui 
dit cet homme, car ils sont encore /a. Telle est la scène ra- 
contée par le maréchal lui-même au premier chapitre de ses 
Mémoires. 

Delaroche a été fidèle à ce récit quant à l'attitude des deux 
personnages; mais au lieu d'étaler sous nos regards des objets 
d'horreur comme il l'a trop fait ailleurs, il a tout adouci et 
affaibli dans cet épisode d'un massacre. Il a poussé la réaction 
contre l'école de David et contre Tabus du nu jusqu'à laisser 
revêtus de leurs habits de soie, qui ne sont pas même tachés 
de sang ni de boue, le jeune huguenot et les cadavres de son 
père et de son frère. A voir ces vêtements aux fraîches cou» 
leurs à peine marqués de quelques gouttes de sang, il est 
impossible de deviner l'épouvantable carnage de la Saint- 
Barthélémy. Une porte, enfoncée par les meurtriers, a l'air 



L'ŒUVRE DE PAUL 0ELAROGHE. 9l7à 

d'avoir été délicatement soulevée hors des gonds. Jamais les 
suites d'un massacre ne furent moins choquantes à voir, et 
le tableau n'est qu'une vignette de salon où l'horreur del'his- 
toire s'accommode aux nerfs trop délicats des petites-mat* 
tresses. C'est exactement aii^si qu'on pourrait représenter sur 
le théâtre l'aventure du jeune duc de la Force. 

Ces différences importantes entre le tableau et le récit de 
celui qui en est le héros ont peut-être empêché les rédacteurs 
du Catalogue de citer l'original. Les Mémoires du maréchal 
n'étaient pas encore publiés quand le tableau parut, mais cet 
épisode (quoique rapporté fort inexactement dans la Hen" 
riadé), était bien connu* 

En revanche, c'est au Martyrologe protestant de Crespin 
que le peintre a emprunté la légende de son fameux tableau : 
le Supplice de Jane Grey. Elle mourut victime de la poli- 
tique, mais eu même temps martyre de sa foi, cette pieuse 
et savante princesse de dix-sept ans, qui, du fond de sa pri- 
son, écrivit en latin, en grec, en anglais ses lettres d'adieu, 
dont une a pour but de réprimander avec douceur, naais avec 
autorité, un chapelain de son père qui avait abjuré le pro- 
testantisme par peur de la mort. Son échafaud fut une des 
marches du trône où monta Marie Tudor, Marie la Sanglante, 
cette reine cruelle dont Bossuet déplorait plus tard que Dieu 
eût abrégé les jours et le règne si favorable à t Église (1). Il y a 
longtemps que ce tableau a été loué et critiqué avec passion. 
L'aspect en est profondément douloureux et il y a un con- 
traste pénible entre l'émotion même qu'il provoque et le soin 
minutieux, cruel, avec lequel chaque détail est impitoyable- 
ment rendu. Nous ne contestons pas le mérite de cette pein- 
ture, mais nous regrettons que ce martyre soit si peu reli- 
gieux. Cette héroïne de la foi subit son sort avec la résignation 
effrayée de l'Iphigénie d'Euripide. La pauvre jeune femme 

(1) Or«lsoit-f«f«i&r« 4e HwrUite Stuart, duchesse d'Orléans* 
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voudrait vivre et cousent à mourir; sa simplicité, son. inno- 
oeneè, sont touchantes; mais vous deviez nous montrer en 
cite plus que le courage et la peur, plus que l'amour de la 
vie.et la mort accjBptée. Il fallait nous montrer la foi, Tespé- 
rance chrétienne, lé salut. > i 

Nous aimons ; ;bièn : mieux, au lieu de cette conception 
presque fatjEilis^e du malheur^ la pensée qui a inspiré à Delà- 
roche une œuvre vraiment religieuse, où la mort d'une jeune 
fille, d'une 'taarlyre, est représentée sous des couleurs plus 
consolantes, adoucie et. comme illuminée .d'un reflet piir et 
doux de! Tespéirance chrétienne.' C'est qu'entre* les dates des 
deux tableaux l'artiste avait beaucoup souffert,' avait appris 
à mieux comprendre le malheur et la mort, à aspirer.au: ciel 

Cette créatioa si pathétique, si simple et si chrétienne,- re; 
présente une Martyre sous Diodétien. C'est la.imit ; leTibra 
ou quelque autre. fleiive plus limpide .entraîne au courant de 
son eau le corpsjfrêlé;et délicat d'une jeune fille noyée, pres- 
que enfant encore,^ chastement enveloppée d'une robe, blan- 
che, les bras nus attachés avec une corde. Elle flotte légère- 
ment sur le couriant; Sa tète est renversée en arrière et portée 
par les eaux; ses lotjgs cheveux blonds, dénoués à demi, se 
séparent et suivent -le mouvement: des. flots., L'auréole. du 
martyre, lumineuse et pâle, éclaire Jce jeune et beau. visage,^ 
décoloré déjà sans être flétri; les contours en sont encore 
arrondis et fins, d'une beauté suave ; l'expression est celle 
de la sérénité la plus calme et la plus radieuse ; c'.est .un enfant 
qui dort, c'est une humble martyre qui repose api'ès le 
triomphe. , . ; 

On pourrait critiquer, au point de vue d'un puritanisme 
protestant trop rigide, l'auréole visible qui illumine ce corps 
si beau, ces traits si candides, ces eaux si transparentes. Nous 
ne serons pas si sévère. On supposera si Ton! veut qu'un 
rayon de la lune remplace la clarté mystique. Pour notre 
part, nous aimons mieux ce brillant symbole de paix et de 
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gloire céleste. La mort, pour celte pieuse enfant, a été sans 
agonie ; elle s'est endormie dans là foi. On lui porté envie en 
l'admirant; cette délicieuse création demeure l3riïlante de 
fraîcheur et vit dans la mémoire pour y reparaître souvent, 
toujours pleine de grâce et d'un charme pieux. 
/ L'exécution est digne de Fidée; les bras, toute la figure,» 
l'eau, sont peints avec cet admirable fini qu'on a remarqué 
soiivent chez Delaroche, et qu'on lui reprochait avec raison^ 
quand il Tapphquait à des objets peu dignes de tant de siain. 
Les fonds plus sacrifiés font mieux valoir la partie essentielle 
deFceUyre" On trouve dans cette peinture Thoiiimé arrivé à' 
un développement religieux plus sérieux et Tartisle en pos- 
session de tout soâ talent. , ' 
i Le Dernier adieu des Girondins au moment où on les 
appelle pour mourir, est une œuvre de prédilection, com- 
nâencée'pàr Delaroche en 1846 et terminée dix ans après, 
peu avant sa mort. Si Ton a reproché justement, à la plupart 
denses tableaux ànedoctiques, la grandeur exagérée de la 
toile, et l'espace trop vaste occupé par des accessoires trop 
soignés, il est permis d'exprimer ici un regret tout opposé.' 
Dans celle salle nue, au milieu de ces costumes^ d'hommes 
presque pareils, le jeu des physionomies, une expression 
analogue variée sur vingt figures demandait peut-être, pour 
•produire tout son effet, des proportions moins réduites. Telle 
qu'elle est, la scène cependant est très-^belle, solennelle et 
simple, exemple d'emphase et^ de déclamation, pleine de 
noblesse et de recueillement, e. . ' 

Une figure que j'y ai cherchée, je l'avoue, avec un intérêt 
tout particulier, m'a satisfait et touché au delà de mon 
attenlei C'est celle d'Alba La Source, qui longtemps avait été 
proscrit comme ministre de l'Evangile avant de T être compie 
Girondin. Delaroche l'a représenté sur le premier plan, assis,| 
immobile au milieu du mouvement .de tout Ce^qui l'enlb*ire? 
absorbé dans une haute pensée,' le 'rêgarid 'fixe mais doux? 
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pressant son genou de ses mains croisées. I^ f(Mrtneté du 
patriote s'allie sur ses traits intelligentti et graves à la Iran-- 
quille résignation du chrétien. Peut-être songe-t-il à sa jeune 
femme qu'il avait dû quitter après huit jours de mariage 
pour venir siéger à T Assemblée législative. Immédiatement 
réélu à la Convention, il n'avait pu ni la faire venir à Paris, 
ni la rejoindre dans le Midi, depuis le jour oii il avait été jeté 
dans l'arène dévorante de la révolution. Il ne la revit jamais. 
La Source était pieux en même temps qu'ardent patriote. 
Détenu longtemps dans le palais du Luxembourg avec son 
collègue de la Convention, le vieux marquis de Sillery, mari 
de M""' de Genlis, il avait l'habitude de chanter avec lui cha- 
que soir un cantique qu'il avait composé. Le rhythme en est 
défectueux comme l'exigeait l'air, très-connu alors» auquel 
les paroles avaient été adaptées, mais il a une nûVeté qui 
peut--ètre le rend plus touchant. La poésie en est faible, mais 
respire les convictions les plus énergiques. Il est vrai aussi 
que la pensée chétienne y paraît trop peu, ce qui tient à 
l'esprit de l'époque ; mais le sentiment exprimé est celui 
d'une pieuse confiance en Dieu. C'est le recours de ceux qui 
vont périr au tribunal d'une justice infaillible et paternelle. 

Quand la tyrannie 
Frappe notre vie, 
Fiers de notre sort. 
Méprisant la mort) 
Nous te bénissons, 
Nous triomphons 
Et nous savons 
Qu'un jour la patrie 
Vengera nos nDms (1). 

C'est pour leurs noms seulement, pour leurs noms injuste* 

(1) Le cantique de La Source a été inséré par une de ses compagnes de captivité 
au Luxembourg, Miss H. M. Williams, dans ses Lettert containing a sket€h of the po- 
Htics of France (London, 1795), 3 vol. in-12, ainsi qu'une traduction qu'elle en a 
fait« en vers aiigltis et qui a été réimprimée dans le recueil de ses poésies {Poems 
on varions subjects, London, 1823, 1 vol. in-8<^). 
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meut flétris, qu'ils demandaient vengeance à Dieu avant de 
mourir. 

La Source et Sillery avaient réussi à établir des communica- 
tions avec les habitants d'un salon attenant à celui qui leur ser- 
vait de prison; on y avait enfermé deux dames qui n'avaient 
commis d'autre crime que d'être Anglaises, et liées d'amitié 
avec plusieurs des Girondins. Chaque soir, quand les geôliers 
s'étaient retirés après avoir fermé la porte du corridor, la 
seule qui fût bien gardée, les chambres des prisonniers s'ou- 
vraient ; ils se réunissaient pour se demander et se donner 
les terribles nouvelles du tribunal révolutionnaire, et avant de 
se retirer, le pasteur, le vieux marquis et les deux étrangères 
chantaient ensemble à demi-voix ce cantique des condamnés, 
toujours en se demandant s'ils se reverraient le lendemain. 
Un soir Sillery et La Source ne reparurent pas ; ils avaient été 
conduits dans cette salle de la Conciergerie où Delaroche 
les représente au moment où on les appelle pour monter à la 
guillotine. 

Il semble au premier abord que le genre d'esprit de Dela- 
roche, qui le portait à rechercher les sujets tristes, les évéîte* 
ments tragiques, les émotions amères et profondes, aurait 
dû lui inspirer souvent des pensées religieuses et le désir de 
représenter les grandes douleurs de l'Évangile. Il semble 
aussi, et c'est ce qui est arrivé à la fin de sa carrière, que 
l'habitude d'essayer de se figurer la scène qu'il voulait pein- 
dre telle qu'elle a dû se passer et de la montrer au spectateur 
dans sa pleine réalité historique, devait afl*ranchir son art du 
traditionalisme catholique et l'amener à être nouveau dans 
ces sujets antiques et sacrés, si souvent traités d'après un for- 
malisme étroitement officiel. Malheureusement, il n'eut 
jamais un sentiment chrétien assez individuel, une piété assez 
indépendante pour s'élever à la hauteur de cette grande 
tâche. Mais s'il fut trop peu religieux d'abord et à la fin de 
ses jours trop catholique pour y réussir, il a eu l'honneur de 
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Teiitreprendre, et par là, selon nous, il a bien mérité de Fart, 
et en quelque degré, de la religion elle-même. Tout ce qui 
tend à remplacer la donnée traditionnelle et obligée par le 
christianisme personnel mérite encouragement, même si le 
succès est médiocre. ..'..:/ 

Quand on veut être soi et rester catholique, il n'y ai qu'un 
moyen d'y parvenir, le mysticisme. C'est la ressource éter- 
nelle des Tauler et des Fénelon. C'est l'hérésie se croyant 
très-sérieusement, et même ardemment, orthodoxe. Aussi 
est-ce par le mysticisme que Delarocbe essaya peu à peu 
d'échapper à l'inflexible joug de la routine romaine, tout en 
se croyant de plus en plus fidèle catholique. 

Ainsi, en 18&6, il avait pris pour thème de son tableau du 
Christ en Gethsémané cette phrase de Pascal : « Jésus les 
» trouvant encore dormant, sans que ni sa considération ni la 
» leur ne les eût retenus, il a la bonté de ne pas les éveiller 
» et les laisse, dans leur repos. » Ce point de vue assurément 
est nouveau et aucun artiste ne l'avait adopté encore ; l'idée 
repose sur ces mots souvent mal traduits (Math, xxvi; 45) : 
Dormez maintenant et vous reposez. Il y a dans ces paroles 
une condescendance triste, un mélange de blâme mélanco- 
lique et d'abnégation de soi-même qui fournissaient au peintre 
un sujet neuf et très-élevé ; mais l'exécution est restée bien 
au^essous de l'idée. 

^ En 1840, il composa pour la duchesse d'Orléans une scène 
allégorique : le Christ^ espoir et soutien des affligés. Au milieu 
de rochers énormes et sur le bord d'un profond préci- 
pice, Jésus soutient ou plutôt retient un groupe de malheu- 
reux. 

Ce n- étaient encore laque de faibles essais. Plus tard, à 
mesure qu'approcha le terme de sa carrière entrevu depuis 
longtemps, à mesure que le déclin de sa santé lui annonçait 
la^mort,rartiçte, le penseur, conçut le projet,. très-digne de 
lui, de représenter la Passion de Jésus-Christ en une sérié de 
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scènes nouvelles dans le domaine de Tart. Il pensait avec rai- 
son qu'en dehors dm douze sujets mille et mille fois repré- 
sentés sous le titre banal de Chemin de la croix^ une pensée 
pieuse et libre pouvait, sans altérer ni surcharger l'histoire 
évangélique, trouver dans ce drame divin des situations, des 
incidents Irès-émouvants, mais négligés bu inaperçus par les 
peintres. La collection ne confi prend que quatre sujets, dont 
deux seulement sont terminés; sans compter quelques des- 
sins, où l'on entrevoit les projets dé l'artiste; elle devait être 
beaucoup plus nombreuse. Nous regrettons que Paul Dela- 
rocbe n'ait pu terminer cette série d'œuvres originales où, 
malgré des défauts très-graves, le sentiment évangélique 
s'exprimait quelquefois d'une manière saisissante et inaccou- 
tumée. 

. Il est impossible de le méconnaître, la pensée du nouvel 
historien de la Passion était profondément empreinte de 
catholicisme. Non-seulement la Madeleine qui paraît dans 
toutes ces scènes est ce triple personnage que l'exégèse ro- 
maine a réduit à un seul, la pécheresse pénitente au repas 
de Simon le Pharisien, Marie de Magdala, qui, guérie après 
de longues souffrances, fut un modèle d'ardente gratitude, et 
Marie de Béthanie, la soeur de Lazare et de Marthe. Cette 
confusion, généralement admise, fournit aux peintres un type 
très-connu et fort beau d'ailleurs, qu'ils sont excusables de 
conserver. 

. Mais à d'autres traits se reconnaît l'esprit catholique. La 
Vierge en ! contemplation devant la couronne d'épines, à la 
lueur d'.une petite lampe, est un sujet qui probablement ne 
serait pas venu à l'esprit d'un protestant. Il est vrai que Marie 
est représentée dans toutes ces peintures comme une femme 
âgée, ce qui est contraire aux habitudes de l'imagination 
catholique. 11 ,est vrai encore qu'elle n'adore pas la relique 
et se tient. debout, les bras pendants, comme abîmée dans sa 
douleur. Mais Tidée n'en est pas moins étrangère à l'esprit 
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de la primitive Église et aux tendances de Tépoque. L'impor- 
tance donnée à un objet matériel, tel que le rameau épineux 
qui ceignit le front de Jésus, appartient à la réflexion mys- 
tique, au besoin d'idéaliser la matière, qui est le caractère 
des temps postérieurs et qui est un signe de pauvreté spiri- 
tuelle. Il est probable que pour Marie Vépine ensanglantée 
aurait été un objet d'horreur dont elle n'aurait pas supporté 
la vue. Dans une autre scène très-touchante où Jean ramène 
chez lui la mère de son Maître au retour du Calvaire, Pierre 
paraît derrière eux, marchant à la manière d'un personnage 
de procession, et portant la couronne d'épines, comme un 
prêtre montre une relique sur un coussin, ou comme un 
maître des cérémonies porte derrière un corbillard les insi- 
gnes du défunt ; ceci esl une réminiscence par trop moderne; 
mais le groupe de Marie chancelante, que Jean et Madeleine, 
eux-mêmes courbés sous le poids de la douleur, font entrer 
dans la maison du disciple bien-aimé, est vraiment admirable. 
Rien n'est plus pathétique, et ces grandes impressions de 
commisération et de vénération pour le malheur que Delà- 
roche avait tantcherchées n'ont jamais élé plus puissamment 
produites sous son pinceau. 

La scène de l'ensevelissement du Sauveur nous parait 
moins remarquable, quoique également conçue d'une ma- 
nière nouvelle. C'est une belle et naturelle idée que le mou- 
vement du disciple, qui, au moment d'envelopper du linceul, 
pour toujours (il le croit du moins), le corps de son Maître, 
s'arrête immobile et le contemple une dernière fois. 

Entre tous les incidents de la Passion représentés par le 
peintre, celui qui paraît émouvoir le plus les spectateurs, 
c'est le sujet intitulé assez inexactement : la Vierge chez les 
saintes femmes. Marie et ses compagnes attendent dans une 
salle basse la nouvelle de l'arrêt de Pilate. A gauche, une 
fenêtre entr'ouverte laisse entrevoir des piques et l'écriteau 
de la croix avec les lettres INRI; c'est qu'en ce moment 
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même Jésus passe lié, entouré des gardes qui le conduisent 
à Golgotha ; à cette horrible vue^ les saintes femmes disper- 
sées dans la salle s'émeuvent et s'épouvantent. La figure de 
saint Pierre, appuyé contre la fenêtre, est très-belle de carac- 
tère et d'expression. Marie s'est leyée de son siège; elle a 
fait un pas vers la fenêtre, tout le corps penché en avant, 
laissant traîner derrière elle son long manteau. D'un coup 
d'œil elle a vu TefiFroyable réalité et elle reste immobile, le 
cou tendu, le regard fixe» sans avoir le courage de détourner 
les yeux, ni la force de faire un pas de plus. 

Cette muette tragédie, écrite et représentée tout entière 
dans l'attitude et les traits d'une mère, est navrante, et 
cependant elle a quelque chose de trop théâtral. La compo* 
sition vise trop à l'efiet, ressemble trop à une mise en scène 
dramatique. C'est un écueil où Delaroche est tombé plus 
d'une fois; mais dans l'histoire de la Passion ce défaut est 
insoutenable. 

Il faut le reconnaître d'ailleurs, c'est rabaisser ces grands 
souvenirs que de les réduire à la proportion de scènes épiso- 
diques et d'anecdotes d'intérieur. Ce défaut, dont sont rare** 
meut exemptes les séries intitulées Chemin de la croix^ s'est 
aggravé au lieu de diminuer dans la tentative hardie de Paul 
Delaroche. Il y avait bien mieux à faire que d'inventer défi 
circonstances imaginaires, même plausibles, pour les ajouter 
au récit des Évangiles, comme une addition apocryphe at- 
tardée. Il s'agissait de sentir et de voir les faits évangéliques, 
sous l'impression puissante et féconde d'une piété essentiel- 
lement individuelle, et d'une grandiose imagination. L'une et 
l'autre manquaient à Delaroche, et cependant nous persis- 
tons à dire que sa tentative, môme avortée, est un honneur 
pour lui et un service rendu à l'art, surtout à l'art catholique 
réduit à se copier éternellement lui-même, devenu une fabri- 
cation servile et presque mécanique. 

Il faut observer d'ailleurs que lorsque le peintre a été 
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moins original, comme dans sa Mater, dolorosa et surtout 
son Christ au jardin des Oliviers i il a' été beaucoup plus 
faible. 

Nous n'avons pas prétendu juger ici toute l'œuvre de Paul 
Delaroche ; à peine avons-nous cité tous ses meilleurs ta- 
bleaux, tels qu'une charmante peinture de Mdwe enfant, 
exposé sur le iVîVpar sa jeune sœur, Téducation à^ Pic de 
la Mirandole, Bonaparte franchissant les A^V^;*et une'suile 
de beaux portraits dont quelques-uns sont excellents; Surfoùt; 
nous n'avons rien dit de Tœuvre magistrale" qui peut-être 
sera son premier litre de gloire auprès de la postérité, sa mo- 
numentale composition de Y Hémicycle^ au palais des Beaux- 
Arts, digne d'être citée après ces vastes conceptions de l'art 
au XVI* siècle qui embrassaient dans une grandiose et 
simple unité tout un monde d'idées. Ce que nous avons voulu; 
c'est exprimer un jugement protestant sur les principales 
créations de cet artiste sérieux, justement honoré, et devenu 
de plus en plus religieux. Nous tenions surtout à signaler la voie 
heureuse d'innovations qu'il a ouverte. Que des artistes 
croyants y marchent après lui, s'affratichissent beaucoup plus 
que lui-même du tradilionnalisme ecclésiastique, s'inspirent 
hbremènt de l'Évangile, et peut-être aurons-nous un jour en 
France une école d'art chrétien originale et féconde. 



FEUILLETS DÉTACHÉS D'UN CARNET DE VOYAGE. 



L— UNE COURSE DE TAUREAUX A MADRID (1). 

. C'était le jour d'une des grandes fêtes de l'Église. La 
solennité religieuse eût été incomplète pour bien des Es- 
pagnols, dévots à demi, si le spectacle national par excel- 
lence n'avait terminé cette grande journée. Aussi de nom- 
breuses et brillantes affiches, encadrées de gravures qui 
représentaient les divers épisodes de ce genre de combat, 
ornaient depuis plusieurs jours tous les murs de la capitale ; 
elles avaient été entourées, dès le premier moment, d'une 
foule de curieux, mais, le jour venu, personne ne les lisait 
plus ; tout Madrid les savait par cœur. Au haut de l'affiche se 
trouvaient, en lettres énormes, ces mots : Ocho toros de 
MUERTË, qui, dans leur brièveté, sont difficiles à traduire en 
français; ils signifient hidt taureaux destinés à la mort. Il ne 
s'agissait donc ni de no2;î7/o^, jeunes taureaux qu'on tourmente 
sans les faire mourir, ni de taureaux embolados^ dont les 
cornes sont garnies de boules de laine, ni enfin de blessures 
légères et d'une victoire feinte : il s'agissait d'assister à des 
souffrances réelles et à de véritables agonies, il s'agissait de 
voir verser du sang et donner la mort, huit fois de suite. Ces 
cruelles promesses plaisent aux amateurs [los aficionados) et 
attirent la foule. Mais ce qui donnait à la course annoncée uu 
attrait exceptionnel, c'était la réunion des plus célèbres 
\\xQ\iH {matador es) ^ ou, comme on dit plus élégamment, des 

(1) AUnanach de VUnionprotef tante Hbéraie {iS^b), 
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épées [espadas] les plus fameuses de toute TEspagne : El Tato, 
Cucbares, El Gordito, et un débutant déjà remarqué, Bocca- 
negra. Ces noms sont au moins aussi illustres dans leur 
pays que ceux des plus grands hommes de Thiitoire na- 
tionale. 

Je voulais avoir une juste idée d'un spectacle si passionné- 
ment aimé par les Espagnols, et qui tient une si grande place 
dans leur vie : car on donne des courses de taureaux à Ma- 
drid, pendant la saison, tous les dimanches et les lundis, 
sans compter les jours de fête, et cependant ce n'est pas là 
que la passion pour ces courses est le plus enracinée ; c'est en 
Andalousie. Les plus ardents partisans de ce jeu et les juges 
les plus compétents se réunissent à Séville et à Puerto-Santa- 
Maria, près de Cadix. 

J'eus grand'peine à me procurer une stalle; deux ou trois 
jours avant la course, tout était enlevé. On se disputait les 
places les plus incommodes. Enfin on m'en procura une ; je 
payai triple et je me trouvai très-mal placé, non que j'aie mal 
vu, mais parce que j'étais au soleil. Les bancs, qui sont cen- 
sés couverts, et qui le sont en effet d'une sorte d'auvent, se 
trouvent dans trois situations différentes qu'on appelle sol (au 
soleil), sombra (à l'ombre), sol y sombra (au soleil et à lom- 
bre) ; ces dernières ont l'ombre à leur tour, mais on y est en 
plein soleil pendant une partie quelquefois fort longue de la 
séance, et ce fut tout ce que je pus obtenir. D'autres places 
plus basses sont sans abri aucun. II y a enfin, plus haut en- 
core, des loges fermées. 

J'arrivai de bonne heure. Déjà cependant l'immense arène 
circulaire était pleine de monde et l'amphithéâtre se garnis- 
sait rapidement. Cette foule est elle-même un spectacle cu- 
rieux et brillant. Les costumes populaires sont de couleurs 
variées et souvent très-voyantes, mais les tons les plus criards 
se fondent harmonieusement sous les torrents de feu dont le 
soleil inonde toutes choses. La plupart des femmes, de toute 
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condition, portent la mantille de dentelle noire et souvent 
une fleur dans les cheveux. Chacune agite son éventail d'une 
main très-exercée et d'un mouvement rapide. Parmi ceux 
que le soleil frappe, il n'est personne qui n'achète pour quel- 
ques cuartos (centimes) un de ces éventails en forme de roue 
qui sont de toutes les nuances vives, parce qu'on les fabrique 
avec des afBches de rebut. C'est une vue étrange et animée 
que le mouvement perpétuel de ces milliers d'éventails de 
couleurs variées, qui réfléchissent en tous sens les feux 
éblouissants du soleil. Les oreilles ne sont pas moins occu- 
pées que les yeux : tout le monde parle; peut-être faudrait-il 
dire tout le monde crie ; chacun semble s'exciter à jouir du 
divertissement tragique qui tarde à commencer. Bien avant 
l'heure, tout est plein, et il semble que la foule compacte 
dont le cirque est encombré ne trouvera plus une place sur 
les bancs de l'amphithéâtre. 

Enfin un signal est donné ; c'est celui du despejo; on ap- 
pelle ainsi l'évacuation de l'arène (qu'on nomme redondel, 
parce qu'elle est ronde), et de la valla^ ou corridor circulaire, 
encaissé entre le mur qui porte les gradins et une haute bar- 
rière en madriers épais qui entoure le redondel. Cette bar- 
rière est garnie en dedans et en dehors d'une tablette hori- 
zontale ou marchepied, qui sert, aux hommes poursuivis par 
le taureau, d'échelon pour sauter la barrière. On appelle cette 
cloison las tablas. Tout cela est peint en ce rouge sombre 
qu'on désigne sous le nom expressif de sang de bœuf . 

Dès que le cercle est déblayé a lieu le défilé. On n'épargne, 
rien en Espagne pour donner à ces scènes de boucherie un 
grand air d'élégance, de luxe et d'art. On voit entrer dans le 
redondel la cuadrilla, c'est-à-dire le cortège des toreros^ et à 
leur tête deux alguadls (oflBciers de police) à cheval, en cos- 
tume à la Henri IV, en velours noir, grande fraise blanche, 
l'épée au côté et le chapeau couvert de plumes. Un usage 
assez ridicule veut que ces deux personnages soient siffles à 
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Outrance par le peuple, uniquement parce qu'ils représentent 
la police. Après eux viennent les toreros^ revêtus d'un cos- 
tume brillant et dégagé : la cravate flottante, le jabot brodé, 
la veste et le gilet très-courts en satin de couleurs diverses, 
mais très-claires, et brodés d'or ou d'argent, la ceinture écar- 
late, la culotte courte, collante, pareille à la veste, et comme 
elle couverte de franges et de résilles d'argent ou d'or, les 
bas de soie couleur de chair, les petits souliers légers et dé- 
couvrant le pied. 11 y a un contraste étrange entre les figures 
robustes et basanées, les favoris d'un noir de charbon et ce 
costume si gai que complète une coiffprè toute féminine : 
c'est un chignon de soie noire fixé sur une loiigue tresse de 
cheveux et surmonté de la montèrilla^ petit chapeau noir aux 
bords retroussés et aux pompons de soie. Au premier rang 
marchent les chulos^ qui portent une grande cape ou man- 
teau en soie de couleur éclatante; puis les banderilleros, que 
nous vêlerons bientôt à l'œuvre; enfin paraissent les espadas, 
lès héiros du jour, auxquels revient l'honneur de tuer et qui 
sont plus resplendissants dé broderies et de satin que leurs 
subordonnés; les picadores arrivent ensuite, mais à cheval; 
ils sont suivis de deux attelages de mules ornées de panaches 
rouges, de petits drapeaux et dé passementeries voyantes, et 
traînant de grands crochets qui sont destinés à enlever les 
cadavres de chevaux et de taureaux. Ces mules sont menées 
grand train par des muchachos ou garçons de service, dont la 
livrée fantastique est en harmonie avec tout le reste de cette 
mascarade. 

Le public applaudit et salue la cuadrilla (c'est ainsi qu'on 
nomme la troupe), en distribuant inégalement les bravos, 
qui pendant le combat deviendront plus inégaux encore. 

Une petite cérémonie grotesque précède encore la tra- 
gédie ; après que la cuadrilla a salué le magistrat qui pré- 
side la fonction (comme à Rome les gladiateurs avant d'aller 
mourir saluaient l'empereur), la clef du toril (étable des tau- 



COURSE DE TAUREAUX A MADRID. 289 

reaux) est jetée, tout enrubannée, par un atguacîl dans le 
chapeau d'un muchacho de service, au milieu de nouveaux 
sifflets adressés au personnage officiel qui s'enfuit au galop, 
pendant que le toril s'ouvre et que le taureau en sort. 

Celui-ci, robuste créature, au poil noir et uni, ne paraît ni 
étonné ni ébloui, quoiqu'il sorte des ténèbres pour se trouver 
tout à coup sous des flots de lumière et sous le regard de 
vingt mille ennemis. Il parcourt de l'œil la multitude, aperçoit 
avec indifférence la cuadrilla qui l'attend, tourne dédaigneu- 
sement le dos à ses bourreaux et cherche la porte de son 
écurie. La foule désappointée hue le taureau qui lève la tête, 
écoute, mais ne s'inquiète encore de rien. Évidemment, en ce 
moment, il n'y avait guère là qu'un animal raisonnable, et 
c'était le taureau. Mais cette immense tourbe humaine réus- 
sit bientôt à rendre la pauvre bête aussi folle et aussi brutale 
que ses persécuteurs. Assourdi de cris insultants, le taureau 
est provoqué par les chulos^ qui le défient, agitent devant ses 
yeux leurs longs manteaux éclatants, les lui jettent parfois 
jusque sur les yeux et sur les cornes, et s'efforcent de se 
faire poursuivre par lui. Seul contre toute cette bande agile, 
le taureau se lance-t-il contre un des chidos, il est à l'instant 
agacé, attiré, détourné par une autre cape jaune, verte ou 
bleue, qui passe et repasse devant ses yeux, le trouble et l'ir- 
rite. Ce jeu d'adresse est destiné en réalité à fatiguer la vic- 
time et à provoquer sa colère. Plus le taureau deviendra 
furieux, moins il sera maître de ses mouvements ; il se pré- 
cipitera en avant, et son adversaire n'aura, pour le laisser 
passer, qu'à dévier lestement à droite ou à gauche. 

Les picadores assistent souvent immobiles à cette première 
scène du combat, qui n'est encore qu'un jeu et n'a rien de 
sanglant. Fréquemment aussi le taureau, dès son entrée dans 
le cirque, bondit en se battant les flancs de sa queue et 
assaille le premier qu'il aperçoit; s'il tarde à se ruer sur l'un 
d'eux, celui-ci le cite, c'est-à-dire l'attaque. Armé d'une 

COQUEREL, 19 
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longue at lourde lance dont la pointe (le fef , garnie d'un 
bourrelet d'étoupe, blesse sans pouvoir tuer, le picador en 
frappe le taureau à Vépaule, et un jet de sang coule aussitôt 
sur la rpbe lîoire de Tanimal. Dès qu'il se seut blessé, il se 
jptte sur son assaillant ; mais Thomme, qui s'y attendait, fait 
cabrer son cheval pour se faire de son corps un bouclier. Il 
poqsse le cheval au-devant du coup de corne qui va Tattein- 
dre. Ce rooyeo de défense réussit presque toujours; une des 
corpes, et souvent les deux s'enfoncent dans le ventre du 
chevalet le déchirent; un flot de sang en jaillit aussitôt et 
souvent les entrailles sortent immédiatement par la large 
blessure. 3ans doute le picador ne livre ainsi sa monture à 
l'ennemi que s'il ne peut se sauver autrement; sans doute 
encore les chulos essayent de détourner la fureur du taureau ; 
mais, le plus souvent, à chaque piqûre de la lance répond 
une profonde blessure faite au cheval. Inutile de dire que la 
pauvre rosse a les yeux bandés ; et cependant elle s'efforce 
souvent de se soustraire à l'horrible sort qu'elle semble pres- 
sentir, et que peut-être elle connaît déjà par expérience. 
Mais le cavalier, impitoyable, est armé d'éperons qui sont de 
véritables poignards; si l'éperon ne sufpt plus, les muchachos, 
à grands coups de bâton, forcent le cheval blessé à courir 
encore. Alors une large traînée de sang accompagne la mal- 
heureuse bête. A chaque pas, ses irttestins sortent davantage 
de l'épouvantable déchirure; très-souvent ils traînent jusque 
sur le sol, et il n'est pas rare que le cheval ne les foule aux 
pieds, ne s'y enchevêtre, les arrachant ainsi toujours davan- 
tage. Rien de hideux comme ces chevaux efflanqués, chan- 
celants, les yeux couverts, les flancs ensanglantés par les lances 
aiguës des éperons, le ventre déchiré, portant ou traînant un 
paquet saignant de boyaux, ivres de peur et de douleur, mais 
forcés par un implacable cavalier et par les palefreniers qui 
redoublent de coups, à se jeter de nouveau au-devant d'une 
blessure inévitable et plus cruelle que la première. 
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J'ai VU uq t&ureau plongeant ^s dew^ cornes sous 1^ ventre 
du cheval, le soulever avec son cavalier, les tenir un instant 
m r^ir, et le moment d'après, les jeter Tuq sur Tautre daw 
l'arène. 

On ne peut ?e faire me idée de l'air de terreur et d'afifreuse 
souflFrance de ces ehevawi, misérables victimes d'un jeu où 
ils n'ont pnnr ressource ni l'enlrfttnement du combat ni te 
moyen de $e défendre, où ils ne sont qu'un bouclier vivant, 
destiné uniquement h souffrir et à mourir. C'est bien pis 
encore quand, le bedeau se dénouftnt. les yeui( ne sont 
plus cachés et que l'on rencontre le regard de douleur et d^ 
reproche de ces malheureuses bètes agonisantes. 

lfipica€lor risque bien moins que sa monture; son p^n* 
talon cache des plaques de fer ; sa selle très-haute par devant 
et par derrière le maintient et le protège ; son pied est dans 
un énorme étrier mauresque ou brodequin de bois* S'il tombe 
avec sa monture, ce qui arrive fréquemment, il se laissa 
glisser entre les tablqs et le cheval, sur lequel alors le taureau 
s'acharne à loisir. Un trait fort commun de la stupidité des 
ti^ureaui^, c'est qu'ils dirigent tout leur CQurroui: sur le cheval, 
ne se doutant nnllenieut que lui aussi est une victime et qu? 
leur assassin commun, c'est l'homme. 

Qu^nd un cheval est blessé à mort, on le laisse e)!:pirer 
après l'avoir dessellé, et j'en ai vu un, pendant un combat 
plus long que d'antces, se tordre près de vingt minutes, reur 
versé dans nn@ mftr§ de sang, les quatre pieds en l'air, en 
proie à des convulsions tétaniques, sans que personne eAt 
l'humanité de finir ses effroyables souffrances ou daignât seur 
lement y songer. l,orsque, h la fin du combat, les blessures 
ont peu de gravité, le cheval recousu, et guéri ou à peu près^ 
est réservé de nouveau an même supplice. Mais tant qu*il 
peut marcher, il faut qu'il combatte, quels que soient le dé- 
gpût, la pitié ou l'horreur qu'il inspire aux étrangers; car 
pour tes amittenrs» ces sentiments-là n'existent pas : tout eda 
s'appelle du plaisir* 



292 LIBBES ÉTUDES. 

Lorsque chulos el picadores ont assez longtemps irrité le 
taureau^ un signal de trompette annonce une nouvelle bar- 
barie qui doit porter sa fureur au paroxysme. Un banderillero 
s'avance. Le jeu va devenir intéressant; car il y aura pour 
la bête une douleur aiguë et pour Thommeun grand danger. 
Celui-ci porte dans chaque main une baguette grosse comme 
le pouce, longue de 60 centimètres, ornée de banderoles en 
papier de couleur découpé et frisé, et terminée par une sorte 
d'hameçon bien tranchant. Il s'agit de planter ces javelots 
dans les épaules du taureau, tous les deux à la fois, et les 
règles du jeu exigent que le combattant se place en face de 
l'animal et passe les deux bras entre ses cornes pour implanter 
les deux fers dans sa chair. Il faut que ce geste soit prompt et 
sûr comme l'éclair, et que l'homme, à l'instant^ même, se 
détourne; car si le taureau, cruellement aiguillonné, avait le 
temps de fondre sur celui qui le blesse, il le tuerait. Ici com- 
mence la nécessité absolue de cette parfaite précision et de 
cette souplesse rapide qui seules font la sécurité et la gloire 
des toreros. Je conviens qu'il y a dès lors un intérêt réel 
dans cette lutte, téméraire en apparence, de l'adresse hu- 
maine, réfléchie, ingénieuse, subtile, avec une énorme force 
brutale et un aveugle emportement. Presque toujours, la vic- 
time, en se sentant percer par ces flèches acérées, bondit et 
beugle avec rage. Le sang coule de chaque piqûre et raye la 
robe noire de longues lignes rouges qui luisent et fument au 
soleil. On revient à la charge, et le même taureau finit par 
porter sur ses épaules trois, quatre paires de javelots. Il se 
secoue alors et souvent saute en tous sens avec une irritation 
croissante, mais chaque mouvement ajoute à ses tortures et 
enfonce davantage les pointes qui le piquent; quelquefois 
cependant il réussit à rejeter loin- de lui une banderilla^ mais 
c'est la preuve qu'elle a été mal enfoncée. Il faut que d'un 
seul coup, aussi fortement assené que leste et gracieux, les 
deux baguettes aient pénétré trop avant dans les muscles 
pour s'en détacher d'elles-mêmes. 
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Enfin, les mouvements de la pauvre bète, toujours plus 
violents et en même temps plus lourds, témoignent que sa 
lassitude et sa rage ont atteint le point désiré. Le dernier 
acte va commencer; on va voir mourir le taureau. Mais en 
bien des cas, il faut encore recourir à d'autres cruautés ; il 
arrive que ni les chulos avec leurs manteaux, ni les picadores 
et leurs coups de lance, ni même les piqûres des banderillas 
ne portent au comble la fureur du taureau. Alors on recourt 
aux moyens extrêmes ; la foule mécontente réclame à grand 
bruit le feu. Le cri sauvage fuego! fuegol retentit de tous 
côtés. Ce sont alors des feux d'artifices et non de simples 
flèches qu'on plante dans les épaules de l'animal, trop calme 
ou trop doux jusque-là! Épouvanté par les détonations succes- 
sives, brûlé, entouré de feux qu'il ne peut ni éteindre, ni 
fuir, il arrive enfin à cette démence furibonde où l'on a voulu 
ramener. Dans des cas tout différents, quand il est trop agile, 
trop ardent, impossible à tuer, on tranche ses jarrets avec 
des lames en forme de croissant, montées à l'extrémité d'une 
longue perche. Enfin, une autre coutume barbare qui paraît 
tomber en désuétude, c'est de Taire attaquer le taureau par 
des chiens. Harcelé et couvert de morsures par d'énormes 
mâtins dont il éventrait toujours quelques-uns, il devenait 
bientôt fou de souffrance et de colère. 

C'est là l'essentiel. Nul n'est satisfait si le taureau ne ga^ 
lope, exaspéré, d'un bout à l'autre de l'arène, s'il ne se jette 
en aveugle sur les chevaux et les hommes, s'il n'arrive enfin 
au suprême degré de la rage impuissante, bafoué et joué sans 
relâche par des ennemis plus faibles, mais nombreux, et plus 
avisés, plus légers que lui. J'ai vu un taureau sauter, d'un 
bond terrible, par-dessus les tablas, et courir dans le couloir 
plein d'hommes, qui immédiatement sautèrent dans l'arène ; 
il menaça un instant les premiers rangs des spectateurs, qui 
aussitôt, fuyant et se renversant les uns sur les autres, lui 
ouvrirent sur les gradins un large espace où il n'osa s'aven- 



Sn LIBtlËS ÉrtJDËS. 

tarer. J'en ai vu un autre prendfe un élan trdp côuft pour 
franchir la barrière, et retombe^ sur le bord des madriers, le 
devant du corps dans le couloir et la croupe daiiâ le cirqUe ; 
un instant il demeura ainsi en équilibre, hurlant de douleur 
et d'eflFroi } puis 11 tomba en arrière et alla rouler tout froissé 
dans l arèneé Un auti*e, qu'on eût dit enragé, s'acharnait 
contre les chevaux blessés ou morts, les lardait à coiips ré- 
pétés avec ses longues cornes, les soulevait isur sa tèté puis- 
sante, les lançait en Tair, et dès qu'il les voyait retortibér, 
trépignait avec une violence folle sur cette masse de chair et 
d'os ensanglantés qui n'avait presque plus de forme. 
^ Enfin le tueur [id eèpada) reçoit du président Tordre de 
frapper. Jusque-là ce personnage, le premier des torerûs, le 
vrai roi de l'arène, s'est tétiu presque toujours à l'étîârt ; rteii 
ne s'est passé encore (|ui fût digne de lui. Il s'avance avéb dtië 
fierté un peu dédaigneuse, mais prudente^ tefaant d^uuë Maib 
la muleta, petite cape de soie rouge, montée comme un dra- 
peau sur un bâton court ; l'autre main porte une longue épéé 
à poignée droite ^ en forme de croii, et dont la garde est 
rouge. La muleta sert tantôt'à attirer et tantôt à détourner 
tes regards du taureau } c'est donc une arUie d'attaque et de 
défense. L'épée ne doit servir qu'à tuer. Les deux adversaires 
étant debout, en face l'un de l'autre, il faut que l'hoitime 
passe le bras entre les cornes, et plonge d'uti coup son épée 
tout entière dans le cou du taùt-eau. Frapper dé côté serait 
une faute grave ; frapper en dessous, serait impardonnable. 
Il existe une foule de règles qui augmentent ou la difficulté, 
ou le danger, ou le mérite de ce qu'on appelle Un beau coup 
d'épée. Les différents coups ont des lioms techniques, et on 
les discute avec passion. 

Le véritable espada ne court pas comme un chulo Ou un 
banderillero; il se poste debout devant son terrible antago- 
niste, fixe ses yeux sur les siens, l'agace ou le trompe par 
quelques passes de muleta^ et^ si le taureau fond sur lui^ il 



COURSE DE TAUREAUX A MADRID. 295 

pirouette sur son talon, sans presque changer de place, dé 
manière à faire volte-face avec grâce et sans se tt*oublei*. Ce 
moment d'attente où les deiix adversaires se tnesiiï'ent du 
regard, ce drame muet duré quelquefois plttSiôUrs IninutèS, 
mais il doit finir en un clin d'œil ; Tépée luit rapide Coirime 
la foudre ; sa latlie disparaît tout entière dans le boU de k 
victime, qui tombe muette et morte, à genoux devant Isoii 
vainqueur. Alors éclatent des salves d'applaudissements fté- 
néliqués; les bouquets, les éventails, les chapeâlix pleliVeht 
autour du victorieux, qui, lentement, retire et eissuiesort 
armé, puis siilùe àvéc Utie assurance hautâltie, avêé Un pai- 
sible soufiré, la multitude enthousiaste et ihsensée doilt il est 
riddle. J*âi vu le Tâto ti*iotiipher àihsi à jplUs d'uhé reprisé. 

Mais les choses ne se passent pas toujours si bien. Le mèUië 
jour CuchâreS; uhe autre iUmtrè épée^ a été accablé dé hUëes 
et de sifflets. Ciil^ fois il a enfoncé l'arme dans la Châir d^utt 
taureau, cjui avait la vie trop dure et les ttioUvertlehts It^op 
brusques; cinq fois ranimai, ruisselant dé sang, beuglant 
avec fUrie, galopant dâhs un état indescriptible de courroux, 
avait secoué Tépée et VaVait rejetée au loiti, toUté teltlte dô 
son satig. Deux fois il fallut, que le cachetero oU rhômttië aU 
poighaid se glissât derrière le taUreâU et lui enfdriçât eùti^ë 
les Vertèbres un poignard cylindrique et acéré. Ce fui â là 
seconde fois seulement que la moelle épinièré fut traiichéé et 
qu'enfin là malheureuse créature succomba. Le jeu ti'étâit 
plusqu'Uhe boucherie hideuse, dégoûtante; ce futpendaut 
ce long massacre du taureau, qu'uti cheval, cDmttie je l'ai 
dit plus haut, se tordait, lui aussi, dans une atroce agonie de 
vingt éternelles minutes. Mais qu'imporlettt ces horreurs, se 
dit-on, pourvu que l'homme s'anluse? N'ést-il pas le t*oi delà 
création et né pfouve-t-il pas sa supériorité en tbrturànt des 
ariimaUt plus forts que lui, sans grand danger pour sa propre 
personne? 

fin effet, si la poiaition de celui qui tue est souvent critique; 
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il faut se rappeler cependant que derrière lui, autour de lai, 
toute la cuadrilla est toujours prête à détourner le taureau ou 
à l'aveugler en jetant un manteau sur sa tète et ses yeux. 11 
n'est que trop vrai cependant : les accidents ne sont pas très- 
rares, et, dans ce même jour où j'ai vu tuer huit taureaux et 
quinze chevaux, j'ai vu aussi le sang d'un homme tacher son 
riant costume. Un picador eut la cuisse blessée d'un coup de 
corne; il remonta peu après sur un autre cheval, et personne 
ne songea plus à la large tache d'un rouge livide qui salissait 
son pantalon jonquille. 

Au reste, les spectateurs savent tous qu'un prêtre est là 
avec le saint-sacrement, en cas de besoin, et qu'un torero 
blessé à mort a presque toujours le temps d'être administré^ 
ce qui est l'essentiel- 

Dès que le taureau a cessé de vivre, arrivent au galop les 
attelages de mules qui traînent hors A\iredondel\e& animaux 
morts. Les garçons de service accourent pour jeter du sable 
sur les mares de sang, de peur que le pied des combattants 
n'y glisse. A peine laisse-ton à ces muchachos le temps de 
fuir, que déjà le toril s'est ouvert, et un nouveau combattant 
est entré dans l'arène pour y mourir. La mort du dernier tau- 
reau est, pour la foule qui jusque-là a frémi d'impatience en 
regardant de loin, le signal attendu pour envahir larène. 
Elle est remplie en un clin d'œil. 

. Ce qui est plus curieux que l'horrible spectacle de ce pré- 
tendu combat, c'est celui qu'offrent les spectateurs. Leur en- 
thousiasme est une frénésie. Le peuple, assis trois heures 
sous le soleil ardeqt, paraît s'enflammer de cruauté ; la soif 
du sang semble s'allumer dans ces mille et mille poitrines. 

Les aficionados^ penchés sur une feuille imprimée à l'a- 
vance, y marquent avec un poinçon chaque cogida ou attaque 
du taureau contre le cheval et l'homme, chaque suerte ou 
attaque de l'homme contre la bête, tous les coups de pique, 
tous les chevaux blessés, tous les chevaux morts et les hommes 
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inutilisés {c^e^t le mot d'usage). Chaque homme et chaque 
taureau a d'avance un compte ouvert. N'adressez pas la pa- 
role à un aficionado; il ne vous entend pas; il est tout à ce 
compte sanglant qu'il rédige et qu'il conservera avec une foule 
d'autres pour les comparer et les discuter. Du reste, l'ama- 
teur est impartial; il crie avec transport bravo à l'homme 
qui blesse ou tue la bète; mais si la béte blesse ou tue 
l'homme, il lui crie avec la même admiration : Bravo 
torol 

Il ne faut pas s'en étonner. Nous ne sommes pas à un théâtre ; 
rien ici n'est joué; le danger n'est pas imaginaire; les bles- 
sures saignent^ le sang fume ; il y a là des êtres qui souffrent 
tout ce qu'ils peuvent endurer, et qui en meurent sous nos 
yeux ; pas de fiction ici, mais bien la réalité des douleurs, de 
l'agonie, de la mort, dans toute leur hideuse vérité. Aussi, 
tant que dure la lutte, tous les regards sont fixes, les respira- 
tions suspendues, les esprits absorbés. A chaque incident, 
tout crie, tout gesticule, tout palpite; personne ne se contente 
d'être un spectateur passif; il semble que tout le monde prenne 
part à la lutte. De délicates jeunes filles, des femmes gra- 
cieuses et bien élevées, se livrent à cette passion sans aucune 
retenue, et s'embrasent de la commune fureur ; la vue de tout 
ce sang les enivre. Leurs narines se gonflent, leurs yeux d'un 
noir profond semblent s'allumer ; un amer mépris y brille 
pour le taureau qui a peur et pour l'homme timide ou mal- 
adroit; tandis que leur enthousiasme touche au délire devant 
le sang-froid intrépide et heureux, devant l'agilité souple et 
hardie. Mais le plus touchant attribut de la femme, mais la 
pitié, niais cette tendre bonté, cette sainte charité, cette pu- 
reté aimante dont Dieu l'a revêtue, que deviennent-elles au 
milieu de cet ébranlement violent et grossier des nerfs, des 
sens et d'une imagination féroce qui s'assouvit d'horreurs? 

Ce jeu, malgré tout l'éclat dont on le rehausse et toute la 
grâce brillante qu'on peut y déployer, .ce jeu est barbare. 
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L'hOïiime^ sans doute, a raison de développer en lui-même le 
sang-froid, l'empire delà volotité sut* le danger, la souplesse 
du corps, la précision de la main, la sûreté du Coup d'œil, 
et cette virile élégance des mouvemeilte et dés attitudes 
qui naît d'un parfait équilibre des fbfcfisj mftls il ii'â paS 
besoin pour cela de s'abreuver lui-même et d'abt'euVer les 
autres de l'horrible et dangereuse vue du sftug, des edti^ailles 
déchirées^ de la torture et de la mort. Il est d'autres exercices 
moins odieux et aussi salutaires. 

Les Espagnols, il est impossible de ne pas le voir^ malgré 
leurs qualités réelles, sont un peuple cruel. Leui* histoire, 
tours autos-de-fè^ le culte de leurs mûi-tyi*s, le goût de pt-édi- 
lection de leurs artistes pour l'horrible^ bien d'autres faits 
encore, en font foi. Lès cout*ses de taureaux provoquent sans 
cesse, alimentent, rettouvellent en eux cette disposition fu- 
neste et honteuse. Aussi devons-nous appeler de tous ttos 
vœujt la cessation de ces amusements immondes et corrup- 
teurs. Un parti toujours plii& tioblbreux en Espagne con- 
damne déjà ce plaisir dépravé. Des journaux politiques en font 
honte chaque jour à la nation espagnole ; le jour Viendra où 
sa propre fierté et sa conscience s'en indigneront. C'est utt 
devoir pour tout homme au cœur élevé de hâter ce moinettt 
par sa réprobation hautement exprimée^ sfeins se laisser inti- 
mider par quelques écrivains frivoles, quelques partisans 
étourdis d'un réalisme grossier, qui recommandent à la 
France ces sanguinaires délassements. 

J'ai essayé de ne rien exagérer ; je ne conteste point ce 
qu'il y a de noble dans la lutte de l'esprit et du coiiragO 
contre une fureur bestiale ; mais j'ai essayé défaire ressortir, 
du récit vmi de ce que j'ai vu, ce qu'il y a de hideUx pour 
tant d'hommes, pour des femmes, des jeunes filles, des en- 
fants, à mettre une bête brute en fumeur et à la faire inuti- 
lement soufirir pour la tuer après, l'ai essayé de provoquer 
par dea faits exactemçnt rapportés le dégoût et Vindignatien 
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que m'd fait éprouver à moi-même cette lâcheté, car c'en 
est une« 

Je më disais ces choses^ iorsqu'en sortant^ par le plus cdiift 
chemin^ j'eus à traterser un ignoble abattoir \ les chevau* 
mbrts gisaient là entassés en un énorrhe monceau de ventres 
ouverts et d'entrailles pendantes. Un peu plus loin, les tau- 
reaux étaient immédiatement dépecés et vendus sur place, 
en détail, à une foule avide de s'en nourrir. J'avais le cœur 
soulevé de dégoût et d'horreur; je passai une nuit de fié- 
vreuse insomnie et je me demandai avec angoisse pourquoi 
l'homme, jusque dans ses plaisifs^ eSt si cruel. 11 faut l'avouer 
avec honte : il y a en nous tous, sous le vernis de l'éducation, 
sDUs la noblesse réelle de certains caractères, sotis l'action 
sainte d*Utie rellgiorl dé côlisciericè et dé charité, il y à eh 
libUà toU^ quelque chose dé la bète, et de la bète féroce. Les 
coUrSes de taureaUx soilt uii des derniers rites de Thorrible 
cuitepar lequel rhomme autrefois adorait, excitait, irritait 
en lui-rtlème la bète ïêmm. Ode ce hideux fepectade Sdit 
maudit et qu'UU foUgitee bielitôt dô l^avoir pratiqué si lotig- 
teuips! 

J'avais pth la i*ésDliltit)U de voit* uue foi§ jusqu'au bout uu 
de ces combats dé bêtés; je Tai téiiue, holi isanS soliffrir; 
rilais pendant ce temps j^fen ai pris Une aUtré, et je l'ai tenUe 
depuis, hiéinédàUslë désœUvremènl des petites villes espa- 
gnoles tiù il n'y avait qUe cela à voir : je li'y fetoùrhefâi 
jamais. 

Un Uiois plus lard, j'étais en t'raiicfe, dàiis ùhe dés vieilles 
capitales de la réforrné française, i'y retrouvai avec une sur- 
prise douloureuse, sur tous les murs, les mêmes affiches qu'à 
Madrid, à SéVille, à Cadix. Elles étaient en français et annon- 
çaient deUx courses de taureaux données par des Espagnols 
dans lés arènes de Nînies ; seulement on avait laissé en eas- 
tlllaii l'horrible formule, heureusement intraduisible dans 
notre langue ; toros de mueriex 
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Espérons que la France ne reculera pas jusqu'à cette bar- 
barie espagnole. Nos mœurs françaises ont aussi leurs mi- 
sères, mais au moins elles sont humaines. Qu'elles le devien- 
nent toujours plus, et que jamais le goût français ne prodigue 
pour le divertissement du public, les souffrances, le sang et la 
mort! 



U. — LA FÊTE-DIED A VALENCE 
ET A MUNICH (1). 

Pour qui veut étudier le catholicisme tel qu'il est, il ne 
suflBt pas de Tobserver dans nos pays du nord de TEurope, où 
la Réforme et les révolutions lui ont beaucoup fait perdre de 
ses caractères originaux. J'ai assisté cette année à la proces- 
sion de la Fête-Dieu dans une des capitales les plus catholi- 
ques de l'Europe centrale : à Munich, le jeune roi, en grand 
uniforme et décoré de tous ses ordres, marchait, un cierge à 
la main, sous le dais du saint-sacrement, entouré de sa cour. 
On avait décoré à grands frais et non sans goût les rues gar- 
nies de planches, jonchées de feuillage ; et la fontaine de la 
place Sainte-Marie, où quatre Anges terrassent l'Hérésie et 
les Démons, était transformée en un magnifique reposoir 
couvert de fleurs et de verdure ; l'armée était sur pied et for- 
mait la haie; d'interminables rangées de petites filles pas- 
saient vêtues de blanc, parées de ceintures aux couleurs vives 
et couronnées de fleurs; deux longues files de garçons les 
suivaient avec des cierges, ainsi que le clergé de toutes les 
paroisses, chacun vêtu d'une couleur différente, les moines 
de tous les couvents et un grand nombre de confréries. Ni les 
images, ni les crucifix, ne manquaient, comme on peut le 
croire. Et cependant tout l'ensemble était d'une froideur 

(1) Àlmanach â9 1,'Union proUslanU Ubérakt 1869. 
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extrême et ressemblait à un cortège d'opéra. Toute cette 
pompe avait l'air trop neuf, comme les monuments antiques 
ou du moyen âge dont le roi Louis I" a peuplé sa capitale. 
Il semblait que le moindre coup de vent aurait tout emporté, 
et le catholicisme bavarois, malgré son luxe, me paraissait 
ressembler beaucoup à ces arbres verts dont les rues et les 
églises étaient décorées, arbres sans racines, plantés chacun 
dans un petit godet de bois rempli d'eau. 

L'année précédente, je m'étais trouvé, ce même jour de 
la Fête-Dieu, dans le pays le plus catholique d'Europe, en 
Espagne, et de plus, par un heureux hasard, dans la ville de 
Valence, célèbre entre toutes pour l'éclat et le caractère par- 
ticulier qu'elle a donnés depuis des siècles à cette solennité (1). 
La Fête-Dieu, instituée en 1264 par Urbain Vlli, imposée en 
lâll par Jean XXII à la catholicité tout entière, ne fut célé- 
brée à Valence que depuis 1355, parce que le peuple espa- 
gnol avait été jusque-là trop préoccupé de chasser les Maures 
qui étaient restés ses maîtres pendant plus de cinq siècles. 
Mais aussi la joie fut extrême quand l'Espagne se vit délivrée 
de ces oppresseurs, d'autant plus abhorrés qu'ils étaient, 
sous bien des rapports, supérieurs aux chrétiens en culture 
et en savoir. Les fêtes catholiques devinrent de véritables 
triomphes nationaux, et Ton ne comprendrait rien aux an- 
ciens usages du pays, si l'on oubliait un instant le joug 
détesté des Maures. Plus ces derniers avaient pratiqué le culte 
d'un seul Dieu et interdit les images, plus l'Espagne chré- 
tienne affecta de multiplier les images et les saints et de les 
vénérer, plus elle égala Jésus au Père et surtout exalta Marie, 

(1) J*ai acheté dans les rues le programme détaillé de la féte^ et un ami m'en a 
procuré deux autres exemplaires d'éditions plus complètes. En voici les titres : 
i^ Beîacion de la solemne funcion del Corpus quô se ceUbra en estaciudad de Va» 
lencia, 1863, 8 pages in-12. — 2*^ Le même écrit avec même titre, mais précédé d'une 
sorte dMntroduction, et illustré de dix-huit planches d'une rare laideur, sans date. 
24 pages in-12. — 3° Fiestas Reaies : Descripcion de la Fiesta del Corpus, y versos 
àlusivos à la misma, por don Vicente Boix, cronista de Valencia (avec onze grsà- 
vures et seize petites pièces de vers, les unes en espagnol^ les autres en patois local). 
1858, 8 pages in-8. 
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pAFce que le eulte d'une femme et d'une viei^ est antière- 
mept inconciliable avec les idées des musulmans. 

Aussi Valence donna un éclat, inouï jusqu'alors, à cette pro- 
Gçs^ion bientôt célèbre, dite du CQrp%4s (corps du Seigneur). 
|)ès iAOl, dona Blanca, princesse de Navarre, eut un tel 
désir d'y assister, qu'elle engagea les ai|torités de la ville à 
retarder la fête df) quelques jours. En l&l&t le roi Fernand 
d'Aragon fit transporter à Saragosse, pour le jour de son 
couronnement, tout l'appareil de la Fête-Dieu de Valence; 
et Charles-Quipt, passant dans cette ville en 1518, s'en fit 
donner upe représentation ; mais comme c'était à une autre 
époque de Tannée, on remplaça le saint-^crement dans le 
tabernaple par le signe de la crois, 

\[ s'agit donc d'une fête tout à fait locale et populaire, en 
même temps que catholique ; aussi ne faudra-t^il pas s'étonr 
ner d'y voir reparaître le souvenir des Maures et celui même 
des Romains, leurs prédécesseurs. 

I. —C'est un magnifique pays, et certainement un des plus 
beaux de la terre, que la contrée dont Valence est le chefr 
lieu, et qu'on appelle à bon droit la Buerta (le jardin). Là, 
on a eu le rare bon sens de ne pas détruire l'excellent sys- 
tème d'irrigation créé par les Maures, tandis qu'il a été 
anéanti presque partout en Espagne par l'ignorance dédai- 
gneuse et imprévoyante des chrétiens, comme en Judée les 
travaux analogues des Cananéens avaient été dévastés par les 
conquérants Israélites. 

Le Valepcipn est plus laborieux que le Castillan ou TAn- 
dalou. 11 est beau à voir, portant sur une épaule son manteau 
rayé de couleurs éclatantes et frangé de grosses passementer 
ries de toutes nuances, vêtu d'une chemise et d'une culotte 
de toile large et flottante, qui laisse à découvert les genoux 
brûlés par le soleil. Ces robustes cultivateurs et leurs familles 
envahissent en foule leur capitale dès la veille de la fête. 
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Il le faut bien, s'ils ne veulent ps^s perdre la partie la plus 
gaie des réjouissances publiques. En effet, il y a trois actes 
très-différepts dans cette célébration, et la joie, plus con- 
tenue et plus grave dans la procession finale, se donne large 
carrière dans les deux premières sections du programme. 

ï^e mercredi, veille de la fête, on commence pfir étendre 
k me grande hauteur, au-dessus de la place de la Constitu- 
tion et k rentrée de la belle rue des Chevaliers, une grande 
toile aux larges raies blanches et bleues qu'on appelle voik 
du Corpus; dès le nmtin, on range au-dessous de ce voile., 
devant la façade de la chapelle de Notre-Dame des Désem- 
parés, sept chars de triomphe qu'on appelle les Rochers 
[Rocas] et que nous décrirons plus loin. Aussitôt la foule en- 
vahit la place pour contempler les chars, et en même temps 
commencent dans les rues les danses d'enfants. 

A onze heures sort de la maison des Rochers un prêtre etfi 
robe longue, sur un cheval caparaçonné de velours noir brodé 
en or aux armes de la ville. C'est un des aumôniers du corps 
municipal qui va, accompagné d'un piquet de cavalerie et de 
deux piqneurs en livrée, chercher à l'hôtel de ville les quatre 
regidors commissaires de la fête, pour inviter à domicile les 
diverses autorités, et le peuple dans les rues et les places 
pubhques. Ce cortège n'est donc qu'un prélude des solenr 
nités du lendemain. 11 n'en est pas cependant la partie la 
moins pittoresque ni la moins bizarre. Le prêtre, qui s'arrête 
gravement de lieu en lieu pour faire la proclamation de la 
fête, est précédé de quatre gardes qui lui ouvrent un passage 
dans la foule. Après Iqi viennent des danseurs bizarrement 
déguisés et appelés Momos; ils portent des drapeaux et sont 
accompagnés par deux instrumente populaires dus à la tradi- 
tion mauresque, le tabalet et la dulzaina^ qui remplacent à pe.u 
près le tambourin et le hautbois de nos contrées. La danse 
des Momos et toutes celles que nous allons décrire sont cen- 
sées manifester la joie que doit nous causer l'institution de 
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J Eucharistie. Un personnage vêtu de blanc, avec sceptre et 
couronne, s'avance entouré de sept autres Momos; c'est la 
Yertu qui danse avec les sept Péchés mortels; on ne dit pas si 
c'est pour convertir les pécheurs ; mais à coup sûr c'est sans 
aucun danger d'être séduite par eux. Des enfants dansent 
ensuite en divers groupes, dont tous les membres portent 
le même costume ; les garçons en Irlandais, en bei^gers et en 
Turcs; les filles en Polonaises^ en paysannes et en montagnardes. 
D'autres enfants, en Turcs ou en Espagnols du xvi* siècle, ont 
le corps passé dans celui d'un cheval de carton ; ils font place 
à une petite fille, que précèdent deux jeunes pages por- 
tant des bannières. Cette enfant, qui représente Marie, monte 
une petite jument; elle est vêtue d'une tunique blanche, 
d'un manteau bleu ; elle a la couronne en tête et porte un 
petit Jésus dans ses bras, taudis qu'un vieillard l'accompagne 
à pied. Immédiatement après, de jeunes moissonneurs, char- 
gés de gerbes, rappellent la pieuse tradition d'après laquelle, 
sur le passage de la sainte Famille fugitive, le blé aurait mira- 
leusement mûri. Les trois rois mages et leur suite paraissent 
aussitôt, sur des chevaux richement harnachés, et portent 
des offrandes symboliques. Ici, le cortège est interrompu ou 
varié, si l'on veut, par la présence des quatre commis- 
saires de la fête, à cheval, assistés d'un greffier des tribunaux 
et escortés par les alguaciles de la municipalité. Entre eux et 
un piquet de cavalerie et à' alguaciles qui ferme la marche, 
vient une troupe qu'on appelle la Degolla (l'égorgerie) ; les 
jeunes gens qui la composent sont couronnés de laurier, et 
vêtus de tuniques ornées de guirlandes de feuillage ; ce sont 
les soldats d'Hérode, qui, sous prétexte du massacre des Inno- 
cents, frappent les passants avec des rouleaux de parchemin 
ou de carton, « ce qui cause beaucoup de cris de joie et une 
grande confusion » . Ainsi parle le programme officiel ; mais il 
suffit d'avoir vu ces soldats d'Hérode et leur costume sauvage, 
pour se rappeler les lupercales romaines, où d'autres jeunes 
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gens couronnés de feuillage, mais dans un costume beaucoup 
moins convenable, couraient les rues en dansant, et frap- 
paient avec une lanière les passants, surtout les femmes, qui 
attribuaient à leurs coups une signification d'heureux présage 
pour l'avenir de leurs familles (1) . En voyant sous ma fenêtre 
ces jeunes gens courir dans un marché en frappant toutes 
les vendeuses de légumes, qui les accueillaient de fort bonne 
humeur avec des éclats de rire et des bourrades, je me croyais 
presque dans Tlbérie romaine, au siècle des Césars. 

Le soir du même jour, les danses (c'est ainsi qu'on appelle 
ces divers groupes) vont dans les cours des principales maisons 
et devant la porte des magistrats de la ville. Là, on exécute des 
ballets assez monotones, mais variés par des autos sacramen- 
tales, ou représentations de tel ou tel trait de l'histoire sainte 
ou de la légende, comme saint Christophe portant Tenfatit 
Jésus, la fuite en Egypte dont nous avons parlé, un pèlerinage 
à Jérusalem, etc. Des nains, figurés par des enfants coiffés 
de têtes énormes, se joignent aux autres personnages, et le 
tout se réduit à une sorte de mendicité joyeuse. Une musique 
militaire sur la place de la Constitution et l'illumination de la 
maison des rochers complètent les réjouissances du mercredi, 
vigile de la Fête-Dieu. 

IL — Le lendemain, après la première messe, huit géants 
dont nous parlerons plus loin , sortent de la maison des rochers 
et viennent se ranger sur la place ; après quoi toutes les danses 
réunies vont chercher à Thôtel de ville le corps municipal 
[El Excelentisimo Ayuntamienid) pour le mener à la cathé- 
drale, où il assiste officiellement et en costume à la grand'- 
messe. 

Quoique les processions aient lieu d'ordinaire le matin, Va- 
lence, d'après diverses cédules royales et particulièrement celle 

(1) Plutarque, Romul., 21. — Cœs., 61. — JuvéaaJ, S. 2, 142 et Schol. 

COQDEREL. 20 
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du 5 juillet 1678, a l'insigne privilège de célébrer la Fête- 
Dieu après midi. Ici encore il faut distinguer le défilé des 
chars triomphaux et la procession proprement dite. A un 
signal de l'autorité municipale, on attelle à chaque char ou 
rocher huit mules fringantes, couvertes de panaches et de 
harnais écarlates. 

Le premier des sept rochers est celui de Marie, construit 
en 1542 et dédié à X Immaculée Conception par rescrit du pape 
Alexandre VII en 1644. Il est naturel que le dogme espagnol 
par excellence ouvre la marche. Cette roca est un grand char 
à l'extrémité duquel, sur un rocher ou une sorte de piédestal 
décoré, est une statue de la Yiçrge en bois peint, le croissant 
sous les pieds. Chaque char ou rocher est couvert d'hommes 
et d'enfants qui jettent des dragées à la foule et des bouquets 
atix dames. Toutes les fenêtres et les balcons sont décorés 
d'étoffes de couleurs diverses, dont quelques-unes somptueu- 
ses, et, partout où l'on peut se placer, les spectateurs sont 
pressés les uns contre les autres. Les chars arrivent au grand 
trot des mules, qui se cabrent au milieu de la foule et s'arrê- 
tent fréquemment. Les troupes font la haie. Les musiciens qui 
sont sur les rochers, les cris du peuple, le tumulte des enfants 
qui se roulent à terre pour s'emparer des dragées, font de 
cette scène étrange un spectacle singulièrement bruyant et 
animé. 

Le second rocher représente la Trinité; le Père et le Fils 
y sont assis, et la colombe plane au-dessus d'eux ; sur le 
devant, un arbre véritable, chargé de fruits, s'élève entre 
les statues d'Adam et d'Eve, et porte le serpent; l'ange est 
debout auprès d'eux. Derrière le rocher est peinte la mort 
d'Abel. Les relations imprimées portent qu'arrivé au palais 
municipal, ce char s'arrête et devient une sorte de théâtre 
(comme autrefois celui de Thespis); on y représente alors en 
patois du qord (idiomo limosen) un acte sacramentel^ où cinq 
personnes jouent les rôles du Père Éternel, de l'Ange, 
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d'Adam, d'Eve et du serpent; je n*ai pas vu cette inconve- 
nante représentation en 1864, et je doute beaucoup qu'elle ail 
eu lieu. Le char de la Trinité date de 15â2. 

Il est suivi du troisième, consacré à la Foi, construit eii 
167/i et qui représente une figure symbolique assise et dorée. 
Le quatrième, dédié au saint de prédilection des Valenciens, 
saint Vincent Ferrier, est de 1665. En avant est une figure 
de Samson, dont les victoires sur les lions et sur les Philis- 
tins représentent les conversions opérées par saint Vincent ; 
on croirait, ailleurs qu'en Espagne, rendre un triste hommage 
à un convertisseur chrétien, en le comparant à cet Hercule 
juif qui assommait des milliers d'ennemis avec une mâchoire 
d'âne. Mais le catholicisme espagnol a toujours considéré la 
force comme le plus sûr et le plus prompt entre tous les 
moyens de persuasion. 

Le cinquième char, bâti en 15S5, s'est appelé le Jugement 
dernier pendant sept années, après lesquelles on lui a solen- 
nellement donné le nom de saint Michel, dont la statue en 
orne le sommet. Il y a quelque analogie entre ce rocher et le 
suivant, érigé en 16û2»et renouvelé en 1702 pour commé- 
morer l'extinction de la secte mahométane. Par un bizarre eu- 
phémisme, ce char, qui devrait s'intituler celui du diable, 
qu'on y voit écrasé au milieu des flammes, s'appelle le char 
de Pluton. Enfin le septième et dernier, qui porte l'image de 
la ville de Valence tenant son étendard et son écusson, a été 
fait de nos jours, en 1855, pour célébrer « le iv' siècle de la 
canonisation de notre compatriote et patron, le glorieux apô- 
tre saint Vincent Ferrier. » 



IJI.— C'est seulement après le défilé des chars, à cinq heures, 
que la procession proprement dite sort de la cathédrale. 
Celte vaste et belle église, étrangement inachevée, n'a pas de 
façade. On l'appelle la Seu^ le siège, et ce mot, équivalant à 
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celui de cathédrale, indique qu'elle est le siège [cathedra) 
d'un évôché. 

Des rois (F armes ouvrent la marche, vêtus de cottes de soie, 
la tête ceinte de couronnes d'or et portant les guidons et 
l'étendard aux armes de la ville. Ce sont celles que Louis V, 
roi de France, avait octroyées à Wilfrid, comte de Bar- 
celone, qui prit Valence et donna ses armes à celte ville. 
Don Pedro d'Aragon y ajouta plus tard une couronne et les 
lettres LL (La Leal). Des musiciens et six nains viennent 
ensuite. Ils précèdent huit géants en carton, couverts d'habits 
réels et que font mouvoir des hommes cachés dans leur 
corps. Chacune des quatre parties du monde connu à Valence 
est représentée par un couple colossal ; l'Europe aspire mani- 
festement à l'imitation des modes parisiennes, et rien n'y est 
oublié, pas même le lorgnon dans l'œil ; malgré ces grotes- 
ques détails et l'ignorance absolue que professent le clergé 
et la municipalité à l'égard de l'Océanie, ces figures de nains 
et de géants signifient « que tous les peuples, du plus petit au 
plus grand, doivent rendre adoration à Dieu qui les a sauvés 
tom » . Il paraît donc que si les Austrahens et Polynésiens ne 
sont pas représentés, ce n'est point par dédain, c'est qu'on 
ne les connaît pas. 

Les enfants des diverses écoles et les confréries précèdent 
les personnages de l'Ancien Testament : Abigaïl, Eslher, 
Judith et Ruth, qui sont censées, je ne sais comment, rap- 
peler les quatre vertus cardinales ; Abraham et Isaac, portant 
l'un le feu et le couteau, l'autre le bois; Melchisédec, chargé 
d'un pain et d'une bouteille ; Aaron, Moïse avec les tables de 
la loi; Josué, vêtu en empereur romain et tenant par un long 
rayon un soleil de laiton ; ce personnage amusait le public et 
cherchait à provoquer l'hilarité par ses allures de rodoraont ; 
les deux espions juifs, portant la grappe énorme; Gédéon, 
Caleb, Samson, Tobie accompagné de l'ange Raphaël ; Noé 
vient le dernier, tenant dans ses mains la colombe. Après 
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rAncien Testament, le Nouveau : Jean-Baptiste, tenant en 
laisse un mouton, puis les douze apôtres, dont chacun porte 
sur sa poitrine une des paroles du Credo ; saint Pierre est le 
dernier, et sur Técriteau attaché à son cou on lit : Et vitam 
œternam. Amen. 

Les évangélistes sont étrangement figurés par quatre 
hommes, dont un, saint Mathieu, a les ailes de l'ange, tandis 
que les trois autres ont la tête de l'animal qu'on leur a donné 
pour emblème : saint Marc celle du lion, saint Luc du bœuf, 
et saint Jean de Taigle. Ainsi, ces quatre symboles assyriens, 
fréquents dans les monuments de Ninive, que les Juifs ont rap- 
portés de la captivité en leur donnant un sens nouveau, dont 
l'Apocalypse à son tour a changé la signification, et qui sont 
devenus par une quatrième transformation les emblèmes des 
évangélistes, sont promenés encore en pleine rue au xix* siè- 
cle dans une ville catholique. En outre, trois énormes aigles 
dorés, dont les jambes n'étaient autres que celles d'indi- 
vidus cachés dans leur corps, portaient à leur bec des versets 
de Févangile de saint Jean. Des enfants aux tuniques blan- 
ches, couronnés de fleurs, conduisaient quatre musiciens 
aveugles, qui représentaient le roi David et les chœurs des 
lévites. Vingt-six vieillards, avec des couronnes d'or et des 
cierges énormes, figuraient les vingt-quatre vieillards qui, 
dans l'Apocalypse, adorent l'Agneau. Six jeunes gens, revêtus 
de l'ancien costume espagnol à crevés de satin, tenaient des 
vases où s'élevaient des bouquets d'épis ou des pampres char- 
gés de grappes, qui représentaient les deux espèces de la 
communion. 

L'orthodoxie espagnole distingue saint Jean l'Évangéliste 
de celui qui a écrit l'Apocalypse, car l'auteur de ce dernier 
livre de la Bible est représenté par un vénérable prêtre, la 
barbe et les cheveux blancs, coiffé d'un diadème d'or, vêtu 
d'une aube et d'une étole, tenant une palme d'or et un livre 
(qu'on appelle, je ne sais pourquoi, les Évangiles) et accom- 
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pagné d'un auge couronné de fleurs qui porte une palme 
fleurie. 

Le clergé de toutes les paroisses occupe une très-grande 
place dans Tinterminable cortège, rivalisant de pompe soit 
dans le luxe des vêtements, des bannières, des croix, soit dans 
réclat des images de toute espèce, bustes, statues, groupes, 
qu'on appelle posas et qui souvent contiennent des reliques. 
Une petite fenêtre, au cœur ou à la poitrine du saint, laisse 
voir quelques débris de ses os. 

Enfin, arrive le cortège spécial du Saint-Sacrement; des 
musiciens le précèdent, représentant les psalmistes Asapb, 
Héman et les chantres juifs; des hommes armés de baguettes 
font découvrir les .spectateurs distraits, qui ont gardé leur 
chapeau ou qui ont la tête enveloppée d'un foulard de coton. 
Les nobles, les titrés, les chefs de service, toutes les autorités 
locales défilent portant des cierges, et le spectateur assiste à 
une étonnante exhibition de décorations et de grands cordons; 
TEspague a quatorze ordres de chevalerie variés de mille ma- 
nières, et il n'est pas rare de voir un simple soldat porter 
sur sa poitrine trois croix du même ordre et du même degré. 
Les chanoines et dignitaires ecclésiastiques sont mêlés aux 
grandes de la terre, et vingt-six encensoirs entourent et un suave 
nuage le dais porté par douze prêtres et escorté de douze 
autres avec dès cierges. Sous ce dais est Thostie, qu'on ap- 
pelle, dans un langage intraduisible, mais, hélas ! très-clair, 
tantôt Jésus Sacramentado^ tantôt Ùios Sacramentado. Les 
cloches sonnent, le canon se fait entendre par moments, les 
troupes agenouillées présentent les armes; tout se prosterne 
et Ton jette, des fenêtres, une pluie de fleurs effeuillées. 

IV. — Le programme, dans son emphatique langage, déclare 
« qu'en présence d'objets si magnifiques et si grandioses, 
mille idées de religion et d'attendrissement envahissent l'ima- 
gination. » Il nous a été impossible de partager cette impre^ 
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sion. Nous ne savons pas bien ce que peuvent être des idées 
d'attendrissement ; quant à des idées religieuses, cette fête 
nou« a paru au moins aussi pauvre sous ce rapport que riche 
en costumes et en ornements de tout genre. Cette pompe 
reproduit servilement la plupart des usages puérils consacrés 
parles païens dans leurs théories et leurs mystères. Nous avons 
retrouvé là, naïvement étalés, les défauts les plus choquants 
du catholicisme, acceptant de toute main sans critique ni scru- 
pule des croyances populaires, des rites païens, des formes 
vides et vaines, ne songeant qu'à frapper ou distraire l'ima- 
gination, au lieu de toucher le cœur et de régénérer la cons- 
cience, et matérialisant de la façon la plus grossière la religion 
toute spirituaUste de Jésus. Lorsqu'on y regarde de plus près, 
on découvre la véritable source du mal dans cette tendance si 
contraire au culte du Dieu unique, du Dieu Esprit, laquelle, 
après avoir fait de Jésus l'égal du Père, a prétendu le retrou- 
ver lui-même dans le pain de la communion et a divinisé 
l'hostie. On est revenu ainsi, par un laborieux détour, à avoir 
un Dieu matériel comme celui que demandaient les Juifs, 
lorsqu'ils sortirent d'Egypte et qu'ils crièrent à Moïse : « Fais- 
nous des dieux qui marchent devant nous. » En un point 
essentiel, le mahométisme, exterminé par les Espagnols, était 
plus sérieux et plus religieux que leur catholicisme, puisqu'il 
ne cessait de proclamer cette vérité fondamentale et trop né- 
gligée : Un y a de Dieu que Dieu. 

Gardons-nous d'oublier cependant que l'islamisme fataliste 
et sensuel dégrade l'homme et rend tout progrès impossible. 
On a eu beau faire du christianisme une religion d'autorité, 
on n'a pu éteindre complètement en lui cet esprit de Christ 
qui enfante tous les progrès. Le jour viendra où l'Espagne, 
que commencent à éclairer quelques-uns de ses plus nobles 
fils convertis au protestantisme, renoncera avec dégoût à ces 
fêtes demi-païennes et saura dire avec saint Jean : « C'est ici 
la vie éternelle de te connaître, toi seul vrai Dieu, et Jésus- 
Christ que tu as envoyé. » 
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Quant à nous, apprenons par ces étranges exemples et par 
la froideur officielle du catholicisme moderne, à Munich ou 
à Paris, jusqu'où le christianisme peut s'abaisser, quand il 
met en oubli les droits souverains de Dieu et de l'esprit; 
maintenons notre religion dans cette sphère élevée de la con- 
science et du cœur où régnent le vrai et le bien, et ne per- 
mettons jamais, sous aucun prétexte, ni aux traditions, ni 
aux symboles, ni aux dogmes, de l'en faire descendre. 



III. — L'ANGLETERRE ET LE (CARACTÈRE ANGLAIS 
A PROPOS DE L'EXPOSITION UNIVERSELLE DE LONDRES (l). 



I. — Un Français qui visite Londres pour la première fois 
reçoit presque toujours, de tout ce qui Tentoure, une première 
impression très-défavorable. Il en est surtout ainsi quand 
l'étranger n'est point muni de lettres d'introduction très- 
intimes, ne pénètre que peu dans l'intérieur des familles et ne 
juge la vie anglaise que par ses dehors. 

Pour peu qu'il ne soit pas entièrement dépourvu de goût, 
la plupart des monuments publics le choquent par leur lai- 
deur, souvent prétentieuse, presque partout lourde et déplai- 
sante. Le plus grand nombre des édifices publics portent les 
traces repoussantes d'un climat trop humide et d'une atmo- 
sphère tout imprégnée de la poussière du charbon. Ce climat 
est, pour l'étranger accoutumé à une température plus égale, 
à des ciels plus sereins, une cause perpétuelle de désappoin- 
tements et d'ennui. Les pieds dans la boue, la tête dans le 
brouillard, on ne peut pas s'étonner, les jours de brume, de 
voir bien des parapluies ouverts, même quand il ne pleut 

(1) Le Disciple de Jésus-Christ. Janvier 1863. 
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point; car le brouillard épais, noirci par le charbon, mouille 
et tache les vêtements. Cette humidité et un régime très- 
nouveau sont, pour bien des étrangers, difficiles à supporter, 
surtout au début. Quant à la population, le voyageur est 
péniblement ému par le spectacle d'une misère plus sordide, 
plus dénuée, plus hardiment étalée sous ses yeux que tout ce 
qu'il a vu de plus triste en ce genre dans son propre pays. 
Et c'est un contraste qui serre le cœur, que celui de cette 
hideuse pauvreté avec une immense opulence et avec le prix 
élevé d'une foule de choses. 

Le Français s'étonne et quelquefois s'offense du manque de 
grâce dans les manières, et d'une sorte de rudesse affairée, 
chez .ceux à qui il s'adresse; il s'aperçoit souvent' que sa poli- 
tesse semble exagérée à beaucoup de gens et leur paraît une 
souplesse étrange et presque un manque de respect pour lui- 
même. 

S'il comprend l'idiome du pays, la plaisanterie anglaise lui 
semble grossière et sans élégance. Qu'il sache ou non l'anglais, 
le sérieux profond de la population, en matière de religion 
surtout, le déconcerte, l'impatiente et l'ennuie. 

Aussi rien n'est-il plus fréquent que d'entendre des Fran- 
çais, après un rapide voyage outre-Manche, se venger, par 
des sarcasmes, de tout ce qui leur a déplu. Quelquefois 
même perce, à travers leur mauvaise humeur, le mécon- 
tentement qu'ils ont éprouvé devant de grandes choses 
qu'ils se sentaient incapables d'apprécier et même dé com- 
prendre. 

II. — Mais si le séjour est plus long, l'observateur plus attentif 
et plus pénétrant, s'il connaît la langue, les mœurs, la lit- 
térature de la contrée; si surtout il y revient à plus d'une 
reprise, lorsque les premières impressions se sont émoussées, 
son point do vue change entièrement. Bientôt le mé- 
contentement des premiers jours se transforme en un éton;- 
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Dément profoud devant la prodigieuse activité, la persévé- 
rance infatigable, Tardeur entreprenante, la «implicite 
énergique de ce peuple!. Enfin la surprise fait place, il faut le 
dire, malgré bien des sujets de blâme sévère, à un sentiment 
croissant de respect et d'admiration. 

En certaines choses, notre supériorité sur les Anglais est 
incontestable et éclatante ; c'est nous surtout qu'elle frappe, 
et cela non-seulement par Teffet de notre vanité complai- 
sante, mais parce que nous avons l'avantage dans tout ce qui 
tient au goût. Le sentiment correct du beau, le besoin de 
Tunité de création, de la régularité de plan dans toutes les 
œuvres de notre esprit ou de nos mains, Tinstinct des pro- 
portions et des convenances, une aversion innée pour l'al- 
liance monstrueuse du grotesque avec la gravité ou de la 
grossièreté avec la grâce , la verve étincelante de l'esprit, 
l'élan et la vivacité des conceptions, le feu de l'invention, 
voilà nos privilèges. L'exposition de cette année a prouvé de 
nouveau que nous sommes rois et rois légitimes dans les 
domaines du goût, de la grâce, de l'élégance, de l'éclat. 

Mais un mérite singulier des Anglais, et qui souvent leur 
nuit, bien à tort, dans l'opinion des étrangers, c'est qu'ils 
savent se reprocher rudement à eux-mêmes leurs propres 
défauts. Il résulte de l'infinie liberté de discussion, de la va- 
riété des partis et de la hardiesse très-écoulée de toutes les 
oppositions, qu'une infériorité quelconque, constatée chez les 
Anglais, est aussitôt proclamée avec amertume et colère dans 
leurs propres rangs par d'âpres censeurs. Personne ne dira 
jamais contre l'orgueil anglais des choses plus dures que celles 
dont leurs Chambres et leurs journaux ont mille fois retenti. 
Cet orgueil même ne s'attache nullement, comme ferait la 
vanité française, à nier sa défaite ; il s'applique avec achar- 
nement à la réparer et à prendre le dessus. Convenons-en : 
l'orgueil est une passion féconde, parce qu'il est sincère; la 
vanité est un vice stérile, parce qu'elle se contente de men- 
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souges. Il lui suffit de paraître y tandis que l'orgueil veut être^ 
et y travaille. 

A Texposition universelle de 1851, Tinfériorité des Anglais 
fut patente quant aux formes, aux proportions et aux cou- 
leurs, dans tous les objets où l'industrie touche aux arts et 
s'aide de leur concours. Bronzes, orfèvrerie, porcelaine, 
cristaux, étoffes, objets de toilette et d'ameublement, en 
offraient partout des exemples. Dans ces divers déparlements 
de l'exposition, on rencontrait presque à chaque pas de ces 
ouvrages disgracieux, dont la laideur a quelque chose d'irri- 
tant, parce qu'elle semble laborieusement calculée, parce 
qu'elle est prétentieuse et semble trahir un manque radical 
du sentiment du beau. Comparés aux produits analogues 
venus de France, de pareils objets semblaient souvent ridi- 
cules et hideux ; ils l'étaient en effet. Si nous. Français, nous 
avions éprouvé ce genre d'humiliation, nous nous serions 
évertués dans nos journaux et nos rapports, ou à nier le fait 
de notre déroule, ou plutôt à en contester l'importance. Les 
Anglais agirent autrement. Supérieurs à nous, en bien des 
articles, par la bonne qualité des matières premières, et il 
faut Tavouer aussi, par la solidité de la main-d'œuvre, par la 
bonne foi du travail, ils s'avouèrent battus par nous sous 
d'autres rapports. Us se sentirent faibles et petits quant au 
goût ; ils comprirent que nos produits devaient plaire partout 
plus que les leurs, et ils s'efforcèrent de réagir puissamment 
contre leur propre infériorité. Ils prétendaient s'en cor- 
riger. 

L'entreprise parut chimérique à bien des gens, et d'autres, 
avant de mettre la main à l'œuvre, auraient discuté, pendant 
de longues années, sur la possibilité de la tentative. On aurait 
cherché, d priori^ s'il n'est pas absurde de vouloir donner 
du goût à une vaste population qui en manque. On aurait 
demandé si l'esthétique est ou non un objet d'enseignement, 
si des règles abstraites peuvent faire apprécier le beau. On 
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aurait fait de la théorie, et peut-être n'aurait-ou fait que 
cela. 

L'Anglais s'occupe peu de théories; c*est, pour lui, du 
temps perdu. On dirait qu'il a pris pour devise : Iwill try 
(Je veux essayer). On ouvrit des écoles de dessin de toute 
espèce, de jour et de nuit, pour les enfants et les adultes; on 
provoqua la création de musées de tout genre. On donna 
des lectures ou cours publics sur toutes sortes de sujets qui 
pouvaient appeler l'intérêt sur les beaux-arts. On s'adressa 
surtout aux ouvriers, pour lesquels existaient déjà en grand 
nombre des mechanic's institutes^ des bibliothèques spéciales, 
des cours très-variés. 

Manchester, centre d'une fabrication énorme, fît plus en- 
core. C'est là qu'en 1857 eut lieu, six années après l'exposi- 
tion universelle de l'industrie, une exposition universelle des 
beaux-arts. — Chimère ! disaient encore les théoriciens. Les 
musées, et surtout les particuliers, ne prêteront jamais des 
objets uniques dont la perte serait irréparable, pour les mon- 
trer aux ouvriers dans cette gi^ande ville enfumée, où des 
milliers de chaudières à vapeur fonctionnent six jours par 
semaine, etoù le danger deTincendieest sans cesse menaçant. 
— Je veux essayer^ répondit tranquillement l'esprit pratique 
des Anglais. Et, en effet, ce pays d'aristocratie et d'opulence 
qui, aujourd'hui, possède à lui seul les deux tiers des tableaux 
existants des grands peintres italiens, rassembla une grande 
partie de ses richesses dans un merveilleux musée, d'autant 
plus intéressant à étudier qu'il ne devait pas durer. [1 y avait 
là de tout, peinture, statuaire, les divers genres de sculpture 
et de ciselure, faïences et porcelaines, cristaux et émaux, 
armes et meubles de toute espèce; et les directeurs du 
musée achetèrent en bloc, pour l'exhiber au public, sûrs de 
la revendre avec profit, la splendide collection d'objets d'art 
et de curiosité réunie par feu M. Soulages à Toulouse. Mais 
ce ne fut là qu'une première tentative. 
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Plus tard, on joignit à deux galeries privées de Londres, 
léguées par M. Sheepshanks et M"' Ellison, un musée tem* 
poraire qui ressemble à celui de Manchester. Tous les objets 
de curiosité artistique y sont représentés. La collection est 
appelée Musée de prêts. On s'est adressé à cette multitude de 
familles nobles et de riches particuliers qui, en Angleterre, 
ont des galeries à eux, ou qui possèdent par héritage des 
choses rares ou antiques provenant de leurs ancêtres. Telle 
famille a prêté l'armure d'un aïeul tué dans les guerres 
d'Ecosse ; telle autre a envoyé la bannière brodée de ses 
pères. Telle grande dame a prêté le mobilier de boudoir que 
sa bisaïeule, ambassadrice à Paris, reçut en présent, de la 
reine Marie-Antoinette. Beaucoup de personnes ont envoyé 
des tabatières, souvenirs historiques de tel ou tel souverain, 
souvent enrichies, non-seulement de diamants, mais, ce qui 
vaut mieux, d'exquises ciselures, d'émaux merveilleux ou de 
miniatures de grand prix. Les antiques et opulentes corpora- 
tions de Londres et d'autres grandes villes, orfèvres, bar- 
biers, charpentiers, serruriers, marchands de poisson, bro- 
deurs, etc., etc. , ont exposé les nombreuses pièces d'argenterie 
ou d'orfèvrerie qui font la gloire de leurs dressoirs dans leurs 
repas de corps et leurs cérémonies officielles (1). On y trouve 
de belles faïences de notre illustre coreUgionnaire Palissy, 
des vases, des salières, des plats admirables, et quelques sta- 
tues ou groupes, tels qu'une Nourrice (2), un Musicien, le 
Christ et la Samaritaine. 

Ce Musée de prêts contient, entre autres curiosités, une 
vitrine de médiocre grandeur, extrêmement curieuse, et qui 
l'est particulièrement pour des Français. On y a réuni vingt- 



(1) On sait qu'en Angleterre les grands seigneurs, les ministres de la couronne, 
les princes même se font affilier solennellement à ces compagnies de métiers. 

(2) L'auteur du catalogue suppose que Jean Goujon ou quelque autre sculpteur 
éminent a fait le modèle de celte nourrice. Ce sculpteur, très-éminent en effet, est 
Pallny lui-même. 
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quatre pièces de la fameuse faïence d'Oiron qu'on a sur- 
nommée faïence de Henri 11^ et dont on ne connaît, dans le 
monde entier, que cinquante-cinq échantillons, tous diffé- 
rents. Ce sont les œuvres de deux artistes excellents, dont on 
connaît à peine l'histoire et le nom. Antérieurs à Palissy, et en 
somme inférieurs à lui, mais entièrement différents par le 
genre de travail, les procédés et le goût, Cherpentier et son 
inspirateur Jean Bernard ont fuit honneur à la France par 
l'exquise perfection de leurs œuvres, l'harmonie et les propor- 
tions des lignes et des teintes, l'originalité des inventions et la 
largeur du dessin, la puissance du modelé, même dans des 
détails d'une petitesse extrême. Mais ce n'est pas en France, 
c'est à Londres, dans les galeries de South-Kensington, qu'on 
peut voir réunis en nombre considérable les ouvrages de ces 
maîtres, achetés à des prix énormes, et qu'on revendrait au- 
jourd'hui à un taux encore beaucoup plus élevé. 

Ce Musée de prêts est ouvert au public gratuitement plu- 
sieurs jours par semaine; le soir, on l'éclairé splendidement 
au gaz, et des milliers d'ouvriers, après leur journée faite, 
. viennent souvent, accompagnés de leurs enfants et de leurs 
femmes, passer la soirée au milieu d'objets d'art qui, autre- 
fois, n'étaient vus que des rois et des grands. 

'Mais, demandera-t-on, tant d'efforts si prompts, si nom- 
breux et si intelligents, ont-ils atteint leur but? ont-ils produit 
quelque amélioration dans les objets exposés par l'Angleterre 
cette année? 

Oui, sans aucun doute. Que Ton comprenne bien ma pen- 
sée. Le premier rang nous reste; notre suprématie n'a reçu 
aucune atteinte, et quand un de nos compatriotes pénètre, de 
quelque côté que ce soit, dans le département, français de 
l'exposition universelle, il se sent, avec un légitime orgueil, 
dans une sphère supérieure de goût, d'élégance naturelle, de 
noble simplicité, où l'opulence n'est presque jamais pesante, 
ni la grâce maniérée. On y trouve, en quelque sorte, aux 
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objets un aspect lumineux, une sorte d'harmonie éclatante 
en même temps que soutenue ; les formes, les lignes, les 
nuances ont un caractère particulier. Cela est réussi ; c'est 
pensé sagement et adroitement exécuté ; Tensemble est excel- 
lent et les détails sont à leur place; chacun contribue à l'effet 
général, et aucun ne s'arroge trop d'importance ou trop 
d'éclat. On aime à trouver dans les créations françaises une 
sobriété abondante et riche, une fraîcheur charmante, une 
juste grandeur (1). Le sceptre est à nous, et nous le tenons 
d'une main ferme. 

Je ne nie pas non plus la persistance d'un goût détestable 
dans quelques-uns des produits d'origine anglaise ; et malheu- 
reusement, le plus grand de tous, le palais même de l'exposi- 
tion actuelle en est un funeste échantillon. C'est une immense 
faute de goût que ce colosse de brique et de verre, où règne 
une complication fort regrettable d'arrangements intérieurs. 
On a trop vanté deux gigantesques dômes de verre placés 
aux deux bouts de Tédifice. Ils sont fort remarquables assu- 
rément par le mérite de la difficulté vaincue; mais ce mérite 
n'en est pas un en fait d'art. On ne voit jamais qu'un de 
ces dômes à la fois, excepté du jardin ; ils sont, après tout, 
d'un médiocre effet, et ne semblent pas être à leur place. Ils 
écraseraient, par l'ampleur de leur forme, le palais trop peu 
élevé en proportion, si leur transparence ne donnait l'idée 
trompeuse d'une légèreté extrême ; en somme, l'impression 
qu'ils produisent a quelque chose d'incohérent, d'énorme 
et de faux. 

On trouverait sans doute, sous les voûtes du palais, d'au- 
tres choses critiquables. Mais, en général, il est impossible 
de ne pas reconnaître, en comparant Texposilion de 1862 à 



(1) Tout ceci soit dit relativement, et sous la réserve de certaines exceptions. 
Le mauvais goût existe chez nous aussi^ et dans bien des branches de l'art une sorte 
de volupté éhontée, un sensualisme bien caractérisé ne tend que trop à tout 
envahir. 
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celle de 1851, que les œuvres de T industrie anglaise sont en 
progrès évident sous, le rapport de Tart. Ce que j'appellerai 
des monstruosités, de fausses notes, des fautes choquantes 
contre le goût, est devenu beaucoup plus rare qu'il y a onze 
ans. 

Il fallait s'y attendre. Sans doute, à qui n'a pas de capacité 
native on n'apprend rien. Mais il ne faut pas non plus 
s'exagérer ce qui manque à la nation anglaise. Elle a produit 
Milton, le plus grand poêle épique des temps modernes, et 
Shakespeare , le génie dramatique le plus universel, grand 
dans la tragédie et dans le comique, dans le domaine de l'his- 
toire et dans celui de la légende ou de la féerie ; elle a eu de 
tout temps des poètes éminents, de Chaucer à Tennyson. 
Walter Scott a conquis le monde entier pour lecteur par une 
multitude de fictions, où le goût, presque toujours, est aussi 
scrupuleusement respecté que la morale. L'école de peinture 
anglaise, quoique longtemps dédaignée, grandit en ce mo- 
ment dans l'opinion du monde, par suite des expositions de 
1 857 à Manchester et de cette année à Londres. Hogarth et 
Wilkie, Reynolds, Laurence et Gainsborough avaient été trop 
peu appréciés. Là encore, cependant, nous avons décidémeol 
l'avantage, et nos%peintres, nos sculpteurs contemporains sur- 
tout, n'ont point à redouter la rivalité de leurs compétiteurs. 
Mais le dédain exagéré, très-généralement manifesté sur le 
continent pour les œuvres de l'art anglais, ne peut plus se 
défendre. On n'a plus le droit d'en juger uniquement d'après 
les fades gravures de ces keepsakes, où l'éclat du burin cache 
mal ce que le dessin a de défectueux et souvent d'impos- 
sible. 

Après tout, il y avait chez ce peuple assez d'éléments poé- 
tiques, assez de capacité en matière d'art, pour qu'on ait eu 
raison d'essayer de former son goût. On ne peut donner 
l'oreille musicale à qui en manque absolument; mais on peut 
développer et rectifier par une culture habile ce don naturel, 
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là OÙ il existe imparfait encore. Déjà, à nos yeux, les créa- 
tions de l'industrie artistique de l'Angleterre ont vaincu la 
concurrence de TAllemagne et des autres États d'Europe, 
excepté la nôtre. Aussi pensons-nous que la France, sans avoir 
lieu de craindre pour sa prééminence, a besoin d'efforts sou- 
tenus pour rester à la même distance de ses émules ; si nous 
demeurons stationnaires ou si nous nous abandonnons à cer- 
tain matérialisme sensuel qui est la maladie dont nous som- 
mes atteints en ce siècle, nous ne perdrons peut-être pas le 
premier rang, mais très-certainement nous verrons diminuer 
Téclat et l'autorité de notre supériorité. 

m. — Les faits et les considérations qui précèdent peuvent 
donner quelque idée du caractère anglais. On y reconnaîtra 
la persévérance obstinée, l'esprit immédiatement pratique, le 
sérieux imperturbable, Torgueil sans petitesse et sans mé- 
nagements, avec lequel nos voisins veulent ce qu'ils veu- 
lent. 

Pour mieux encore les comprendre, il faut se rendre 
compte de l'esprit tout protestant qui préside à l'éducation 
anglaise. A bien prendre les choses, religion, caractère na- 
tional, tout se traduit en système d'éducation. Le catholi- 
cisme tend à créer des catholiques : le problème de l'édu- 
cation par le clergé romain peut se poser ainsi : former à 
l'Église des fils soumis et qui lui soient inviolablement fidèles. 
Le problème de l'éducation protestante est autre : il s'agit de 
former des hommes fidèles à leur propre conscience, capa- 
bles de lui obéir, quelque sacrifice qu'elle exige, et de la faire 
respecter par qui que ce soit. L'Église, pour nous, n'est 
pas une mère qui gouverne ses enfants; c'est, suivant le sens 
primitif, évangélique du mot, une assemblée d'hommes. 11 
s'agit de créer des hommes responsables, des individus. La 
plupart des parents français reculeraient épouvantés devant 
le degré d'hidépendance que des pères et des chefs d'in^ 

COOUEREL. 21 
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stitution laissent en Angleterre aux garçons qu'ils élèvent. On 
trouverait à cet égard de curieux détails dans la vie d'Arnold, 
rillustre chef de la grande école de Rugby (par M. le doyen 
Stanley), et dans un ropoan qui décrit le genre de vie de ses 
élèves, Tom Brown's school days, par M. Hughes, membre du 
Parlement, ouvrage qui a obtenu un grand succès. 

Comme le principe de l'éducation catholique est le zèle 
pour TÉglise, celui de Téducation protestante est le respect 
pour rhomme qu'il s'agit de développer, pour l'être respon- 
sable et libre qu'il faut mettre en possession de lui-même. 
Nous sommes, certes, très-peu partisans des exagérations où 
peut conduire ce système, et nous n'aimons guère l'impor- 
tance qu'attache tout écolier anglais à l'art national du coup 
de poing. Mais ses camarades le mépriseraient s'il ne savait 
boxer, car ils le regarderaient comme incapable de défendre 
ses droits. On fait grand usage en anglais d'un mot qui chez 
nous est rarement employé : manly, viril, manli?iess^ virilité. 
Ne pas oser dire ce qu'on pense, ne pas soutenir ses convic- 
tions, son droit, ne pas défendre un opprimé, ne pas persister 
dans une entreprise louable mais critiquée, ne pas oser mani- 
fester ses sentiments religieux, ne pas se mettre à l'œuvre 
immédiatement et énergiquement dès qu'on le doit et le peut, 
ne pas donner largement dans certaines occasions, c'est 
manquer de virilité, c'est ne pas être un homme. Le mépris 
que nous attachons à l'idée de lâchelé s'attache, en grande 
partie, à l'épithète unmanly dont on flétrit tout acte, toute 
parole qui diminue la dignité de l'homme. 

On a joué récemment dans toute l'Angleterre, un drame 
remarquable qui a eu, à Londres, près de trois cenls repré- 
sentations. L'auteur donne un très-beau rôle à un prêtre 
catholique et irlandais. Il y a une scène où ce prêtre se ren- 
contre seul dans un lieu écarté avec un de ses paroissiens, un 
vrai brigand qui vient de voler un papier d'une extrême 
importance^ et qui court livrer sa proie à un scélérat par qui 
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cette pièce unique va être brûlée. Le prêtre essaye en vain, 
par la persuasion, de sa faire rendre ce papier, d'où dépend 
l'honneur d'une famille. A bout d'arguments, le révérend 
Père retrousse ses manohes, provoque son ouaille récalci- 
trante à une partie de boxe, et du premier coup de poing le 
terrasse aux applaudissements enthousiastes du public. 11 est 
vrai qu'aussitôt le prêtre cathoUque devient un .bon samari- 
tain ; et, après avoir saisi sur le voleur évanoui le document 
en question, il le fait revenir à lui-même en versant dans sa 
bouche quelques gouttes du lait dont son, enfance a été nourrie, 
c'est-à-dire de l'eau-de-vie. Mais il a suffi, pour charmer les 
masses protestantes, de faire de ce prêtre un homme hardi 
qui paye de sa personne et qui, au besoin, pour le bon droit, 
fait le coup de poing. 

]-.a résistance individuelle, voilà le ressort. Et voici le pré- 
cepte adressé à chacun : Tu es responsable ; tu dois tout ce 
que tu peux; tu es tenu d'user de tes droits; cçlui qui t'a 
élevé s'est acquitté de sa tâche, s'il t'a fait connaître tes de- 
voirs, en te rendant capable de les remplir, et les droits, en 
te mettant à même de les défendre. 

IV. — De là résulte que l'éducation en Angleterre est indivi- 
dualiste au plus hautdegré, et, quoi qu'on en dise, n'est point 
égoïste. L'égoïsme des Anglais est très- réel, mais il est collectif ; 
il est naïf comme leur orgueil. Il n'admet pas l'idée qu'un 
avantage quelconque obtenu par la nation anglaise ne soit pas 
pour l'humanité tout entière un honneur et un profit. Illusion 
grave sans doute, et parfois difficile à tolérer ; illusion réelle 
cependant. 

L'égoïsme individuel n'existe dans les lies Britanniques ni 
plus ni moins que partout ailleurs ; mais il y existe un senti- 
ment assez peu connu dans- d'autres pays : la responsabilité 
de chacun envers tous, l'obligation pour chacun de contri- 
buer au bien de tous. On dit en Angleterre que tel ou tel is 
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a public 'Spirited îndividual, un individu animé de Tesprit pu- 
blic, zélé pour le bien public. Riches et pauvres donnent 
énormément. Toutes les villes contiennent un nombre prodi- 
gieux d'hôpitaux et d'écoles de tout genre, d'églises et de 
chapelles de toute dénomination, Tondes et dotés, ou réparés 
et agrandis par des particuliers; im plus grand nombre encore 
d'établissements de ce genre sont créés et soutenus à grands 
frais uniquement par des souscriptions annuelles et volon- 
taires. 

Les journaux publient sans cesse des listes de dons où se 
trouvent les chiffres les plus divers, et quelquefois des som- 
mes très-considérables; nous y avons vu maintes fois un don 
de 10000 livres (250000 fr.), et très-souvent des aumônes 
de 1000 livres (25000 fr.). 

Un exemple curieux de ces cadeaux faits au public est celui 
des fontaines à boire. Depuis peu, Londres et toutes les villes 
et beaucoup de villages des trois royaumes se décorent de 
toutes parts de fontaines, très-variées de formes, et parfois 
très -somptueuses. L'eau y est parfaitement pure et saine; 
une coupe de métal, ou quelquefois une cuiller profonde y 
est attachée par une chaîne. On voit sans cesse des gens de 
toute classe boire à ces fontaines. La plupart ont été érigées 
par tel ou tel individu, et souvent à l'occasion d'un événement 
public ou d'un souvenir de famille qu'on a voulu perpétuer. 

Voilà certainement des œuvres méritoires ; nous espérons 
que ces fontaines contribueront a diminuer le fléau des clas- 
ses pauvres en Angleterre, l'ivrognerie. Ce qui fait que la 
misère dans ce pays est plus hideuse, plus nue que parmi 
nous, c'est Tivrognerie. Rien ne dépouille le pauvre de toute 
économie, de toute dignité, de (oute pudeur, comme Tivro- 
gnerie. Habillez un buveur de gin, il vendra son habit pour 
un verre de ce poison qui le dévore. Donnez-lui de l'ar- 
gent pour acheter du pain, il le boira. Il ne garde de haillons ' 
sur son corps, que ce qu'il ne peut plus vendre. 
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V. — Une autre circonstance d'un ordre tout différent con- 
tribuera peut-être à rendre moins habituelle Thorrible ivresse 
du genièvre : c'est Timportation des vins français. Les An- 
glais, après n'avoir bu longtemps que des vins d'Espagne, de 
Portugal et de Sicile, ont pris goût de plus en plus aux vins 
de France, depuis la fin des guerres du premier Empire. 
Mais nos vins d'un prix élevé passaient seuls eii Angleterre. 
Le nouveau traité de commerce ouvre le pays à nos vins ordi- 
naires. On le sait bien dans notre Midi, où immédiatement 
beaucoup de propriétaires ont planté des vignes en quantités 
considérables. Qu'on ait le courage de vendre ces vins aux 
Anglais sans les frelater, sans les couper d'eau-de-vie, ils 
apprendront aies aimer, ils les rechercheront de plus en plus, 
et ce commerce, qui peut prendre une énorme extension, 
multipliera à l'infini et resserrera les liens entre les deux 
pays. Espérons que le jour viendra où les relations d'affaires, 
d'intérêts, d'affection et de famille seront trop nombreuses et 
trop puissantes pour qu'une rupture sanglante entre les deux 
peuples soit possible. 

Ou a remarqué avec beaucoup de justesse que les deux na- 
tions peuvent réciproquement se faire un mal immense sans 
que Tune puisse jamais parvenir à écraser ou à subjuguer 
l'autre. 

Ces idées ne conviendront pas aux esprits faux et mes- 
quins, de plus en plus rares, grâce à Dieu, qui, des deux côtés 
du détroit, font encore parade d'une haine nationale qui, de 
nos jours, n'est plus qu'une niaiserie ridicule. Deux grands 
peuples ont mieux à faire qu'à se haïr. Ils peuvent récipro- 
quement se rendre d'éminents et d'excellents services. Quand 
un Français sait se faire accepter des Anglais, il est accueilli 
chez eux avec une cordialité empressée ; ils aiment en lui des 
qualités qu'ils n'ont pas au même degré. L'animation de sa 
conversation leur plaît. Ils respectent son ouverture de cœur; 
ils admirent l'ardeur de nos soldats; ils ne s'offensent pas de 
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nous trouver très-différents d'eux-mêmes^ et quoique au fond 
ils se croient très-supérieurs, ils sont disposés à beaucoup 
apprendre de nous. 

En revanche, nous pouvons apprendre chez eux beaucoup 
de choses utiles, et je n'en indiquerai ici que deux : la piété 
et le respect de la loi. 

« Vous autres Français, disait un de leurs représentants 
officiels, vous semblez ne pas bien comprendre ce que signifie 
ce mot : la loi, » En effet, fandis qu'en France éluder une loi 
semble à beaucoup de personnes une chose toute naturelle 
et très-innocente, \ esprit public de l'Anglais lui fait consi- 
dérer habituellement l'exécution sérieuse de la loi comme 
étant de son intérêt et de son honneur. Cet amour de la léga- 
lité a eu, je le sais, ses exagérations, et Ton a pu plaisanter 
de ses excès. Mais en lui-même ce respect de la loi est digne 
de tout éloge ; c'est le ciment qui unit les pierres de l'édifice 
social ; c'est le lien vivant de la nation. 

Quant à la piété, on seul mot encore. Certains Français à 
Londres ne cessent de murmurer et de railler au sujet de la 
stricte observation du dimanche, quoique de grands change- 
ments aient eu lieu à cet égard. Des centaines de familles par- 
tent dans l'après-midi du dimanche par le chemin de fer pour 
se promener à Hampton-Court (le Versailles de l'Angleterre), 
pour visiter les bains de mer de Brighton et bien d'autres en- 
droits de promenade et de distraction. I) suffit de passer un 
dimanche à Edimbourg ou plutôt à Glasgow pour voir com- 
bien à Londres l'ancienne exagération a diminué! 

Nous n'approuvons aucun excès, aucun formalisme; nous 
ne sommes pas disciples de Moïse, mais de celui qui a dit 
hautement : Le sabbat est fait pour fkmnme et non ï homme 
pour le sabbat. Cependant, toute exagération à part, c'est un 
beau et sublime spectacle que celui de cette grande nation si 
âpre au travail, si ardemment laborieuse, qui chaque diman- 
che s'arrête tout entière dans son activité, se recueille, se 
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souvient de Dieu, de Jésus-Christ, de sa conscience et de 
son avenir. Le sérieux anglais, cette fermeté persistante, 
cette volonté réfléchie, soutenue, inébranlable, et aussi cette 
munificence si largement charitable, doivent beaucoup à la 
piété intense qui est au fond du caractère national. 

Les Ânglaissont vraiment hommes, et d'au tant plus hommes 
qu'ils sont de pieux et sérieux chrétiens. Assistez au culte 
des diverses églises : ce besoin d'adoration , cette vénéra- 
tion religieuse innée et générale vous frapperont de toutes 
parts. 

En même temps que la piété subsiste et s'éclaire, la tolé- 
rance, la vraie largeur chrétienne se répand de plus en plus 
sur cette terre où règne la responsabilité individuelle. J'en 
pourrais citer bien des preuves. En voici un seul exemple : 
A Liverpool, on a créé un vaste cimetière appeléia Nécropole. 
A l'entrée est une chapelle où, d'après le règlement ofiîciel, 
peuvent être célébrés, les services funèbres de toute religion 
quelle qu'elle soit, pourvu que ses rites n'aient rien de con- 
traire à la décence. 

Nous savons bien qu'à Liverpool il y a plus de vraies lu- 
mières que dans la plupart des villes anglaises. Les unitaires, 
entre autres, y sont nombreux, influents ; et c'est une des 
sectes les plus avancées du monde chrétien. Ils ont construit 
dans celte ville une très-belle et riche église gothique, à la- 
quelle on ne peut reprocher qu'un excès de luxe et d'orne- 
ments, au lieu de cette simplicité outrée et de cette ùudité 
qu'on reproche trop à nos temples. Le neveu du célèbre 
Channing a été longtemps pasteur de cette église florissante 
et nombreuse. 

Les opinions élevées, tolérantes, le progrès religieux ont 
en Angleterre toujours plus de propagateurs. Pendant de 
longues années, la science théologique y était touchée fort bas, 
et la vie religieuse ne s'alimentait que d'une multitude 
d'écrits bien peu conformes à la largeur de l'esprit évangé- 
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lique. Une ère nouvelle a commencé, elle sera féconde. Il y 
a beaucoup à attendre de dissidents tels que certains uni- 
taires et d'une fraction de Tanglicanisme qu'on appelle large ^ 
en opposition avec l'église haute qui est ultrà-conservatrice et 
avec Téglise basse qui est orthodoxe à Texcès. L'esprit pra- 
tique des Anglais^ qui avait négligé trop longtemps les ques- 
tions théologiques, se trouve aux prises avec ces ques- 
tions, maintenant qu'elles se posent d'elles-mêmes et de 
tous côtés. 11 ne peut manquer de sortir de ce contact des 
résultats instructifs et sérieux. 

Vous êtes, nous dira-t-on peut-être, trop favorable à cette 
nation étrangère, rivale de la nôtre. — Éludiez-la, répon- 
drons-nous ; étudiez-la de près et à fond, lisez beaucoup ses 
livres et ses journaux. Visitez-la surtout à plus d'une reprise. 
Peu à peu, ses défauts qui sont réels et très-apparents vous 
blesseront moins la vue ; ses mâles et solides mérites se mani- 
festeront à vous dans toute leur valeur. 



IV. — UN DIMANCHE A EDIMBOURG (1). 



L'Église d'Ecosse a des titres tout particuliers à la sympa- 
thie des protestants français, sans parler des rapports très- 
. anciens et intimes qui ont existé pendant plusieurs siècles 
entre les deux pays, ne fût-ce que par opposition contre l'An- 
gleterre. Notre glorieuse réforme de langue française dont 
Lefèvre d'Étaples, Farel et Calvin sont les fondateurs, a fait 
dès ses premiers jours de vastes conquêtes : la Hollande, une 
partie de la Suisse et de TAlIemagne, l'Ecosse enfin. L'Église 

(1) U Lian. 1862, n<> 43. 
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écossaise, presbytérienne comme la nôtre, est la fille de cet 
énergique et rude John Knox, qui fut le disciple direct de 
Calvin, et dont on montre encore la demeure dans la Canon- 
gâte, et la chaire au Musée d'antiquités. Après l'Église ré- 
formée de France, c'est peut-être celle d'Ecosse qui a le plus 
souffert pour sa foi, et je n'ai pu lire sans émotion, dans 
le cimetière de l'église des Old Grey Friars, l'épitaphe des 
nombreux martyrs qui périrent depuis le marquis d'Argyle, 
décapité en 1661, jusqu'à James Renwick, exécuté vingt-sept 
ans après. Malheureusement cette même épitaphe, qui est 
en fort mauvais vers, contient des paroles insultantes à l'égard 
des anglicans (prélatistes). Ainsi se trahit, même dans ce mo- 
nument d'un deuil glorieux, le fanatisme calviniste, qui a 
souillé malheureusement l'histoire religieuse de ce noble pays. 
11 n'en reste encore que trop de vestiges, et le puritanisme, 
quoique infiniment adouci, n'a pas cessé d'exister. 

C4'est cependant, il faut en convenir, un spectacle impoiîsant 
que celui d'un dimanche écossais. Il est étrange de voir une 
grande capitale comme Edimbourg, quoique pleine de vie, 
paraître morte tout un jour, excepté aux heures où la foule 
se porte en masse vers les temples ou reflue vers ses foyers. 
Sans doute celui qui lutta sans relâche, sur cette question 
même du sabbat, contre le formalisme des pharisiens, blâme- 
rait les protestants écossais d'avoir rétabli, malgré sa parole 
et son exemple, le nom et l'esprit de l'institution hébraïque. 
Mais c'est une des conséquences nombreuses et regrettables 
de la faute que firent les réformateurs, et surtout leurs suc- 
cesseurs immédiats, en plaçant l'Ancien Testament au même 
rang que le Nouveau. En même temps qu'elle prouve un 
rigorisme étroit, cette coutume écossaise est un des symp- 
tômes de ce grand fond de sérieux chrétien qui donne au 
caractère national tant de virilité et d'énergie. 

J'avais lu dans une feuille anglaise un article de dénoncia- 
tion contre un prédicateur d'Edimbourg, le révérend docteur 
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Robert Lee, pasteur de cette même église au pied de laquelle 
reposent les restes mortels des martyrs puritains. \ voir les 
accusations d'un journaliste orthodoxe contre les prédications 
du docteur Lee, j'avais été tenté de croire que. je lisais cer- 
tains journaux français et qu'il s'agissait de quelque pasteur 
libéral de Strasbourg, de Paris ou de Rotterdam. La dénon- 
ciation était curieuse; on savait bien^ et l'immense retentis- 
sement des Essays and Reviews avait rendu ce fait incontes- 
table, que l'orthodoxie anglaise est fortement entamée. Mais 
les orthodoxes avaient pour consolation l'intégrité encore 
immaculée , disait on , du calvinisme de FÉkîosse. Et voici 
que, sur les ossements mêmes des Covenanters. l'esprit nou- 
veau aurait soufQé ! J'ai voulu constater le fait ; malheureu- 
sement une grave afQiction de famille retenait ce matin -là le 
docteur Lee loin de sa chaire. 

Du reste, il n'est guère accusé de péchés de commission. 
11 l'est beaucoup, au contraire, d'omissions significatives. Il 
édifie, dit-on, il touche, il persuade^ il parle avec conviction 
et avec éloquence , sans jamais invoquer certains dogmes 
bien connus, qui dans ses sermons ne brillent que par leur 
absence (1). 

Ce qui me ferait croire que le jugement prononcé contre 
ce pasteur doit être exact, c'est l'excellent sermon de son 
suppléant, dont peut-être j'ai mal entendu le nom. Il avait 
pour texte ces paroles de l'Oraison doninicale : Ne nous in- 
duis pas en tentation, mais délivre-nous du mal. Assurément il 
n'a rien dit contre l'orthodoxie, mais il a su édifier et mora- 
liser sans toucher aux dogmes exclusifs. Un morceau assez 
original de son discours avait pour but de montrer dans la 
prière du Seigneur l'expérience que Jésus avait lui-même de 

[i) Le docteur Lee, professeur de critique biblique à l'Université d'Edimbourg, 
chapelain de la reine, etc., n'avait pas commencé encore la publication de son ou- 
\n^ en 3 vol. in-8 : The reform of ike Ckureh of ScoUand m worship^ govemmenl 
and doctrine (Réforme à opérer, au sein de TÉglise d*Écosse, dans le culte, Tad- 
ministratioa et la âdetrina). 



UN DIMANCHE A EDIMBOURG. S3t 

la tentation et de ses périls. Ailleurs, Torateur a insisté sur 
cette grande vérité que Torgueil spirituel n'est autre chose 
qu'une faiblesse spirituelle, et il a tracé de ce grand vice 
des âmes qui se croient pieuses et rigides, un portrait sai- 
sissant. 

Entre les deux services, j'ai parcouru cette grande cité 
protestante, qui a fait honneur à notre foi par les lumières 
très-largement répandues dans sa population et par la juste 
gloire de ses écoles... Partout où la Réforme domine, elle 
fait régner avec elle l'éducation publique, les sciences et la 
philosophie. La capitale de l'Ecosse a bien des noms illustres 
à citer, les philosophes Dugald Stewart et Hamilton, l'éco- 
nomiste Adam Smith; les historiens Robertson, Hume et 
Macaulay; les poètes Buchanan, Burns et Ramsay; le criti-' 
que lord Jeffrey. Parmi les vivants, je ne nommerai que lord 
Brougham. 

Entre tous il en est un qui, à lui seul, remplit pour ainsi 
dire cette ville de son esprit et de son souvenir. C'est ce grand 
homme de bien qui, par ses poésies et mieux encore par ses ad* 
mirables peintures de la nature, des caractères et de l'histoire, 
a tenu plus de place peut-être qu'aucun autre en son pays, dans 
rédueation intellectuelle de notre génération. Le vaste monu- 
ment gothique érigé à Walier Scott, et orné des statues de 
ses principaux héros^ parle moins de lui au voyageur que le 
pays même. Quand du haut de Salisbury Crags, on parcourt 
du regai-d cet immense panorama de terre et de mer^ de 
, coteaux et de vallées, dont Edimbourg est le centre, du Grass- 
market au palais de Holyrood, depuis les collines nues de 
Lammermoor vers le sud jusqu'aux cimes des Highlands à 
peine visibles dans les brumes du Nord, on se souvient que 
Walter Scott a révélé au monde la poésie de cette merveil- 
leuse contrée, et qu'il l'a embellie encore de tout le charme 
de son grand et noble esprit. Surtout, maints endroits rap- 
pellent la plus idéale, la plus élevée entre toutes ses créations, 
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celte Jeanie Deans, héroïne sans beauté, ni esprit, ni rang, 
grande seulement par la droiture de sa conscience, par Tintré- 
pidité et Tabnégation de son caractère. Il est inutile de ré- 
péter aux habitants d'Edimbourg que Jeanie Deans n'a pas 
existé, et que son prototype, Hélène Walker, n'a jamais vécu 
à Edimbourg. Telle est la magie créatrice du génie, qu'on 
montre la maison de Saint-Léonard, où elle habita avec son 
père, le vieux puritain, jusqu'au jour où il s'écria : Icabodl 
ma gloire est perdue^ en entendant sa seconde fille avouer 
son déshonneur. Moi-même, en voyant accourir les jeunes 
laitières appelées par les longs beuglements des vaches qui 
paissent dans les Meadows ou prairies, près de Saint- 
Léonard, je m'attendais presque à voir apparaître parmi elles 
cet être si simple et si pur imaginé par Walter Scott, ce type 
admirable de véracité inflexible, de courage sans prétention 
et de vraie piété. 

Walter Scott vieilli, ruiné, désolé par des deuils de famille 
et des malheurs de tout genre, rendait grâces à Dieu de ce 
que, dans tous ses écrits, aussi nombreux au moins que ceux 
d'aucun de ses contemporains, il n'avait pas à se reprocher 
une ligne qui pût troubler la foi ou égarer les mœurs de 
qui que ce fût. Y a-t-il jamais eu un romancier catholique, 
français ou autre, qui pût en dire autant? La mode aujour- 
d'hui est de dédaigner Scott en France, mais la mode a 
tort. 

Il règne en Ecosse, malgré les excès du puritanisme et 
malgré les dangers inévitables des grandes villes, une atmo- 
sphère religieuse et saine, en même temps qu'une généralité 
d'instruction et de culture, qui rendent un double témoignage 
à l'heureuse influence de la foi réformée. 

Le second sermon que j'ai entendu a été prononcé dans la 
cathédrale où prêchait Knox, l'église de Saint-Gilles, tout à 
côté de laquelle est dessiné, dans la pavé de la rue, un cœur, 
qui rappelle l'ancien Toibooth, aujourd'hui démoli, c'est-à- 
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dire la prison et Edimbourg, connue jadis sous le surnom de 
Cœur de la province du I.othian-Central. Le prédicateur 
que j'ai entendu et qui est aussi le pasteur de la paroisse, 
porte un nom assez répandu qui fut jadis celui d'un des 
héros les plus chevaleresques de l'antique Ecosse, Wallace. 
Celte fois le sermon était moins exempt d'orthodoxie ; et 
pourtant le dogme y tenait très-peu de place ; les vieux chib- 
boleth du parti n'y étaient guère qu'indiqués. Il s'agissait de 
l'admirable parabole du Pharisien et du Péager. Après l'avoir 
fort bien expliquée, le prédicateur s'est demandé pourquoi 
l'orgueil de l'un de ces personnages annulait tant de mérites, 
en grande partie réels, et pourquoi chez l'autre, l'humilité 
expiait (a/ow^â? /br) tant de torts avoués. C'est, a-t-il dit, parce 
que la vérité en toutes choses a une efficacité qui lui est pro- 
pre, un souverain pouvoir. Or, les éloges pompeux que se 
décernait le Pharisien et sa satisfaction de lui-même prou- 
vent qu'il se faisait illusion ; il était dans le faux. Le Péager, 
en se jugeant lui même si sévèrement, était dans le vrai. La 
première application que l'orateur fit de son texte consistait à 
engager vivement son auditoire à estimer au-dessus de tout, 
la vérité dans les hommes et dans les choses. Parmi les ca- 
ractères vrais, il a cité et apprécié avec un grave enthousiasme 
un héros contemporain que je ne m'attendais pas à entendre 
citer, en chaire, à Edimbourg, Garibaldi. Sa deuxième ap- 
plication était la nécessité pour chacun de se bien connaître 
lui-même; et il a terminé en signalant l'insuffisance de toute 
moralité et de toute piété de convention. Ni la moralité qu'exige 
la société, ni les actes reUgieux que prescrit l'Église ne sont 
un idéal auquel le chrétien puisse s'arrêter. Ce sont les pre- 
mières esquisses, les modèles élémentaires qu'un dessinateur 
doit faire copier à ses élèves, mais qui, s'ils s'en tenaient là, 
renfermeraient à toujours leur talent dans les étroites limites 
imposées aux commençants. A ce propos, la dîme de tous les 
biens du Pharisien el ses deux jeûnes par semaine ont été 
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très-nettement traduits à l'usage des protestants d'Edimbourg, 
en exemples actuels; et les assistants ont été sévèrement 
prévenus qu'il ne suffit pas devant Dieu d'aller au temple 
deux fois par dimanche et de ne faire de tort à personne. 

En résumé, ces deux prédications, médiocres au point de 
vue oratoire, étaient cependant remarquables et fort utiles par 
le bons sens pratiqué, la piété ferme et positive qui les ani- 
mait, ainsi que par un antagonisme déclaré contre tout for- 
malisme et tout orgueil dévot. Évidemment, l'orthodoxie 
dogmatique, même en Ecosse, n'est déjà plus qu'un hors- 
d*œuvre. Les âmes se nourrissent non de dogmatique, mais du 
suc moral et religieux de l'Évangile. Je crains qu'il n'en soit 
pas toujours de même ; mais, pour cette seconde prédication 
au moins, le hasard seul m'avait conduit, et ce que j'ai en- 
tendu m'a fait bien augurer de l'avenir du Kirk of Scot- 
land. 

Je veux signaler encore deux points d'importance inégale, 
mais qui l'un et l'autre m'ont frappé. Le premier c'est l'excel- 
lence des chants religieux ; le psautier presbytérien d*Écosse 
ne contient que les cent cinquante psaumes, soixante-sept 
paraphrases et cinq hymmes ou cantiques. Ces paraphrases 
sont des fragments de l'Ancien et du Nouveau Testament, en 
particulier certains morceaux des prophètes, et quelques pas- 
sages de saint Paul qu'on a mis en vers et adaptés à un chant 
religieux. Quelques-uns sont fort beaux. Je dois ajouter 
quant à l'exécution de ces chants, qu'un chœur les dirige. 
Plus j'entends dans les Églises étrangères le chant sacré, plus 
je regrette l'état honteux où il est tombé parmi nous. 

C'est, et ce doit être, une partie essentielle du culte, un 
acte d'adoration de l'assemblée en masse. C'est bien cela en- 
core, même en France dans certaines campagne du Midi, 
où les oreilles et le goût sont peu cultivés, et où de vieux hu- 
guenots crient à pleins poumons les louanges de Dieu avec 
un zèle aussi chaleureux que peu musical. Mais dans nos 
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grandes villes, à Paris surtout, le chant semble n'ôtre pour 
bien des gens qu'une formalité désagréable et insignifiante, 
utile tout au plus pour laisser le prédicateur prendre ha- 
leine (1). Il n'est nullement nécessaire d'être musicien pour 
éprouver l'impression profondément édifiante d'un beau 
chant religieux. N'arrive-t-il pas qu'on entend un sermon ou 
nul, ou directement désédifiant par la fausse dogmatique 
dont il est plein ? Combien plus souvent les prières sont-elles 
faibles? Il en est où l'on semble commander à Dieu ; dans 
d'autres on lui récite un cours de théologie vulgaire, et le 
plus souvent on paraphrase, en la délayant, la confession des 
péchés qui vient d'être prononcée. Au moins le chant serait- 
il une prière, une adoration, un élan vers Dieu, s'il était exé- 
cuté comme il doit l'être. Pour ceux qui ne peuvent chanter, 
écouter un chant qui élève l'âme, c'est déjà se préparer à 
prier, si même ce n'est prier. 

Un détail, fort secondaire sans doute, mais qui a son im- 
portance, c'est l'effet de calme, de recueillement, d'éloigne- 
ment du dehors que produisent les vitraux de couleur. En 
Angleterre et en Ecosse, les églises protestantes, même pres- 
bytériennes, n'en sont nullement dépourvues. Celle d'Old 
Grey Friars n'en a pas d'autres. Il en est de même de la 
somptueuse église unitaire de Hope-Street, à Liverpool. 
Depuis quelques années, d'opulents donateurs font faire à 
Munich de splendides verrières à leurs frais, et en décorent 
l'admirable cathédrale de Glasgow. Celle d'York, bien plus 
belle encore, est remarquable entre autres, par d'immenses 
fenêtres presque toutes garnies de vitraux anciens, dont une 
partie a été exécutée en lûOS par un artiste du pays. Ce 
goût est général ici, et me semble tout à fait justifiable. On 
s'abstrait plus facilement des préoccupations du dehors, on se 

(4) Une exception tovte particulière est due cependant à quelque» égliseï pro- 
testantes de France, comme Lyon. Entre toutes, celle où j'ai entendu les plus beaux 
chants est^ sans comparaison, celle de Bergerac. 
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sent plus facilement recueilli dans cette lumière solennelle, 
à la fois plus riche de nuances et cependant moins vive que 
celle qu'on trouve ailleurs. 

Je ne voudrais nullement renoncer à Taustérité de notre 
culte presbytérien ; mais, en France, nous l'avons poussée 
à Texcès. Bien moins encore suis-je enclin à croire qu'avec 
de Tarchitecture, du luxe, des formes on peut raviver la 
piété de TÉglise. C'est l'erreur puérile de la secte sacerdotale 
et aristocratique à laquelle le docteur Pusey a donné son 
nom. On sait où elle a conduit les plus sérieux de ses adhé- 
rents. Mais sans vouloir faire du décorateur l'agent principal 
de l'édification publique, il ne faudrait pas trop absolu- 
ment repousser le secours de l'art, et surtout de l'archi- 
tecture. Ne soyons pas plus puritains que les puritains eux- 
mêmes. 

En voyant aujourd'hui les flots pressés d'adorateurs entrer 
dans les églises et en sortir, je faisais une réflexion doulou- 
reuse : les classes aisées et moyennes s'y rendaient en foule; 
mais les plus pauvres regardaient passer les autres et n'en- 
traient pas. Dans le livre de Walter Scott, tableau véridiquc 
des mœurs écossaises, Jeannie Deans marche nu-pieds six 
jours par semaine, mais le dimanche elle se chausse pour 
aller à l'église. Il en est encore ainsi; j'ai vu entrer aujour- 
d'hui, convenablemenl vêtus et chaussés, dans les innombra- 
bles lieux de culte d'Edimbourg, bien des gens que je ren- 
contrerai demain pieds nus, suivant l'habitude du pays. Mais 
le vrai pauvre, qui ici ne se chausse jamais, ces multitudes 
de femmes et d'enfants sans souliers que je voyais ce matin, 
debout sur leurs portes ou à l'entrée des alleys^ des closes où 
ils demeurent, vont-ils à quelque église? Il semble évident 
que non. Partout, dans les villes, se présente ce désolant pro- 
blème. 

A Londres, on a tenté toutes sortes de remèdes. On y prê- 
che le dimanche soir dans les théâtres ; mais Charlrs Dickens 
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raconte qu'ayant été à dessein un samedi et un dimanche 
soir au théâtre Britannia, de Hoxton (un faubourg de Lon- 
dres), il n'y avait pas retrouvé le dimanche l'auditoire du 
samedi. Il vientle samedi, au mélodrame, un public payant, 
plus pauvre que le public gratuit des sermons du lendemain. 
On réussit à remplir les théâtres d'auditeurs pour une prédi- 
cation; mais ces auditeurs ne sont pas ceux qu'on veut 
atteindre. 

Depuis longtemps, on essaye à Londres des prédications en 
plein air. J'en ai entendu plusieurs, soit par un pasteur en 
robe noire, soit par des pasteurs ou des laïques en redingote. 
Je m'étonnais de la patience et de l'attention avec laquelle 
des passants, de petits marchands, des enfants déguenillés, 
des soldats, des matelots, des femmes mal vêtues écoutaient 
ces discours incohérents, tout pleins d'enfer et de damnation. 
J'en ai entendu d'autres où des notes plus justes, touchées 
assez naturellement, faisaient plus d'effet. Un de ces pré- 
dicateurs en appela tout à coup à la lune, qui sortait en ce 
moment d'un nuage sombre et illuminait tout le groupe ; elle 
était citée comme un monument de la puissance sereine et 
paternelle de Dieu. Dans un autre moment, le môme orateur 
émouvait réellement l'assistance en prenant énergiquement 
à partie les pères et mères dont les mauvais exemples per- 
dent leurs enfants. « Allez en enfer, leur criait-il, puisque 
vous le voulez ; mais qu'un jour vos enfants, tournant vers 
vous leurs yeux flamboyants du feu de l'enfer, ne vous re- 
prochent pas éternellement de les y avoir précipités avec 
vous. » Ce dernier trait m'a gâté tout le reste ; mais, à côté 
de moi, un matelot passait sa manche sur ses yeux. Il est 
évident cependant que de pareils discours ne font pas un bien 
réel. Ces services en plein air manquent le but. 

Quand donc la prédication, sans descendre à ces grossières 
violences, deviendra-t-elle populaire? Quand saurons-nous 
nous élever assez haut, être assez foris, assez simples, assez 

GOQUEREL. 22 
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grands? Voilà le but à atteindre» On lutit parmi nous parler 
aux esprits cultivés; mais qui fera Cîourir au temple les pieds 
nus? lis couraient bien autrefois sur les coteaux de Généza- 
reth, pour entendre notre Maître, el, plus tard, la réforme a 
été, en grand nombre d'endroits, Tœuvre des prédicateurs 
du peuple. Il fondrait retrouver les accents auxquels le peuple 
répond. 

Ni l'orthodoxie, ni le formalisme, ni les systèmes d'atter- 
moiement et de juste milieu n'auront à l'avenir ce pouvoir. 
Il faudrait unir la pleine puissance de l'Ëvangile à Tac- 
tualité de forme et de fond la plus vivante et la plus salis- 
sante. 



V. ~ LA MADONE DE SAINT-SIXTE, A DRESDE (1). 



Si j'avais le choix d*un tableau, d'un seul, à prendre dans 
tous les musées d'Italie et d'Espagne, d'Allemagne et des 
Pays-Bas, de France et d'Angleterre, je n'hésiterais pas ; je 
m'emparerais de la Madone de Dresde. 

Ce n'est pas le sujet de cette merveilleuse peinture qui me 
charme ; en général, rien n'est faux et froid comme ce qu'on 
appelle um santa Conversazione, c'est'^-dire une réunion 
arbitraire de saints et de saintes qui ont appartenu à diffé- 
rents temps et à divers pays. Rien n'est plus monotone que 
ces mille et mille toiles où la Vierge, portant l'Enfant, appa- 
raît entre des saints et des anges symétriquement rangés à 
sa droite e^ à sa gauche. Au point de vue protestant, rien 
n'est moins édifiant el plus dénué de sens religieux. Cepen- 
dant le tableau si connu qui est la perle du riche musée saxon 

(i)U£4tf»t»1865, 29juiUet 
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ne représente pas autre chose, entre deux rideaux verts, que 
Marie gloriQée et debout sur un nu^ge, s'avançant du milieu 
d'innombrables têtes de chérubins vaguement indiquées eo 
camaïeu bleu-pâle. Elle tient le petit Jésus sur son bras, 
tandis que le Pape Sixte à sa droite et sainte Barbe à sa gau- 
che l'adorent à genoux ; au premier plan, deux ange» enfaqts, 
accoudés sur un parapet de pierre, lèvent leurs regards vers 
le ciel. Peint pour les bénédictins du couvent de Saint-Sixte, à 
Plaisance, ce tableau ornait le maitre-autel de leur église et 
leor patron agenouilla indique du geste à Marie les a^istants 
pour lesquels il intercède, c'est-Mir© ^ communauté. Un 
pape qui recommande des moines à la Vierge, il n'y a rien 
là de bien émouvant pour un huguenot* 

Ce n'est pas non plus le charme des couleurs qui séduit les 
yeux à défaut du sujet. Jlaphaël n'eut jamais la splendide 
palette des Titien, des Tintoret et des Véronèse; et, sous ce 
rapport, la Madone de Saint-Sixte n'est pas un chef-d'œuvre. 
Une teinte générale d'un gris brunâtre semble se répandre 
sur tout le tableau et donne aux chairs un ton foncé et aux 
étoffes un aspect terne qui ne sont point agréables. Il se |)eut 
que le temps ait couvert la peinture de cette sombre patine; 
les couleurs de Raphaël n'ont que trop souvent noirci, mais 
ici le défaut semble remonter jusqu a lui. 

Ce n'est pas que le peintre n'ait choisi et agencé avec un 
goAt exquis les nuances des vêtements et des accessoires. 
Marie, qui a les cheveux châtains, porte la robe rouge et le 
tïiaiiteau bleu qu'il est d'usage de lui attribuer : mais ce cos- 
tume traditionnel est varié par des manches lilas et par un 
voile de gaze bistrée, légèrement rayée de jaune, qui recou- 
vre le sein et sur lequel elle tient son fils entièrement nu. 

Sixte porte le somptueux costume des pontifes catholiques; 
sur une robe blanche, il a un manteau et un scapulaire de la 
couleur de l'or, doublés et frangés de rouge, tandis que la 
triple tiare est à ses pieds. Ces couleurs imposantes vont bien 
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à ce vieillard, L*énergie de la prière, radoration profonde, 
rentière soumission de Tadorateur à ce quMl croit divin sont 
fortement exprimées dans toute la personne deTintercesseur. 
Son grand âge et sa rude virilité, qui est même un peu 
rustique, forment un contraste heureux avec l'idéale gran- 
deur de la Vierge et avec le charme exquis de la figure de 
sainte Barbe. 

Quant à cette sainte, sa présence tient sans doute à quelque 
préférence locale; le choix des personnages qui figurent dans 
de pareils tableaux d'autel est ordinairement déterminé par 
des motifs de patronage ou de rituel catholique. La légende 
de cette sainte est fort absurde. Son père, très-puissant sei- 
gneur, haïssait les chrétiens et ignorait que Barbe (ou plutôt 
Barbara) s'était secrètement convertie. Il fut obligé de s'ab- 
senter et chargea sa fille de surveiller la construction com- 
mencée d'une tour qui devait avoir deux fenêtres. Barbe en 
fit faire trois, pour rendre ainsi hommage à la Trinité ! Le 
père, à son retour, devina le motif de la désobéissance de sa 
fille, l'emmena dans un Heu solitaire, au milieu des monta- 
gnes, et la décapita. Mais comme il revenait chez lui, portant 
la tête de son enfant, le ciel le. punit et la foudre le* frappa ; 
de là vient que sainte Barbe est devenue la patronne de la 
poudre à canon et de Tartillerie, que les canonniers fêtent 
sainte Barbe tous les ans et que, dans les navires, on appelle 
de son nom la soute aux poudres. Évidemment ce n'est pas 
la présence de ce personnage, pitoyablement légendaire, qui 
donne à l'œuvre de Raphaël un intérêt sérieux. 

Cette figure n'est pas précisément belle ; elle est surtout 
jolie et gracieuse ; ses cheveux blonds sont relevés par un 
double diadème de gaze bistrée, son costume est riche et de 
couleurs diverses, le corsage jaune avec des boufiants bleus 
aux manches, la jupe gris de fer, le manteau olive; Técharpe 
de la même gaze que la coiffure, mais avec des franges rou- 
ges. Un genou en terre, les paupières baissées, la jeune sainte 
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regarde hors du tableau les adorateurs qui sont censés pros- 
ternés au pied 'de Tau tel. Son doux regard, comme le geste 
éloquent de Sixte, exprime l'idée de Tintercession ; c'est vous, 
moi, le spectateur quelcouque, le premier venu, ou plutôt 
c'est la congrégation des bénédictins de Plaisance, qu'elle se 
dispose à recommander au ciel. 

Vers ce même ciel sont dirigés les pensées et les yeux des 
deux petits anges, délicieuses flgures, pleines de celle grâce 
sans afféterie dont Raphaël seul eut le secret. Eux aussi, ces 
enfants descieux, servent à conduire en haut l'attention et 
l'esprit des assistants. Le charme de leu» beauté puérile et de 
leurs attitudes, aussi naturelles que différentes, contribuent à 
tempérer le caractère grave et imposant de Sixte, de la madone 
et de Jésus. 

Que cette Vierge est belle ! Ses pieds sont nus (faute im- 
pardonnable aux yeux des modernes législateurs de l'art ca- 
tholique); il y a dans le mouvement de ces pieds nus une 
légèreté et une grâce admirables. On se souvient involontai- 
rement en les voyant, de ce verset où le prophète hébreu 
s'écriait : « Qu'ils sont beaux sur les montagnes les pieds de 
ceux qui apportent la paixl (Esaïe, 52,3). On écarte comme 
trop profane le mot de Virgile : incessu patuit dea; la démar- 
che de la déesse la trahit. Si un être humain, si une jeune 
femme portant un enfant pouvait marcher sur des nuages, 
sans même courber sous son poids leur sommet, c'est ainsi 
qu'elle devrait s'avancer. Avec quel respect, avec quel soin 
elle porte Tenfant surhumain! Quelle innocente majesté, 
quelle pureté austère dans ses traits, dans ses beaux yeux, 
dans toute sa personne ! 

Et cependant ce ne sont ni le saint Sixte, ni la sainte Barbe, 
ni les deux anges, ni la madone, qui me font préférer ce ta- 
bleau à tout autre. 

C'est lui ! c'est l'enfant, l'eufant-Dieu. L'énergie du vieux 
pape, la candeur aimable de la jeune martyre, la beauté 
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idéalisée de la mère n'approchent pas de la grandeur avec 
laquelle Raphaël a représenté Jésus. 

Ce n'est pas Jésus tel que nous aimons à le retrouver sans 
cesse dans les Évangiles, plein d'amour et d'humilité Non, 
la mythologie catholique a passé par là. C'est, quoique en- 
fant encore,, le Jésus qui jugera les vivants et les morts, et 
qui déjà est redoutable, tout-puissant, divin, une des person- 
nes de la Trinité. 

Que ce corps d'un jeune enfant est grandiose; avec quelle 
aisance, quelle majesté il trône dans les bras de sa nière ! 
quelle incroyable autorité dans sa pose ! quelle vigueur dans 
ses formes imposantes quoique enfantines! Quel regard pé- 
nétrant; que ce sourcil légèrement froncé deviendrait facile- 
ment formidable; que la bouche est sévère! Cet enfant-lâ 
contemple l'infini, et l'infini apparaît dans ses yeux. On peut 
critiquer cette figure; peut-être les lèvres sont-elles un peu 
fortes, font-elles une moue à peine indiquée; le nez estpeut^ 
être lourd, mais la magistrale beauté de l'ensemble, la puis- 
sance de pensée et de volonté qui sont peintes sur ce large 
front, le désordre même de cette puissante chevelure, tout 
surprend, tout saisit dans cet incomparable enfant. Ses re- 
gards de matlre et de juge plongent dans des profondeurs 
saus fin, les percent, les éclairent. Le prodige de l'art, c*est 
de rendre l'infini présent et saisissable. Or, jamais avec une 
toile et des couleurs on n'a donné au sentiment de l'infini, 
du surhumain, de l'idéal Immense et sublime, une expres- 
sion aussi parfaite, un langage aussi élevé et aussi grandiose. 
Cet enfent sait tout, il a tout vu, tout compris, tout jugé, il 
peut protéger ou condamner; il n'est pas la bonté, mais il a 
le souverain pouvoir; il est l'inévitable justice, son règne est 
celui de la force morale. Contrairement à la pratique de bien 
des peintres catholiques et peut-être à la théorie de quelques 
uns, Raphaël a donné à Jésus une énorme supériorité sur sa 
mère, 
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11 y a treize ans, à Florence, le tableau de la Vision ctÉzé- 
chiel m avait profondément touché; là aussi, Tidée de la su- 
prême grandeur était manifestée avec une rare et saisissante 
vérité. Mais ici, c'est par des moyens bien plus simples, avec 
les formes et les traits, avec lattitude et le regard d'un en- 
fant nu, que le même poëte a atteint et dépassé son propre 
chef-dœuvre* 

Y a4-il encore des esprits pour prétendre que les génies 
créateurs, dans le domaine de l'art et de la poésie^ sont inu- 
tiles? Qu'ils s'élèvent, ces esprits^ s'ils le peuvent un instant, 
au-dessus de la sphère infime où s'agitent les basses animo- 
sités> les ambitions viles, les convoitises pécuniaires, les pas- 
sions sordides! Qu'ils se disent, s'ils le peuvent, qu'il y a 
peut-êtce, en dehors et au-dessus de toute cette boue, une 
sphère pure et radieuse, un monde serein et plein d'amour : 
le monde de la vérité^ de l'infini, de la lumière* Et s'il se 
trouve quelque âme d'élite qui ait reçu de Dieu le don mys^ 
térieux de voir, de sentir en elle-même l'infini, et de le faire 
voir, de le faire sentir aux autres, prêtons l'oreille; que les 
tristes bruits de la vie de tous les jours se taisent, et que le 
beau, le céleste, le divin, entrevus par un Raphaël, manifes^ 
tent librement leur merveilleux, leur salutaire empire. 

Cet empire est salutaire» en effet; on se sent plus fort après 
de pareilles contemplations, et plus capable de résister avec 
calme aux petites passions de notre pauvre humanité. S'il y a 
des réalités mesquines, l'idéal aussi est une réalité, même 
dans ce monde, et quand il nous saisit, il nous élève et nous 
vivifie. 

C'est là le bien immense que nous fait la religion et que 
nous font, après elle, dans une moindre mesure, sous d'au- 
tres formes, mais non sans puissance et sans efficacité, le 
génie, la poésie, les beaux-arts^ ces dons splendides du même 
Dieu. 
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VI. — EXPOSITION RÉGIONALE DES BEAUX-ARTS A NIMES 

(MAI-AOUT 1863) (1). 



C'est une idée heureuse, et dont les excellents effets se 
font déjà sentir, que celle de joindre une exposition de Tln- 
dustrie et des Arts aux concours agricoles qui ont lieu annuel- 
lement dans les diverses régions de la France. Rien de plus 
intelligent et de plus fécond n'a été tenté encore dans la voie 
de la décentralisation. Nous avons eu Toccasion de visiter en 
1860 l'exposition de Montpellier, et celle de Marseille en 
1861; remarquables Tune et l'autre à bien des titres, elles 
n'ont point éclipsé cependant celle qui a eu lieu dans Nîmes 
cette année. Toutes trois nous ont prouvé qu'on peut, hors 
de Paris, réunir, en grand nombre, des œuvres de science, 
d'art et d'industrie très-dignes d'étude et d'admiration. Notre 
belle France est riche en chefs-d'œuvre ; les expositions an- 
nuelles, en faisant sortir des cabinets de famille et du fond 
des demeures particuHères maintes choses curieuses et rares, 
attirent l'attention sur des gloires nationales peut-être négli- 
gées, et souvent révèlent aux propriétaires eux-mêmes tout 
le mérite des merveilles qu'ils possèdent peut-être sans bien 
savoir les apprécier. 

Cette fois, l'intérêt que devait offrir l'Exposition avait quel- 
que chose de particulier : elle avait lieu au centre et dans la 
capitale du vieux protestantisme du Midi. On s'accorde géné- 
ralement à reconnaître que les protestants excellent dans les 
travaux scientifiques et dans les créations de l'industrie, et ils 
n'ont rien perdu de leur succès dans ces deux branches si im- 
portantes de l'activité humaine; nous n'en citerons que deux 

(1) 1864, Almai^ach de VCnion prolestanie libérale. 
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exemples, l'industrie ntmoise' des tapis qui a illustré le nom 
de MM. Flaissier, et où bien d'autres se distinguent, et dans 
le domaine des sciences, les grands travaux géologiques et 
minéralogiques de M. Ëmilien Dumas. 

Mais on a persuadé à un certain public, et ce qui est plus 
étrange, à bien des protestants ignorants, que l'art et la Ré- 
forme sont deux ennemis, que le principe même du protes- 
tantisme, son austérité, son spiritualisme sont hostiles à la 
culture des arts, et que le catholicisme seul et les pays catho- 
liques ont fourni de grands peintres ou des sculpteurs émi- 
nents. 

Nous ne sommes pas de ceux qui traitent légèrement une 
telle accusation et répondent : qu'importe? 11 est très-vrai 
que le protestantisme a d'autres titres plus essentiels à la con- 
fiance et à l'admiration du monde. Il est le christianisme le 
plus pur et le plus primitif, le retour à l'Évangile et à Jésus, 
l'âme mise par le Christ en contact direct avec Dieu : il est le 
grand principe libéral de l'examen, de la spontanéité, de la 
piété intérieure et vivante; aussi l'avenir, avec tous ses pro- 
grès, ses bienfaits, ses gloires, appartient-il à notre foi. 

Mais ce n'est pas là un motif pour négliger la culture du 
beau et la noble pratique des arts. S'il n'était guère possible 
à un protestant de devenir un véritable artiste, et si nos 
croyances rendaient indifférent ou insensible au mérite des 
œuvres d'imagination et aux jouissances exquises qu'elles 
procurent, il y aurait une grave lacune dans notre religion. 
C'est Dieu qui a mis en nous le sentiment du goût et de la 
poésie, l'aspiration vers le beau. Tout homme dont 1 ame est 
fermée à cet ordre d'impressions est essentiellement incom- 
plet. Noire devoir est de développer en nous-mêmes et en 
ceux dont la culture morale nous est confiée ces belles facul- 
tés, ces goûts élevés. En principe d'ailleurs, il serait étrange 
et difficile à admettre que le protestantisme, qui est foi et li- 
berté, fût contraire aux arts, et que le catholicisme, où rien 
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ne se fait que par voie d'autorité , même les convictions, fût 
seul fécond en vrais artistes. 

Il y a plus à dire : cela est faux en fait, et de toute 
fausseté. On s'est beaucoup trop habitué à concentrer Tart 
tout entier dans les écoles d'Italie. Certes, ce iVest pas 
nous qui en contesterons la valeur, et à quelques égards 
la supériorité. Mais, outre que ces écoles, depuis le mo- 
ment où elles ont approché de la perfection des lignes 
et des couleurs, depuis Léonard de Vinci , Raphaël et 
Michel-Ange, n'ont été catholiques que de nom, il y a d'au- 
tres écoles, égales sous certains rapports, et dont une, l'école 
hollandaise, a sur toutes celles d'Italie un très-grand avan- 
tage, celui de l'originalité, d'une individualité franche et 
pleine de vie. En Italie, au-dessous des grands maîtres, il n'y 
a guère qu'un servile troupeau d'imitateurs plus ou moins 
heureux, et l'école des Carrache a fini par être une véritable 
manufacture; on y fabriquait des tableaux et l'on y façonnait 
des artistes d'après des règles convenues. Avec beaucoup 
moins d'idéal que les Italiens, la Hollande a formé ce que l'on 
a justement appelé ses petits maîtres, excellents pour la plu- 
part, et dont chacun est lui-même, dont chacun a sa manière 
propre de voir, de sentir, de rendre ce qu'il a vu et senti. 

A Nîmes, le protestantisme, que professe une partie nom- 
breuse et très-notable de la population, n'a nui en rien à 
l'Exposition régionale; il a contribué pour une grande part à 
en assurer le succès et l'éclatai). Parmi les exposants moder- 
nes, plusieurs de nos coreligionnaires ont fait honneur à leur 
ville natale. Le plus célèbre est M. Jalabert, dont tout Paris' 
a admiré, ce printemps, trois belles toiles, le Christ marchant 
sur la mer, composition très-hardie et saisissante où le succès 
a répondu à l'audace du peintre, un délicieux petit portrait 

(1) Mous ne prétendons pas donner ici un aperçu complet de cette exposition ; 
arrivé après la eldiure, nous ne Tavons pas me tout entière ; bien des objets inté- 
ressants avaient été enlevés, mais nous en avons examiné un bon nombre de plus 
près et plus à l'aise que nous n'aurions pu le faire à tout autre moment. 
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de femme en pied et en costume de la cour de Henri lî, et 
enfln une des innombrables images d'une enfant italienne 
qu'on appelle Maria Abbruzese et qu'on a représentée douze 
OU quinze fois au dernier salon; tous ces portraits fournissaient 
maints points de comparaison avec le talent supérieur de 
M. Jalabert. Figurant à l'exposition de Ntmes avec cinq ta- 
bleaux, cet excellent artiste y a fait briller son pinceau à la 
fois large et três-délicat. Un portrait en costume de fantaisie, 
d'une fermeté de touche remarquable et charmant de cou- 
leur, pourrait servir de pendant à la dame de Henri II (1). 

M. Adolphe Jourdan a obtenu le prix d'honneur pour la 
seule toile qu'il ait exposée. C'est le portrait d'une jeune 
femme, portrait tout particulièrement difficile ; il s'agissait 
pour l'artiste de reproduire une de ces rares figures qui ont 
un charme vague, insaisissable, impossible peut-être à défi- 
nir; le charme d'une expression élevée, mais extrêmement 
mobile, et des traits gracieux qui ne sont pas réguliers, 
mais où semble se jouer le reflet d'une âme aimante et pro- 
fonde. M. Jourdan a eu le très-grand mérite d'approcher 
beaucoup de la distinction de son modèle ; et nous ne sommes 
nullement surpris de T honneur qui lui a été décerné pour 
cette œuvre très-remarquable. 

Un autre peintre nlmois, M. Jules Salles, a mérité aussi, 
selon nous, de beaux succès. 

Nous regrettons de ne pouvoir nommer que d'après l'opi- 
nion d'autrui, opinion qui lui est extrêmement favorable, un 
jeune artiste, M. Henri Espérandieu, qui est chargé à Mar- 
seille de travaux très-importants d'architecture, particulière- 
ment à l'église de Notre-Dame de la Garde. 

(1) La gravure a popularisé une très-bel!e page de M. Jalabert, que rempereur a 
achetée et placée dans la chapelle des Tuileries : c'est VAnnwurialient compiiae dans 
un sens très-peu catholique. Marie n'y est point une divinité : l'ange ne fléchit pas le 
genou devant elle ; si cet ange rappelle un peu une belle figure de Lesueur, la jetine 
fille est une création entièrenient originale ; son humilité et son étoanement, m sim- 
plicité religieuse et touchante^ ont été rendus avec un rare bonheur. 
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Parmi les sculptures, nous avons dislingué les ouvrages de 
M. BosCi remarquables par beaucoup de charme et d'expres- 
sion. Ce statuaire au talent élevé et délicat, a traité plus d'une 
fois avec un bonheur, rare aujourd'hui surtout, des sujets 
religieux. Chargé, quoique protestant, de contribuer à la dé- 
coration d'églises catholiques, il a prouvé par ses belles 
statues que le sentiment chrétien peut diriger, au moins aussi 
bien que toute autre main, celle d'un huguenot. 

Cependant la plus grande illustration artistique du chef- 
lieu du Gard n'est pas un protestant, c'est Fauteur fameux de 
cette gigantesque copie du Jugement dernier de Michel- Ange 
qui est à l'école des Beaux-Arts à Paris, c'est Sigalon. Pour 
lui, comme à la dernière exposition de Paris pour MM. Ingres et 
Horace Vernet, un salon spécial avait été réservé à Nîmes. On 
y admirait sa Locuste^ son magnifique carton à'Athalie mas- 
sacrant ses petits- fils ^ qui appartiennent au Musée de Nîmes, 
et un tableau également magistral qui est habituellement 
dans la cathédrale, mais que l'Ëxposilion a pour ainsi dire 
révélé. Mal placé dans l'église et fort sali, on ne l'y voyait 
pas. C'est un Baptême du Christ. y^ figure de saint Jean est 
admirable de vigueur et de grandeur ; le corps du Christ est 
une étude de modelé tout à fait remarquable, mais la tête, 
comme il arrive presque toujours, quoique belle de traits et 
d'expression, manque d'élévation et d'idéal religieux. Nous 
souhaitons vivement que ce noble ouvrage soit remplacé dans 
la cathédrale par une bonne copie et mis au Musée, où est sa 
véritable place. De plus en plus, en Italie, on retire les chefs- 
d'œuvre des églises où les exigences du . culte catholique, 
cierges, encens, etc., etc., et l'humidité des voûtes, les détrui- 
sent à la longue. C'est ainsi que les derniers papes et Pie IX 
lui-même enlèvent de Saint-Pierre tous les tableaux pour y 
substituer des copies monumentales et indestructibles en mo- 
saïque. 

Nous citerons encore une Délivrance de saint Pierre^ œu- 
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vrede la jeunesse de Sigalon, et une esquisse, très-diflférente, 
du môme sujet, où il y a de belles parties. On a murmuré à 
tort de ce que le musée spécial de Sigalon contenait, outre 
des œuvres excellentes, quelques portraits extrêmement fai- 
bles, celui de Mlle V..,, œuvre tout à fait manquée; un au- 
tre, où il y a plus de talent, mais où un homme dont le cou 
découvert et la pose prétentieuse semblent singer lord Byron, 
est représenté sous un jour bleuâtre et faux. Les critiques 
élevées à ce sujet contre les directeurs de TExposition ne 
nous semblent nullement fondées. L'histoire d'un artiste émi- 
nenl appartient à la postérité; ses tâtonnements, ses diverses 
manières, les chemins où il a passé, les écueils même où il a 
fait naufrage sont utiles à connaître et doivent être signalés. 
Mesquine et puérile préoccupation que celle d'une ville ou 
d'un pays qui ne voudrait montrer ses grands hommes 
qu'adultes et dans tout l'éclat de leur génie ! J'admire davan- 
tage la couleur plus solide et plus vraie des meilleurs ouvrages 
de Sigalon, depuis que je sais qu'il a eu à se guérir d'une 
manière si fausse et si prétentieuse de voir et de représenter 
les objets. Regrettons plutôt que le Louvre n'ait pas envoyé 
pour cette occasion à la ville où naquit ce peintre distingué 
les deux beaux tableaux de ce maître : La Vision de saint 
Jérôme, et Une jeune femme recevant des présents. 

Si nous passons des Nîmois aux artistes modernes de tout 
pays, nous trouverons les protestants représentés en sculpture 
par de beaux bustes de Pradier, à qui Nîmes doit les admi- 
rables statues de sa fontaine monumentale et d'autres ouvrages 
de grand prix dans la Maison-Carrée; en peinture, nous 
signalerons une tête de philosophe qui ressemble à un Christ 
âgé, belle et puissante ébauche d'AryScheffer. La jeune école 
suisse avait pour organes au salon nîmois l'habile paysagiste 
Calame et Topffer père. L'école anglaise était faiblement 
représentée par une toile médiocre de sir Joshua Reynolds. 
L'ancienne école française figurait en la personne de notre 
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coreligionnaire Sébastien Bourdon , auquel nous serions fort 
tentés d'attribuer, outre les œuvres inscrites sous son nom, 
une Adoration du veau dor que le livret prête au Poussin, 
Les Allemands ont ici un de leurs meilleurs maîtres. On 
assure, en effet, que c'est bien à Holbein qu'appartient un dé- 
licieux petit portrait de femme, qui à nos yeux est peut-être 
la perle de l'Exposition ntmoîse, mais au dos duquel une main 
inconnue a écrit, très-probablement à tort, le nom célèbre du 
Français Janet. Parmi les Flamands, noussignalerons Jordaens, 
qui, de catholique, se fit réformé, peintre puissant, souvent 
excessif, soit dans ses contours trop gonfli^s, soit dans son 
coloris trop chaud, et cependant plein de verve, d'invention 
et de science. 

Ce qui fera toujours la gloire de l'art protestant, c'est 
cette école variée et précieuse de Hollande, qu'il n'est plus 
permis de confondre avec cplle des Flamands, et en tête de 
laquelle règne un des plus grands génies de l'histoire des arts, 
Rembrandt, Soit comme peintre , soit comme graveur, ou 
n'a pu le juger que très-incomplétement d'après ce qu'il y 
avait de lui à Nîmes, et ce peu de chose suffisait cependant 
pour quà t ongle on reconnût le lion. Rembrandt a été un 
esprit créateur ; il a laissé à d'autres la ligne et en quelque 
sorte la couleur. Indépendant et indiscipliné, rebelle à la tra- 
dition, maître de ses propres ressources, il s'est fait, des ombres 
et de la lumière, un monde à lui, réel et idéal à la fois, plus 
profond et plus vaste que le réel, plus vrai que Timaginaire, 
d'une fécondité, d'une immensité, d'une puissance inouïes. 
Aux pieds de ce géant, quelles natures exquises et originales 
que certains maîtres, secondaires si on les lui compare, mais 
éminents en eux-mêmes î Trois tableaux à Nîmes portaient le 
nom de Gérard Dow; il en est deux qui nous ont paru authen- 
tiques et dignes de cet incomparable pinceau, délicieusement 
fin et cependant si magistral, si large et si riche de couleurs, 
si poétique et si correct. Nous doutons de l'authenticité d'une 
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peinture attribuée à Hobbema , un des meilleurs et des plus 
rares paysagistes de Hollande; mais ce qui ne peut faire 
Tombre d'un doute, c'est le mérite de Toeuvre, c'est la beauté 
de ces massifs d'arbres merveilleusement peints. Un ou deux 
paysages du grand et sombre Ruysdaël montrent la nMure à 
travers le prisme grandiose, mélancolique, de celte haute 
individualité. Nous avons admiré des troupeaux peints par 
Paul Potier, avec une perfection qui n'avait jamais été at- 
teinte, ou par son digne émule Albert Cuyp, qui les faisait ^i 
bien ressortir du milieu de ces beaux brouillards dorés qu'il 
rendait avec tant d'harmonie et de charme. Les petits maîtres, 
Philippe Wouvermans , Pieter de Hooghe, Weenix, Yan de 
Velde, Neefs, Berghem enfin , donnaient aux visiteurs de ce 
musée quelque idée de l'art hollandais; et l'on pouvait con- 
stater par Hondhorst (Gherardo délie Notte), Both et Poelen-^ 
burg, que les peintres de la Néerlande ont su réussir dans le 
genre italien, quand ils ont eu le tort de l'imiter et d'abdi- 
quer leur individualité native. 

Après la peinture et la sculpture , qui sont ce que nous 
avons le mieux vu , il nous resterait à parler de quelques 
faïences dues à notre immortel Bernard Palissy, d'émaux 
de Limoges qui rappellent la dynastie huguenote des Péni- 
caut, et un ou deux autres noms qui ont droit à une haute 
estime. Mais nous ne voulons plus que mentionner les mer- 
veilleuses reproductions en liège qui ont rendu célèbre un 
protestant de Nîmes, M. Auguste Pelet. Il a exposé une tren- 
taine de c«s chefs-d'œuvre de patience et de goût, réductions 
exactes des monuments antiques de Rome, de Pœstum, 
d'Athènes et de Nîmes, qui, peut-être, entre toutes les villes 
du monde, est après Rome et Pompéi la plus riche en monu- 
ments romains, nombreux, variés et heureusement conservés. 

Excepté Sigalon, tous les artistes si divers que nous avons 
nommés ici sont ou étaient protestants. D'autres, sans doute, 
eussent mérité d'être signalés et l'auraient été si nous avions 
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tenté une étude complète de l'exposition nlmoise. Tout ce que 
nous avons voulu, en indiquant ici tant d'ouvrages remar- 
quables et de noms glorieux, c'est saisir une occasion favo- 
rable pour faire justice d'un préjugé inique et suranné. 

La France serait arrivée plus tôt au rang éminent qu'occupe 
actuellement dans le monde son école, et nous sommes con- 
vaincus qu'elle se serait élevée plus haut encore, si chez nous 
comme en Hollande, les artistes avaient su résister à l'impor- 
talion des modèles et des maîtres italiens. Les admirables 
écoles d'Italie ont fait beaucoup de mal, parce qu'on les a 
partout imitées avec une servilité insatiable. C'est ainsi que 
François I", le père des lettres, a nui inflniment aux arts 
en France ; les deux reines Médicis , Catherine surtout, ont 
continué celte mode étrangère où a péri pour longtemps 
Toriginalilé française. 

A peu près seuls, les vieux artistes protestants français ont 
su être eux-mêmes (quoique deux d'entre eux, Jean Cousin, 
et beaucoup plus tard , Sébastien Bourdon , aient mérité le 
même reproche). Palissy, Jean Goujon, le compositeur Gou- 
dimel, étaient bien Français; en les faisant périr pour cause 
de religion, on a voué la France pour des siècles, aux artistes 
de cour, à l'imitation fastueuse des Italiens. 

Ce sont Icà des vérités de plus en plus généralement recon- 
nues, et nous serions heureux si ces quelques pages pouvaient 
soulever chez quelques âmes bien douées une généreuse ému- 
lation, venger la Réforme et son principe libéral d'un injuste 
mépris ou plutôt d'une ignorance trop répandue, démontrer 
enfin que l'individualisme religieux , la liberté protestante, 
le pur Évangile, peuvent inspirer heureusement les beaux- 
arts et l'ont prouvé maintes fois avec éclat. 



LA STATUE DE VOLTAIRE 

DIALOGUE ENTRE DEUX PASTEURS LIBÉRAUX (1) 



A. — On vient, mon cher collègue» de me proposer de 
souscrire à la statue de Voltaire , et, pour m'y engager, on 
m'a montré votre nom parmi ceux des donataires déjà inscrits ; 
mais, je vous l'avoue, j'hésite beaucoup à suivre votre exem- 
ple, et je viens vous confier mes scrupules. J'entrevois bien 
là signification hardiment libérale de votre adhésion, et, sous 
ce rapport, je . me sentirais peut-être tenté de suivre votre 
exemple ; mais de graves et -nombreuses objections s'élèvent 
de tous côtés dans mon esprit. Avez-vous quelques moments 
à me donner et voulez-vous, comme vous l'avez fait en d'au- 
tres occasions, aider de votre longue expérience ma jeunesse 
encore novice ? 

B. — Très-volontiers. Je respecte d'autant plus vos scru- 
pules que moi-même je les ai partagés. Je ne me suis décidé 
qu'après de mûres et sérieuses réflexions, dont je suis tout 
prêt à vous faire part. 

A. — Avant d'en venir à Voltaire, j'aimerais vous soumet- 
tre un doute que m'a suggéré une conversation récente avec 
un des membres les plus influents et les plus zélés de mon 
consistoire. 

En thèse générale, selon lui , les protestants et leurs pas- 
teurs ne doivent que très-rarement sortir de leur sphère 
spéciale pour se mêler au mouvement des esprits contempo- 
rains. Nous sommes, disait-il, une minorité presque insigni- 

(1) Le Lisn, 7 septembre 1867. 
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fiante dans la masse catholique de la population ; nous n'exis- 
tons que conime par miracle, tisons retirés du feu après trois 
siècles de persécutions, où le gouvernement et la nation elle- 
même se sont acharnés à nous anéantir. Bieh plus , notre 
adversaire naturel, le catholicisme, est aujourd'hui plus 
puissant peut-être que jamais. Ne serait-il pas sage, dans ces 
circonstances , de nous faire oublier et de n'intervenir publi- 
quement au milieu des débats contemporains que dans les cas, 
heureusement fort rares, d'absolue nécessité ? Voilà ce que 
me disait hier un vieillard très-digne d'être écouté. 

B. — !l ne l'est plus, quand il vous donne de semblables 
conseils. Je ne connais que tfop les esprits de cette trempe. 
Ces gens-là semblent toujours prêts à s'excuser de n'être pas 
du culte de la majorité. Ils ne paraissent jamais plus désap- 
pointés que lorsqu*un catholique se fait protestant, et c'est 
pourtant ce qui arrive fort souvent. Ce sont eux qui trouvent 
qu'il y a trop de monde au temple quand prêche un prédica- 
teur trop éloquent, même s*il est de leur avis. Ils feraient peu 
à peu de notre Église une petite secte murée, inconnue, im- 
puissante, qui n^aurait plus qu*à mourir de sa belle mort et 
ne mériterait rien de mieux. Ce sont les pontifes de la peur et 
du néant; laissez-les trembler et se faire petits. 

Selon moi, voici lA question : le protestantisme a^t-il ou 
non la gloire de représenter ici-bas le principe dé là liberté 
dans la plus haute de toutes les sphères, la sphère religieuse? 
Quand on a Thonneur de porter un drapeau si noble, si né- 
cessaire a l'humanité, oïl serait inexcusable de le tenir replié 
ou de l'abaisser. Ne pas Touvrir librement au soleil, ne pas 
faire flotter à toutes les brises ses couleurs sacrées, ce serait 
trahir son mandat, manquer à son siècle et a Dieu ; ce serait 
devenir infidèle à la mémoire de nos pères. 

A. — De nos pères, dites-vous; ceux que vous blâmez ont 
sans cesse leur nom à là bouche. 

B. — Oui, quand il s'agit d'affubler, malgré eux, nos con- 
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tamporains dei tristes lambeaux de leur théologie usée $ mais 
non quand il s'agit de continuer hardiment leur œuvre 
hardie d'émancipation et de progrès. C'est elle qui a fait la 
j^randeur de nos aïeux. A ces hommes de foi souveraine et 
de caractères héroïques^ la théorie de Tabstention^ l'idée de se 
faire petits» eût paru une lâcheté ititolérable, une infidélité 
honteuse^ un refus de la charge imposée par Dieu à ses en-* 
fants. Ils avaient la conscience de leur responsabilité* A qui 
les eût priés de prendre une attitude intimidée et de parler 
bas^ ils eussent répondu avec une sainte colère , jaloux des 
droits de la vérité et de Dieu» ambitieux d*éclairer et dô con- 
venir. Aussi étaient^ls sans cesse sur la brèche. Vous me 
rappelez oe que disait, il y a vingt^nq ans, à l'un de knes 
amis, l'éminent secrétaire perpétuel d'une de dos académies, 
à propos d'une question alors chaudement Controversée 
(ce que l'on appelait la liberté de l'enseignement). « Ijcs pro- 
testants 9 demandait-il à son interlocuteur ^ n'ont'-ils rien à 
dire sur ce sujet? On n'entend leur voix nulle part. Sous 
Louis XIII et sous Louis XIY il n'en était pas de même. Les 
pasteurs de Gharenton et bien d*autres, ou des laïques savants^ 
comme Duplessis-Mornay, étaient sans cesse en éveiL Ils pre^ 
naient parti sur toutes les grandes questions du temps, contre 
un Nicole , un Arnauld , un Boisuet ; la société polie, le 
monde intelligent , s'informait de leur opinion, en tenait 
compte et la discutait. » Ainsi parlait M. X...^ et il avait rai- 
son. Quant à moi, mon cher collègue, Il y a vingt-cinq ans que 
j'en ai pris la résolution, jamais je ne serai complice de ce 
honteux effacement où Ton veut nous réduire. 

Notre principe est vrai et grand ; notre patrie a un immense 
besoin de l'entendre proclamer sans cesse, de le voir appli* 
quer à toutes choses ; aussi, chaque fois que Toccasion et mes 
forces me le permettront, je me Cfoirai obligé d'élever la 
voix en faveur de l'Évangile et de la liberté rehgieuse. 

A. *— Mais , sans parler encore de l'Évangile, est-ce agir 
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en effet pour la liberté religieuse que de souscrire au monu- 
ment de Voltaire ? 

B. — Sans aucun doute. Il règne dans Thistoire de France 
un double courant. Le malheur de notre pays, c'est de porter 
le joug catholique et d'ajourner la question religieuse ; lisez, 
à ce sujet, un livre profond et vrai : La Révolution de Qui- 
net; il vous convaincra. Mais ce qui seul a préservé la 
France de la décadence où le catholicisme a plongé l'Espagne, 
l'Autriche, et dont l'Italie s'est relevée depuis peu, ce qui a 
contenu le clergé et relevé ses mœurs, c'est surtout, outre 
la présence salutaire d'une Église réformée , l'esprit anticlé- 
rical, l'opposition que l'esprit prêtre a sans cesse provoquée, 
et dont les organes intrépides et populaires se sont appelés 
tour à tour : Abeilard, Rabelais, La Fontaine, Molière,-Vol- 
taire, Paul -Louis Courrier et Béranger. 

A. — Voilà sans doute des noms bien éclatants ; mais pres- 
que tous, hélas ! ont souillé, par l'immoralité éhontée de leur 
parole, la défense des di'oits sacrés de la pensée. 

B. — Il n'est que trop vrai; et personne, à cet égard, n'a 
été plus coupable que Voltaire; personne n'a plus souvent 
déshonoré sa plume et n'a sacrifié plus bassement à de viles 
passions. Aussi faudra-t-il protester en toute occasion con- 
tre ses écrits immondes qu'on ne peut condamner à l'oubli. 
Mais toute vie humaine est mêlée ; la postérité, tout en con- 
damnant le mal, doit signaler le bien, le mettre en pleine 
lumière, s'en servir et le continuer. Une statue n'est nul- 
lement une apothéose. On en a érigé une à Pascal; serait- 
ce, à votre avis, pour avoir écrit que par piété l'homme doit 
s'abêtir, ou n'est-ce pas pour ses admirables travaux de 
physicien, de géomètre, de penseur et son immortelle réfu- 
tation des Jésuites? La statue de Henri IV signifie-t-elle qu'il 
fut un modèle de bonnes mœurs ou de bonne foi ? Celle de 
Napoléon V qu'il modéra son ambition et qu'il épargna scru- 
puleusement le sang de ses semblables? Et cependant il serait 
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ridicule de refuser une statue à ces grands hommes. Voltaire 
les égale en génie, et les surpasse tous les trois, à mes yeux, 
par les services qu'il rendit à son siècle et à l'humanité. 

Dans la ville voisine, une statue a été érigée en l'honneur 
de certain maréchal du premier empire , dont la splendide 
opulence eut pour origine bien connue le pillage et la rapine* 
A-t-on voulu glorifier ses exactions? Nullement, on n'a voulu 
honorer que sa bravoure et ses talents d'homme de guerre. 

A. — Je conçois mieux cela pour le maréchal **** que pour 
Voltaire. La patrie doit une reconnaissance durable aux héros 
qui l'ont sauvée de l'invasion étrangère et du morcellement; 
elle a intérêt à les honorer. , - ' 

B. — Elle a plus encore, selon moi, la même obligation 
et le même intérêt, à l'égard des hommes qui Font sauvée, 
non sans un grand courage et des efforts sans cesse renouve- 
lés, de l'abrutissement et de l'obscurantisme. Sous ce rapport, 
la France doit beaucoup à Voltaire; c'est lui, surtout, qui a 
vaincu l'absolutisme. Toutes les fois que cette hydre relève 
la tête, c'est encore le nom de Voltaire qui lui fait le plus de 
peur. Or, au temps où nous vivons, où le catholicisme se 
formule avec plus de précision et de rigueur que jamais ; où 
le gallicanisme se meurt ; où un pape décrète le dogme à lui 
seul, ce qu'aucun de ses prédécesseurs n'a fait; où un concile 
œcuménique est convoqué pour abdiquer entre les mains du 
prêtre-souverain tous les droits et tous les pouvoirs de l'Église 
catholique; où un évêque a le crédit d'exclure de l'Académie 
française le savant illustre qui sait le français mieux que per- 
sonne; où un cardinal a comparé publiquement les libraires 
à des marchands de poison ; où , dans le premier corps de 
l'État, on censure les bibliothèques populaires; où les inon- 
dations de la Loire sont ofiRciellement représentées par l'Église 
comme le châtiment divin du libéralisme national ; où enfin ^ 
le chef incontesté et actif de l'orthodoxie protestante est un 
appui déclaré du pouvoir temporel des papes^ publie que la 
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France doit rester catholique, patronne publiquement les 
moines de Tinchebray et fait retentir chaque année dans un 
des lemplea de Paris la glorification des smurs^ des fr4pes et 
de leurs lettre (toiédimce^ il est bon, il est nécessaire que 
deux cent mille voix répondent par le nom de Voltaire aux 
noms réunis de MM. Dupanloup, Guisot et Veuillot, 

A. -^ Mettex^vous sur une même ligne l'absolutisme des 
cléricaux et celui de nos ultra-orthodoxes protestants ? 

B, — Cela n'est pas possible, grâce à Dieu et au principe 
du libre examen ; un fils de la Réforme qui n'a pas absolu«- 
ment renié sa mère, ne peut tomber si bas. Cependant nous 
sommes témoins de chutes bien profondes. En vain Ton dit 
à voix basse que peut-être , sur ce point spécial, le chef de 
nos orthodoxes est isolé et désavoué par les siens ; eombien 
de fois l'avonsnous vu comblé de leurs applaudissements et 
de leurs éloges au moment môme où il venait de froisser 
cruellement en nous la fibre protestante ! Cette année encore, 
à peine son apologie des kttres dobédienee a-t'Clle été ache^ 
vée, qu'on a vu dans l'Oratoire même, un doyen de faculté 
de théologie se lever pour saluer cet acte d'obscurantisme si 
étrangement déplacé, par dès hommages enthousiastes et des 
adulations ampoulées. 

Nous savons bien que beaucoup d'orthoduites protestants 
- regrettent leur alliance avec les cléricaux, et nous leur en 
tenons compte ; il n'est pas moins certain qu'on voit la plu- 
part d^entre eux couvrir d'applaudissements et de louanges, 
les livres, les discours et les actes de leur chef, se montrant 
indifférents ou aveugles au mal qui en résulte pour le protes- 
tantisme, pourvu que les libéraux soient écrasés; déplus, 
tout le monde peut constater en toute occasion que les jour- 
naux de M. Venillot et consorts soutiennent fidèlement le 
parti orthodoxe protestant dans les déplorables débats qui 
divisent depuis quelques années l'Église réformée de Paria. 
^oublions jamais qu'il existe plusieurs orthodoxies très- 
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différante, l'uoa qui, obez quelques prote^tunti et chea des 
catholique» très-digne» dp respect, n'est qu'une opinion erro- 
née h nos yeux, mm légitime, mais sincère, et unie quelque- 
fois à une sympathie ardente pour les droits des consoienees, 
même hétérodoxes ; dans nos rangs, MM. Montandon et Pradex 
en sont d'excellents et admirables exemples. Une autre ortho- 
doxie est une tyrannie spirituelle qui tend per fas et nefas à 
tout subjuguer. Entre les deui il y a mainte nuance. 

Sians doute, des protestants ne peuvent, comme des moines, 
fouler aux pieds la liberté des copseienoes ; mais par ce que 
leur point de départ est plus élevé, leur abaissement relatif est 
plus grand que tout autre. Ne vous y trompes pas ; au fond 
il n'y a pan deux abst^utismeSi mais un seul, le même au 
xvni* siècle et au nôtre, le même parmi les infidèles descen- 
dants des huguenots et parmi les adeptes de Rome. 

L'opinion publique ne s'y trompe pas : si Voltaire n'avait 
laissé que des écrits impudiques, personne ne proposerait 
aujourd'hui de lui ériger une statue, et les masses assurément 
n'y souscriraieni point. Ce ne sont nullement ces livres infâ-^ 
mes que Ton songe à honorer; ce genre do débauche d'esprit 
n'est à coup sûr pas plus rare aujourd'hui qu'en son temps. 

Â. — Quel est donc, à vos yeux, le sens de la manifestsh- 
tion qui s'accomplit sous nos yeux, et qui a réuni déjà tant 
de suffrages ? 

B. — C'est le cri de la conscience publique, la protestation 
de l'esprit français contre l'absolutisme, clérical ou laïque. Le 
nom de Voltaire signifie non-seulement honte aux hypocrites, 
mais aussi résistance invincible contre tous ceux qui se font 
de la religion, en quelque Église que ce soit, un moyen de 
domination ! Liberté de la pensée ! liberté de la science ! La 
France veut rester maîtresse chez elle; l'ultramontanisme 
dévot ne régnera plus sur nous. Ce que l'esprit national a tout 
à la fois de plus vivant et de plus sain se soulève partout, à 
bon droit et fort à propos, contre l'envahissement de^ ort^o- 
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doxies alliées. Ce serait grande honte à mes yeux qu'un 
pareil mouvement, si général, si profond, si bien motivé, 
s'accomplit sous nos yeux , sans que les protestants et leurs 
pasteurs y prissent aucune part. Leur devoir, l'intérêt de leur 
cause les y oblige. 

A. — Ne pourrait-on répondre que l'athéisme de Voltaire 
les en dispense et doit les en empêcher ? 

B. — Non. Ne permettez jamais au mal d'annuler le bien. 
Après avoir examiné toutes choses^ et écarté toute espèce de 
maU retenez ferme tout ce qui est bon^ et n'y renoncez plus, 
quoi qu'il arrive. 

D'ailleurs Voltaire ne fut jamais athée.- S'il le semble par- 
fois, le Dieu qu'il nie est celui que Béranger a appelé 

Ld Dieu que Ton protège à Rome. 

Mais malgré les funestes habitudes d'esprit de ses contempo- 
rains, malgré les railleries des Lamettrie et des d'Holbach, 
Voltaire croyait fermement en Dieu. L'univers à ses yeux était 
une horloge qui suppose un horloger. Écoutez -le lui-même : 

a II me paraît absurde de faire dépendre l'existence de 
Dieu d'A + B divisé par Z. Où en serait le genre humain s'il 
fallait étudier la dynamique et l'astronomie pour connaître 
l'Être suprême ? il ne faut que des yeux et point d'algèbre pour 
voir le jour. {Corr. gén., 1753, t. iv, p. 463.) 

» Je méditais cette nuit, j'étais absorbé dans la contempla- 
tion de la nature, j'admirais Timmensité, le cours, les rap- 
ports de ces globes infinis : j'admirais encore plus l'intelli- 
gence qui préside à ces vastes ressorts. Je me disais : il faut 
être aveugle pour n'être pas ébloui de ce spectacle, il faut être 
stupide pour n'en pas reconnaître l'auteur, il faut être fou 
pour ne pas l'adorer. Quel tribut d'adoration dois-je lui 
rendre ? ce tribut ne doit-il pas être le même dans toute 
l'étendue de l'espace, puisque c'est le même pouvoir suprême 
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qui règne également dans cette étendue? un être pensant 
qui habite dans une éleile de la voie lactée ne lui doit-il pas 
le môme hommage que Têtre pensant sur ce petit globe où 
nous sommes? la lumière est uniforme pour Tastre de Sirius 
et pour nous; la morale doit être uniforme. Si un animal sen- 
tant et pensant, dans Sirius, est né d'un père et d'une mère 
tendres qui aient été occupés de son bonheur , il leur doit 
autant d'amour et de soins que nous en devons ici à nos 
parents. Si quelqu'un dans la voie lactée voit un indigent 
estropié, s'il peut le soulager et s'il ne le fait pas, il est coupa- 
ble envers tous les globes. » 

{Dictionnaire phiL v"" Religion.) 

A. — Ces citations, je l'avoue, me surprennent; mais au 
moins est-il vrai que ce même Voltaire a maintes fois insulté 
le Christ de la manière la plus révoltante ! 

B. — Rien n'est plus certain ni plus déplorable , mais 
Voltaire a-t-il jamais connu celui dont il parlait si indigne- 
ment ? Élève des R. P. jésuites, il a justement redouté le faux 
Jésus de Loyola et des couvents, de Torquemada et des inqui- 
siteurs. Jésus pour lui, c'était tout au plus le Christ magique 
de l'hostie, qui 

Nous montre un Dieu présent dans un pain qui n'est plus ; 

Et il ne pouvait oublier les juifs et les protestants qui 
avaient été sacrifiés sur le bûcher pour avoir nié ou offensé 
ce Dieu-là. Songez à l'immense masse d'absurdités, d'abus 
de pouvoir, de perfidies et d'horreurs que représentait à ses 
yeux le christianisme des jésuites et desautos-da-fé; et déplorez 
profondément, mais ne vous étonnez pas trop qu'accoutumé 
à dire sans cesse du pouvoir exorbitant et flétrissant de l'abso- 
lutisme : Ecrasons l'infâme 1 ï\ ait poussé l'ignorance et la 
légèreté jusqu'à ne pas distinguer Jésus de ses soi-disant 
vicaires ou de la société délestée qui usurpe son nom. Ignorant 
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au degré sqprômç qU4Pt aux oboses rejigîeuaesi passionné, 
souvent surexcité parla calomnie et par la lutte, ii a confondu 
ce qui se ro^seuible le moin^ en réalité ; le cléricalisme et le 
christianisme ; Tun, à ym dire est, sous bien des rapports, 
Topposé de r^ntPCe 

A. ^ Ne peut-OQ oraindre cependant que les hommages 
exceptionnels qu'on veut rendre 9. ee grand ennemi des ténè- 
bres ne tournent au profit de T incrédulité ? 

B, ^ Non, Le règne du voltairianisme moqueur et ignare 
est fini et ne renaîtra pas. L'histoire est mieux connue ; l'étude 
comparée des religions et des langues a révélé bien des véri- 
tés; rOrient mieux compris, i^veo ses idiomes divers et ses 
moBurs immuables, les ruines de TËgypte et de Ninive enfin 
expliquées, ont fait justice d'une foule de railleries mal fondées 
ou de mauvaise foi. Le sentiment religieux lui-même est 
devenu moins rare et a plus conscience de »cs droits qu'au 
xvm' siècle et avant la révolution, Le scepticisme de nos 
jours admire la personne du Sauveur et reconnaît hautement 
que Jésus a vécu, parlé et souffert avec uue merveilleuse 
élévation. Les résultats acquis , démontrés par la science et 
acceptés par la conscience, ne sont plus en danger, 

Aujourd'hui, pour la religion, le péril énorme, c'est le mal 
que lui font l'aveuglement des uns et Tesprit envahissant des 
autres. S'il y a des gens qui nient Dieu, c'est surtout par haine 
ou par peur de ses prêtres ; mais ceux«là dédaignent Voltaire, 
parce qu'il croyait en Dieu, auquel il érigea une ^lise avec ta 
fameuse inscription (destinée à faire contraste avec les dédi- 
caces des temples catholiques, à tel ou tel saint) : 

DEO 

EREXIT 

VOLTAIRE 

Je maintiens que tout ami des lumières doit de la recon- 
naissance au plus terrible ennemi de l'obscuranlisme. 
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A. «^ Mais les considération» tirées de cet ordre d'idées un 
peu abstrait peuvent-elles prévaloir contre d'autres tirées de 
Tordre moral? Qui fut jamais plus cynique et plus menteur 
que Voltaire? 

B. — J'en conviens. J'ai dû étudier sa correspondance qui 
en donne partout des preuves ; et je ne veux pas plus pallier 
ses mensonges perpétuels que ses impiétés ou son cynisme. 
Le sens moral lui a manqué souvent. Condamnons la mal, 
mais reconnaissons le bien partout où il se trouve. Qui fut 
plus réellement humain, qui fut plus sincèrement indigné par 
l'injustice et plus infatigable dans ses etforts pour réhabiliter 
les victimes de l'iniquité? 

Beaucoup de gens qui le méprisent et le damneul ne le 
valent pas, bien s'en faut, sous ce rapport, au moins. Voltaire, 
grand seigneur, riche, adulé, au comble de l'influence et de 
la renommée bondissait de colère, quand il voyait ou appre- 
nait par ouï-dire quelque flagrante injustice .11 voulait l'équité ; 
il haïssait énergiquementroppression, la cruauté, les dénis de 
justice, les abus de pouvoir ; et quand il pouvait espérer une 
réparation, une réhabilitation , il sacrifiait tout, son repos, 
son crédit, son énorme amour-propre, son or dont il n'était 
pas prodigue, son temps qu'il ménageait bien, ses travaux 
commencés, sa gloire. Rien ne pouvait le lasser et la vieillesse 
même ne refroidit jamais m lui oe dou de Dieu si précieux, 
hélas ! et si rare, le don de l'indignation et l'inflexible volonté 
de réparer l'injustice d'autrui. 

A, — Vous faites allusion aux Cal?is, 

B. — Aux Calas et à bien d'autresi ; mais aux Calas sur- 
tout (i) dont lu réhabilitation lui coula cinq années d'infati- 
gables travaux ; aux Sirveii pour lesquels il lutta sans relâche 
pendant neuf ans; aux protestants condamnés à ramer à 

(1] Aujourd'hui encore à Toulouse^ le clergé çt l'aristocratie locale soutiennent 
que Voltaire s'est trompé ou a meplixlans celte circonstance. On y insulip epcorç à 
la mémoire de ^ victirpe. 
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perpétuité sur les galères pour avoir, disait-il , prié Dieu en 
mauvais français et dont quelques-uns comme Alexandre 
Cambon, comme Claude Chaumont, lui durent leur déli- 
vrance. 

En même temps il sollicitait pour tous nos forçats de la foi 
auprès du duc de Choiseul , alors ministre, la commutation 
de leur horrible peine, en la transportation dans une colonie 
spéciale. A Versoix et à Ferney, il poursuivit avec ardeur 
rétablissement dans ses terres de la liberté de conscience pour 
les protestants ; aussi fut-il en correspondance active avec 
bien des pasteurs, non-seulement Vernes et Peyronnet , ou 
le minisire Moultou, à Genève, mais nos pasteurs du désert 
tels que Paul Rabaut, Gal-Pomaret(l), Théodore Chiron, etc. 

Un professeur de faculté s'écrie dans X Espérance que 
Voltaire eût été surpris lui-même de voir le nom d'un pasteur 
parmi ceux des Français qui lui érigent une statue (août 1867, 
p. 248) ; c'est le contraire qui est vrai, et il faut connaître 
bien mal l'histoire de nos églises pour parler ainsi. 

A- — Vous m'élonnez. J'aurais cru que des témoignages 
de gratitude envers Voltaire étaient, au sein de notre protes- 
tantisme, des actes très-nouveaux et sans antécédents. 

B. — Oui, si vous vous en rapportez à la tradition' ortho- 
doxe et semi-anglaise qui remonte à 1815. A ce moment, des 
Anglais, surtout méthodistes-wesleyens, organisèrent, par 
haine pour la révolution et par compassion pour la France, 
une réaction qu'on a surnommée le Réveil, et oii le mal s'est 
mêlé abondamment à un bien réel et le faux au vrai. La tra- 
dition toute récente du réveil prétend de bonne foi remonter 
à la réforme ; mais, comme toutes les restaurations, elle saute 
à pieds joints par-dessus les époques qui ne lui plaisent point, 
et rattache sa chaîne brisée où elle peut 11 existe parmi nous 

(1) Une curieuse lettre de ce dernier à Voltaire a été publiée par un de ses des- 
cendants; feu M. le pasteur Gal-Ladevèze, dans le Bulletin de la Société d'histoire du 
protestantisme français, t. VllI, p. 48&. Le Protestant libéral Ta reproduite le 
12 septembre 1867. 
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une tradition libérale non interrompue ; elle date des pre- 
miers temps de nos églises ; nos derniers martyrs nous Tout 
transmise, et ces héroïques pasteurs du désert , ces sublimes 
forçats pour la foi, qui font tant d'honneur à notre passé, ne 
craignaient ni d'écrire à Voltaire, ni d'aller le visiter à Ferney, 
ni de le remercier avec attendrissement; nos pères, dans 
leurs douleurs, n'ont pas cru se déshonorer en acceptant 
son aide ; la gratitude de leurs fils ne les déshonorera pas da- 
vantage. 

A. — Il est à regretter que le public ignore trop ces faits. 

B. — C^est à nous à les lui apprendre. Du reste, le nom des 
Calas est très-connu , et leur touchante histoire a beaucoup 
ajouté à la gloire de leur bienfaiteur. Quand Voltaire , près* 
que mourant, reçut à Paris des ovations répétées, rien ne lui 
fut plus sensible, dit Beaumarchais, que d'entendre un jour 
au milieu d'une foule enthousiaste qui empêchait sa voiture 
d'avancer, la voix d'un homme du peuple répondre aux 
questions d'un passant étonné : C'est le sauveur des Calas, 
guipasse. Quand ses cendres furent portées officiellement et 
en grande pompe au Panthéon (I), ladighe veuve du mar- 
tyr marchait avec ses enfants au premier rang devant le char 
funèbre. 

Je m arrête; je pourrais vous citer bien d'autres faits con- 
cluants. Mais ce qu'il importe surtout de remarquer, c'est 
que le revirement complet de l'opinion publique en faveur 
des protestants est dû en très-grande partie à Voltaire. Ayant 
lui, la nation entière applaudissait à la révocation de Tédit dç 
Nantes. Ni La Fontaine, ni M"" de Sévigné n'hésitaient à 
faire écho à Bossuet et à louer hautement cette grande 
victoire du grand roi. Il avait la France entière pour complice. 
Relisez Saint-Simon et voyez les motifs dont il se servait plus 

(1) On y montre encore sa tombe ; mais elle est vide. Sous le règne de la Restau- 
ration, on a dérobé ses restes, pendant la nuit, et on les a jetés dans quelque trou, 
hideuse et lâche vengeance de ceux qu'il a tant bafoués ! H semble qu'ils aient pris 
à tâche ainsi de légitimer, une fois de plus, ses attaques contre eux. 
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tard pour empêcher le Régent de rappeler les proscrits de 
Louis XIV. Voltaire, soit dans sa Henriade^ quelque méd iocre 
qu'elle fût^ soit dans ses œuvres historiques si spirituellement 
critiquées par Montesquieu, Voltaire commença l'œuvre de 
noti'e réintégration dans nos droits; il la continua passionné- 
ment en toute occasion, quoique nos martyrs lui parussent 
absurdes. Quand il mourut, l'œuvre était faite dans les esprits ; 
bientôt Louis XVI nous rendit l'état civil et l'Assemblée Natio- 
nale la liberté du culte ainsi que l'égalité devant la loi. 

Voilà des service^ tels qu'il n'est pas permis de les oublier. 
Les églises n'ont pas plus que les particuliers le droit d'ôtre 
ingrates; et, sans fermer les yeux sur les torts très-graves 
d'un si zélé libérateur, ce n est pas à nous de lui réfuser 
notre reconnaissance, tout en jouissant de ses bienfaits (1 j. 

A. — Mais ne craignez- vous pas que Votre signature au 



(1) Veut-on unrécenl exemple de celte vérité que l'œuvre de Voltaire, ptaiditlt 
U aause de l'humanité contre 1« iîttéralisme des orthodontes^ n'est pac Unit en- 
core? 

Tout le monde connaît \é beau psaume où les Julfe déportés sur lel fWas dès 
fleuves d'Assyrie expriment avec une si mélancolique poésie leurs douleurs patrio- 
tiques, mais finissent par des imprécations atroces contre leurs ehnerrus, se pro- 
mettant la joie d'arracher autc brai des mères babyloniennes leurs petits enDmts et 
de leur écraser la tête sur la pierre... Voilà bien les haines exterminatrices telles que 
rOrient les a toujours entretenues et les entretient encore de nos jours entre en- 
nemis de rare» de nationalité^ de religion. 

Il nous sem1)le qu'il faudrait être insensé pour voir dans ce chant tour à tour su- 
Mime et férueé Hnspiration de Dieu. Or, c'est ce que soutient le journal ableluttste 
'VEtpéranot% qui» dans son dernier numéro, nous prend à partie sur ce point. 

« M. Coquerel flls aurait pu s^épargner la peine de répéter si souvent et avec tant 
dMndignalion son accusation rie émaoté contre l'auteur du psaume 137» s'il avait 
mieux étudié le langaffe des prophètes et appris que la Jérusalem dont ils parlent 
prophétiquement c^est rËglise, et que la fiabylone qu'ils opposent à rÉglise est 
ranti-ehriltianisme. • (30 août 1867.) 

Libre à l'orthodoxie catholique ou protestante de se crever héroïquement les deux 
yeux pour ne pas voir^ mais non d'aveugler autrui. 11 n'est }ias plus question d't^ 
glise que d'anti-christianisme dans ce psaume ; rien au monde ne saurait être plus 
évident pour tout lecteur impartial. Mais quand même il y serait question des anti- 
Chrétiens, quand méMe le désir d'écraser leurs petits enlknts ne serait qu'un souhait 
purement symbolique, nous en serions encore justement indignés, n'en déplaise à 
rerthodoxie 1 Nous ne comprendrons januiis qu'on ose attribuer au Saint-Esprit une 
pareille atrocité» Malgré les meilleures intentions, c'est là, à nos yeux, une plus 
grande impiété que toutes celles de Voltaire, plus réellement blasphématoire contre 
Bien et beaucoup plus Aineste à la religion. 
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milieu d'une liste de souscripteurs, peut-être fôM mêlés, m 
soit exploitée contre vous par vos adversaires orthodoxes? 

B. — Craindre, mon cher ami, voilà enfin le grand mot, 
Xultima ratio de l'absolutisme 1 Aux gens sans culture il crie 
très-haut : <« Obéissez -moi ou Tenfer me vengera de vous à 
toute éternité » » A vous et à moi, qui ne pensons pas que 
l'éternité soit à ses ordres, il dit très-bas et à Toreille : « Ne me 
gênez pas, ou je me vengerai moi-même, en ce monde et dès 
demain, car j'ai les bMs longs* » — Eh bien ! qu'il se venge 
s'il le peut. Je préfère sa haine à sa domination ; j'aime mieux 
cent fois être par lui persécuté qu'asservi. D'ailleurs, prenez-y 
garde : redouter un semblable pouvoir, c'est l'augmenter* Je 
préfère encore à des craintes semblables la hardiesse un peu 
présomptueuse de Voltaire lui-même, qui a dit quelque 
part i 

« J'aime passionnément à dire des vérilés que d'aulres 
n'osent pas dire et à remplir des devoirs que d'autres n'osent 
pas remplir. » [L^lttê au maréchal de Richelieu.) 

A* -^ Mais ne donnez- vous pas ainsi des armes contre vous 
à la calomnie î 

B. — Qu'y puis-jeî les honnêtes gens ont pour armes de 
bonnes raisons, ou tout au moins (car ils ne sont pas infailli- 
bles) des raisons qu'ils croient bonnes. Mais l'arme des Phari- 
siens a toujours été la calomnie. 

A. — Ils nous appelleront voltairiens. 

B. — Ce ne sera pas leur premier mensonge : ils ont ap- 
pelé notre Maître un ami des péagers et des gens de mauvaise 
^it^ un fnnngtuf et un buveur ^ un Samaritain et un possédé du 
démon*, 

A. — Ils ont réussi à le faire crucifier. 

B. «-- Et c'est ce qui les a perdus ; c'est ce qui a fondé 
l'Eglise , qu'ils voulaient empêcher de naître. — Il est vrai 
qu'ils l'ont envahie plus tard ; mais on les connaît mieux 
aujourd'hui et leur pouvoir a des bornes. L'arme de Basile 
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porte encore des coups terribles, mais elle ne tue plus per- 
sonne. 

C'est trop longtemps nous occuper de ceux de nos adver- 
saires qui sont de mauvaise foi ou trop emportés pour voir 
comment ils frappent. Nous avons mieux à faire ; nous avons 
des devoirs urgents envers le présent, et une responsabilité 
formidable pour l'avenir. Avez-vous lu les belles paroles 
qu'un écrivain contemporain adresse à nos coreligionnaires 
accusés d'anarchie parce qu'ils aiment et maintiennent leur 
liberté trois fois séculaire ? 

c< Qu'ils persévèrent dans cette conduite, qu'ils conservent 
leurs nobles et libérales maximes, qu'ils gardent précieuse- 
ment cette anarchie glorieuse qui a fait leur force et leur 
grandeur, et*pour laquelle a coulé le sang de tant de héros! 
C'est à ce prix qu'ils seront dignes de recueillir un jour l'héri- 
tage immense qui doit tomber dans leurs mains. » 

M. Lanfrey n'est pas protestant, mais il comprend les besoins 
de notre temps et les exigences d'un avenir qui s'approche. 
Montrons enfln au monde, altéré de vérité et de liberté à la 
fois, qu'il existe une Église chrétienne qui, loin de s'allier 
au despotisme spirituel , le déteste , et, loin de travailler à 
asservir les âmes, ne respire que par la liberté, parle et agit 
pour la liberté et n'a ni peur ni honte d'elle. Voilà pourquoi, 
à mon sens, des pasteurs pieux et éclairés peuvent et doivent 
contribuer au monument de Voltaire (1). 



(1) 11 y a plus, objcctera-t-on peut-être à celui qui écrit ces lignes. Vous-même, 
non-seulement, vous avez souscrit, mais vous êtes un des quarante-deux membres 
de la commission chargée de présider à Texécution du monument ; déjà l'espérance à 
plusieurs reprises, VÉvangélUteyei, dit-on, VOnivers vous l*ont reproché. — La réponse 
est facile. Quand on offre k. un homme Toccasion 'd'un acte qui, après mûr examen, 
lui parait Taccomplissement d'un devoir^s'il s'inquiétait d'être blâmé par les journaux 
V Univers ou V Espérance, il ne mériterait que le mépris. Il doit m'être permis d'ajouter, 
qu'ayant publié un volume de Lellres inédites de Voltaire sur la tolérance (1 863), ayant 
écrit l'histoire des Calas (1858) et celle des Forçats pour la foi {iSGQ) j'avais à main- 
tes reprises exprimé publiquement un double sentiment d'cnergiqfie réprobation pour 
les mauvais livres de ce grand homme, et de vive reconnaissance pour les services 
immenses qu'il a rendus à la liberté des esprits en général et en particulier à celle des 
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)eî. A. -« Vous m'avez convaincu. On en dira ce qu'on vou- 

dra : je vais souscrirar 
?f B. — Je vous en félicite : 

iilî 

Fais bien et laisse dire. 

''- protestants de France. Reculer eût été se démentir pitoyablement sans motifs valables. 

{^ Je rougirais que, par ma faute, les membres de la commission, parmi lesquels sont 

représentés les ordres d'idées les plus divers, eussent pu s'entrendire : Voyez ces pas- 
'^. teurs protestants ; malgré tout le bien que fit Voltaire à leur Église opprimée, il ne 

s'en est point trouvé qui consentît à être Torgane de la gratitude qu'ils lui doivent 
" tous ! 



FIN. 
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